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Tras años de guerras intestinas, las tribus de los Tiste Edur 
se hallan bajo el mando del rey hechicero. La páz se logró a 
un precio terrible: un pacto con un poder oculto cuyos 
motivos son, en el mejor de los casos sospechosos, en el 
peor, mortales. Al sur, el reino de Lether, que desea que se 
cumpla el papel que profetizaron para él largo tiempo atrás 
como imperio renacido, ha esclavizado a todos sus vecinos 
menos civilizados salvo a los tiste edur. El destino ha 
decretado que también ellos han de caer. La lucha que 
librarán estos dos pueblos será un pálido reflejo de un 
conflicto más primitivo. Antiguas fuerzas se unen y con ellas 
la herida abierta de una vieja traición y un ansia de 
venganza... 


Steven Erikson deja en sus obras la impronta de su pasión 
por la arqueología y la antropología. Las novelas de su serie 
«Malaz: El libro de los caídos» han sido internacionalmente 
aclamadas y lo catapultan como una de las principales 
voces de la ficción fantástica y épica. 
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Dramatis Personae 


LOS TISTE EDUR 

Tomad Sengar, patriarca del linaje Sengar 

Uruth, matriarca del linaje Sengar 

Temor Sengar, primogénito, maestro de armas de las 
tribus 

Trull Sengar, segundo hijo 

Binadas Sengar, tercer hijo 

Rhulad Sengar, cuarto, hijo menor 

Mayen, prometida de Temor 

Hannan Mosag, rey hechicero de la confederación de 
las Seis Tribus 

Theradas Buhn, primogénito del linaje Buhn 

Midik Buhn, segundo hijo 

Badar, no ha sido iniciado 

Rethal, guerrero 

Canarth, guerrero 

Choram lIrard, no ha sido iniciado 

Kholb Harat, no ha sido iniciado 

Matra Brith, no ha sido iniciado 


ESCLAVOS LETHERII 
ENTRE LOS TISTE EDUR 


Udinass 

Bruja de la Pluma 
Hulad 

Virrick 


LOS LETHERII 
EN EL PALACIO 


Ezgara Diskanar, rey de Letheras 

Janall, reina de Letheras 

Quillas Diskanar, príncipe y heredero 

Unnutal Hebaz, preda (comandante) del ejército letherii 

Brys Beddict, finadd (capitán) y paladín del rey, el 
menor de los hermanos Beddict 

Moroch Nevath, finadd de la escolta del príncipe 
Quillas Diskanar 

Kuru Qan, ceda (hechicero) del rey 

Nisall, primera concubina del rey 

Turudal Brizad, primer consorte de la reina 

Nifadas, primer eunuco 

Gerun Eberict, finadd de la Guardia del Rey 

Triban Gnol, canciller 

Laerdas, mago del séquito del príncipe 


EN EL NORTE 
Buruk el Pálido, mercader del norte 
Seren Pedac, corifeo de Buruk el Pálido 
Casco Beddict, centinela del norte, primogénito de los 
hermanos Beddict 
Nekal Bara, hechicera 
Arahathan, mago 
Enedictal, mago 
Yan Tovis (Crepúsculo), atri-preda en Fent Límite 


EN LA CIUDAD DE LETHERAS 
Tehol Beddict, ciudadano de la capital, el mediano de 
los hermanos Beddict 
Hejun, empleada de Tehol 
Rissarh, empleada de Tehol 
Shand, empleada de Tehol 
Chalas, vigilante 
Biri, mercader 
Huldo, propietario de establecimiento 
Bicho, sirviente de Tehol 
Ublala Pung, delincuente 
Harlest, guarda de una hacienda 
Ormly, campeón de los Cazarratas 
Rucket, investigadora jefe, gremio de los Cazarratas 
Bubyrd, gremio de los Cazarratas 
Espejeo, gremio de los Cazarratas 
Rubí, gremio de los Cazarratas 
Ónice, gremio de los Cazarratas 
Centelleo, gremio de los Cazarratas 
Tetera, niña 
Shurq Elalle, ladrona 
Selush, amortajadora de los muertos 
Padderunt, ayudante de Selush 
Urul, jefe de sirvientes en el establecimiento de Huldo 
Pulgadas, ciudadano 
Hulbat, ciudadano 
Turble, ciudadano 
Unn, indigente mestizo 
Delisp, madama del burdel El Templo 
Prist, jardinero 
Rall el Fuerte, asesino 
Cerdo Verde, mago infame de épocas pasadas 


OTROS 

Asimismo, fabricante de armas meckro 
Corteza, nacht 

Mape, nacth 

Pule, nacht 

El del Interior 

Silchas Ruina, soletaken eleint tiste andii 
Scabandari Ojodesangre, soletaken eleint tiste edur 
Gothos, jaghut 

Rud Elalle, niño 

Barras de Hierro, soldado 

Corlo, mago 

Mediopico, soldado 

Ulshun Pral, ¡mass 


Prólogo 





Primeros días de la partición de Emurlahn 
Invasión edur, era de Scabandari Ojodesangre 
Época de los dioses ancestrales 


De las nubes retorcidas y henchidas de humo llovía 
sangre. Los últimos de los torreones del cielo, envueltos en 
llamas y derramando humo negro, habían abandonado el 
cielo. Su descenso irregular había abierto surcos en el suelo 
al chocar y partirse en mil pedazos con reverberaciones 
atronadoras que esparcieron rocas manchadas de sangre 
entre los montones de cadáveres que cubrían la tierra de un 
horizonte a otro. 

Las grandes ciudades colmena habían quedado reducidas 
a escombros cubiertos de ceniza, y las inmensas nubes que 
se alzaban sobre cada una de ellas y que se habían 
disparado hacia los cielos con su destrucción (nubes llenas 
de escombros, restos desgarrados y sangre), giraban en 
tormentas de calor disipado que colmaban el cielo. 


Entre los ejércitos aniquilados, las legiones de los 
conquistadores se reagrupaban en la llanura central, buena 
parte de la cual estaba cubierta de losas colocadas con 
exquisitez (allí donde el impacto de los torreones del cielo 
no había esculpido profundas zanjas), aunque dificultaba la 
ratificación de las formaciones el sinfín de cadáveres de los 
derrotados. Y el agotamiento. Las legiones pertenecían a dos 
ejércitos independientes, aliados en esa guerra, y estaba 
claro que uno había corrido muchísima mejor suerte que el 
otro. 

La bruma sanguinolenta envolvía las inmensas alas del 
color del hielo de Scabandari cuando bajó haciendo un 
barrido entre las nubes revueltas. Agitaba con un parpadeo 
constante las membranas para despejar sus draconianos 
ojos de un color azul gélido. El dragón se ladeó en su 
descenso e inclinó la cabeza para examinar a sus hijos 
victoriosos. Los estandartes grises de las legiones tiste edur 
oscilaban, intermitentes, sobre los guerreros que se iban 
reuniendo y Scabandari calculó que al menos restaban mil 
ochocientos de sus parientes de sombra. A pesar de todo 
ello, habría luto y lamentos en las tiendas del Primer 
Desembarco esa noche. El día había empezado con más de 
doscientos mil tiste edur marchando sobre la llanura. Con 
todo... era suficiente. 

Los edur habían chocado con el flanco oriental del 
ejército k'chain che'malle, aunque habían antepuesto a su 
carga oleadas de hechicería devastadora. Las formaciones 
del enemigo se habían reunido para enfrentarse a un asalto 
frontal y su lentitud había resultado letal a la hora de girar 
para afrontar la amenaza que les llegaba por el flanco. Como 
una daga, las legiones edur habían penetrado hasta el 
corazón del ejército. 


Al acercarse, Scabandari vio en el fondo, repartidos aquí 
y allá, los estandartes brunos de los tiste andii. Quedaban 
mil guerreros, quizá menos. La victoria era una 
reivindicación más dudosa para esos aliados diezmados. 
Habían combatido contra los cazadores k'ell, la élite de los 
ejércitos emparentados con las tres matronas. Cuatrocientos 
mil tiste andii contra sesenta mil cazadores. Compañías 
adicionales de andii y edur habían asaltado los torreones del 
cielo, pero estos habían sabido que su muerte era segura y 
su sacrificio había sido fundamental en la victoria de ese 
día, pues se había impedido a los torreones del cielo acudir 
en ayuda de los ejércitos de la llanura. Por sí mismos, los 
asaltos contra los cuatro torreones del cielo habían surtido 
solo un efecto marginal (a pesar de que los colas cortas eran 
pocos en número, su ferocidad había resultado 
devastadora), pero la sangre tiste derramada había ganado 
tiempo suficiente para que Scabandari y su aliado dracónico 
soletaken se acercaran a las fortalezas flotantes y desataran 
sobre ellas las sendas de Starvald Demelain, Kurald 
Emurlahn y Galain. 

El dragón se precipitó a tierra, allí donde un revoltijo 
amontonado de cadáveres de k'chain che'malle marcaba la 
última posición defendida por una de las matronas. Kurald 
Emurlahn había masacrado a los defensores y unas sombras 
salvajes todavía aleteaban por las laderas como espectros. 
Scabandari abrió las alas, abofeteó el aire húmedo y se posó 
sobre los cuerpos de reptil. 

Un momento más tarde adoptó su forma tiste edur. La 
piel del tono del hierro forjado, el largo cabello gris suelto, 
una cara adusta y aquilina con ojos duros muy juntos. Una 
boca amplia, con las comisuras hacia abajo, que no lucía 
arruga alguna de risa. Frente amplia y lisa, con cicatrices 
diagonales de un blanco vívido que contrastaban con la piel 


morena. Vestía un arnés de cuero que sostenía su mandoble, 
un par de cuchillos largos en la cadera y de los hombros le 
colgaba una capa de escamas, el pellejo de una matrona, lo 
bastante reciente para brillar todavía con sus aceites 
naturales. 

Se alzó, una figura alta envuelta en gotas de sangre que 
observaba la reunión de las legiones. Varios oficiales edur 
miraron en su dirección y después comenzaron a dirigir a 
sus tropas. 

Scabandari giró entonces al noroeste y entrecerró los ojos 
para contemplar las nubes que ondeaban en el cielo. Un 
momento más tarde, un inmenso dragón de un blanco óseo 
irrumpió entre ellas, si acaso incluso más grande que el 
propio Scabandari cuando se transformaba en dragón. 
También envuelto en sangre... y buena parte era suya, pues 
Silchas Ruina había combatido junto a sus parientes andii 
contra los cazadores k'ell. 

Scabandari observó acercarse a su aliado y solo 
retrocedió cuando el enorme dragón se posó en la cima de la 
colina y después se convirtió a toda prisa. Le sacaba una 
cabeza o más al soletaken tiste edur, pero era de una 
delgadez excesiva, los músculos tensos como cuerdas bajo 
la piel lisa, casi translúcida. Las garras de un ave rapaz 
resplandecían en el cabello blanco, largo y espeso del 
guerrero. El rojo de sus ojos parecía febril, tanto era su brillo. 
Silchas Ruina tenía heridas: cuchilladas que le cruzaban el 
cuerpo. La mayor parte de la armadura del torso se le había 
caído y revelaba el verde azulado de las venas y las arterias 
que abrían rastros que se repartían bajo la piel fina y 
lampiña del pecho. Tenía las piernas resbaladizas de sangre, 
al igual que los brazos. Las dos vainas de las caderas 
estaban vacías, había roto ambas armas, a pesar del tejido 


de hechicería que las investía. La suya había sido una 
batalla desesperada. 

Scabandari inclinó la cabeza a modo de saludo. 

—Silchas Ruina, hermano en espíritu, el más 
incondicional de los aliados. Contempla la llanura, la victoria 
es nuestra. 

La cara pálida del tiste andii albino se crispó en una 
mueca silenciosa de desprecio. 

—Mis legiones tardaron demasiado en acudir en tu ayuda 
—continuó Scabandari—. Y por ello mi corazón se rompe al 
observar tus pérdidas. Con todo, ahora dominamos la 
puerta, ¿no es cierto? El sendero que lleva a este mundo nos 
pertenece y el mundo en sí se despliega ante nosotros... 
para saquearlo, para trincharlo para los loables imperios de 
nuestros pueblos. 

Los largos dedos de las manos manchadas de Ruina 
sufrieron una contracción y su dueño contempló la llanura 
que tenía debajo. Las legiones edur habían vuelto a formar 
en un círculo desigual alrededor de los últimos andii 
supervivientes. 

—La muerte contamina el aire —rezongó Silchas Ruina—. 
Apenas puedo inhalar para hablar. 

—Ya habrá tiempo para hacer nuevos planes más tarde — 
dijo Scabandari. 

—Mi pueblo ha sido masacrado. Nos rodeáis ahora pero 
vuestra protección llega demasiado tarde. 

—Simbólica entonces, hermano mío. Hay otros tiste andii 
en este mundo, tú mismo lo dijiste. Solo has de encontrar 
esa primera oleada y recobrarás tus fuerzas. Es más, otros 
vendrán. Mis parientes y los tuyos, los dos, huyendo de 
nuestras derrotas. 

El ceño de Silchas Ruina se profundizó. 

—La victoria de este día es una alternativa amarga. 


—Los k'chain che'malle casi han desaparecido, lo 
sabemos. Hemos visto las muchas otras ciudades muertas. 
Ya solo permanece Alborada, y eso en un continente lejano, 
donde los colas cortas comienzan ahora a romper sus 
cadenas en una rebelión bañada en sangre. Un enemigo 
dividido es un enemigo que no tarda en derrumbarse, amigo 
mío. ¿Qué otro pueblo en este mundo tiene poder suficiente 
para enfrentarse a nosotros? ¿Los jaghut? Están muy 
repartidos y son pocos. ¿Los imass? ¿Qué pueden lograr 
armas de piedra contra nuestro hierro? —Se quedó callado 
un momento y después continuó—. Los forkrul assail no 
parecen muy dispuestos a juzgarnos. Y, en cualquier caso, 
con cada año que pasa parece que haya menos. No, amigo 
mío, con la victoria de hoy este mundo queda a nuestros 
pies. Aquí no sufriréis las guerras civiles que atormentan 
Kurald Galain. Y mis seguidores y yo escaparemos de la 
escisión que plaga ahora Kurald Emurlahn... 

Silchas Ruina lanzó un bufido. 

—Una escisión que ha creado tu mano, Scabandari. 

Seguía estudiando las fuerzas tiste de la llanura, así que 
no vio el destello de furia que respondió a su displicente 
comentario, un destello que se desvaneció un instante 
después, cuando la expresión de Scabandari recuperó una 
vez más la ecuanimidad. 

—Un mundo nuevo para nosotros, hermano. 

—Hay un jaghut en la cima de un risco septentrional — 
dijo Silchas Ruin—. Testigo de la guerra. No me acerqué, 
pues percibí el comienzo de un ritual. Omtose Phellack. 

—¿Temes a ese jaghut, Silchas Ruin? 

—Temo lo que no conozco, Scabandari... Ojodesangre. Y 
queda mucho por aprender sobre este reino y sus 
costumbres. 

—Ojodesangre. 


—Tú no te ves —dijo Ruina—, pero yo te doy ese nombre 
por la sangre que mancha ahora tu... visión. 

—Tiene gracia, Silchas Ruina, viniendo de ti. —Después, 
Scabandari se encogió de hombros y se dirigió al borde 
septentrional del montón, donde pisaba con cuidado los 
cadáveres que se movían bajo él—. Un jaghut, has dicho... 
—Se dio la vuelta, pero Silchas Ruina le había dado la 
espalda, el tiste andii había bajado la mirada y contemplaba 
a sus escasos seguidores supervivientes que continuaban en 
la llanura. 

—Omtose Phellack, la senda de Hielo —dijo Ruina sin 
girarse—. ¿Qué es lo que conjura, Scabandari Ojodesangre? 
Me pregunto... 

El soletaken edur regresó con Silchas Ruina. 

Estiró el brazo hacia la parte exterior de su bota izquierda 
y sacó una daga grabada por sombras. La hechicería 
jugueteaba sobre el hierro. 

Un último paso y la daga se clavó en la espalda de Ruina. 

El tiste andii sufrió un espasmo y después rugió... al 
tiempo que las legiones edur se volvían de repente contra 
los andii y se precipitaban al interior del círculo desde todas 
direcciones para llevar a cabo la última matanza del día. 

La magia tejió cadenas retorcidas alrededor de Silchas 
Ruina y el tiste andii albino se desmoronó. 

Scabandari Ojodesangre se agachó sobre él. 

—Es la costumbre de los hermanos, y es triste —murmuró 
—. Uno solo debe dominar. Dos no pueden. Bien sabes que 
es cierto. Grande como es este mundo, Silchas Ruina, antes 
o después habría una guerra entre los edur y los andii. La 
verdad de nuestra sangre lo dirá. Así pues, solo uno 
dominará la puerta. Solo los edur pasarán. Daremos caza a 
los andii que ya están aquí, ¿qué paladín pueden producir 
que pueda desafiarme? Se pueden dar ya por muertos. Y así 


debe ser. Un pueblo. Un gobernante. —Se irguió cuando los 
últimos lamentos de los guerreros andii moribundos 
resonaban en la llanura—. Sí, no puedo matarte 
directamente, eres demasiado poderoso. Así pues, te llevaré 
a un lugar adecuado y te dejaré a merced de las raíces, la 
tierra y la piedra de sus terrenos mutilados... 

Se transformó en dragón. Las garras de un pie enorme se 
cerraron alrededor del inmóvil Silchas Ruina y Scabandari 
Ojodesangre se alzó por los cielos entre un tronar de alas. 

La torre estaba a menos de cien leguas, al sur, solo su 
muro bajo y destrozado encerraba el patio que revelaba que 
no era una construcción jaghut, que había surgido junto a 
las tres torres jaghut por voluntad propia, como respuesta a 
una ley insondable tanto para dioses como para mortales. 
Surgida... para aguardar el regreso de aquellos a los que 
habría de encerrar para toda la eternidad. Criaturas de un 
poder letal. 

Como el tiste andii soletaken, Silchas Ruina, tercer y 
último hijo de los tres hijos de madre Oscuridad. 

Lo que eliminaba del camino de Scabandari Ojodesangre 
al último de los dignos oponentes que se contaban entre los 
tiste. 

Los tres hijos de madre Oscuridad. 

Tres nombres... 

Andarist, que ha mucho tiempo que renunció a su poder 
como respuesta a una pena que nunca podría sanar. Sin 
saber que la mano que causó esa pena era la mía... 

Anomandaris lrake, que rompió con su madre y con los 
suyos. Que después desapareció antes de que pudiera 
ocuparme de él. Se desvaneció y con toda probabilidad 
jamás se le volverá a ver. 

Y ahora Silchas Ruina, que en muy poco tiempo conocerá 
la prisión eterna de los Azath. 


Scabandari Ojodesangre estaba satisfecho. Por su pueblo. 
Por sí mismo. Ese mundo él lo conquistaría. Solo los primeros 
colonos andii podrían desafiar sus derechos. 

¿Un paladín de los tiste andii en este reino? No se me 
ocurre ninguno... nadie que tenga poder suficiente para 
enfrentarse a mí... 

No se le ocurrió a Scabandari Ojodesangre preguntarse 
adónde, de los tres hijos de madre Oscuridad, podría haber 
ido el que se había desvanecido. 

Pero ni siquiera ese fue su mayor error... 


En una berma glacial del norte, el jaghut solitario 
comenzó a tejer la hechicería de Omtose Phellack. Había 
presenciado la devastación forjada por los dos eleint 
soletaken y los ejércitos que los acompañaban. Poca 
comprensión dedicó a los k'chain che'malle. De todos modos 
se estaban extinguiendo por una miríada de razones, 
ninguna de las cuales concernía demasiado al jaghut. 
Tampoco le preocupaban los intrusos. Hacía ya mucho 
tiempo que había perdido la capacidad de preocuparse. 
junto con el miedo. Y, había que admitir, también el 
asombro. 

Sintió la traición cuando se produjo, el florecimiento 
distante de la magia y el derramamiento de sangre 
ascendente. Y los dos dragones habían terminado por ser 
solo uno. 

Típico. 

Y después, apenas unos minutos después, en el momento 
en que descansaba entre tejido y tejido de su ritual, percibió 
que alguien se acercaba por detrás. Un dios ancestral, 
llegado para responder a la violenta fisura abierta entre los 
reinos. Como era de esperar. Con todo... ¿qué dios? ¿K'rul? 


¿Draconus? ¿La Hermana de las Noches Frías? ¿Osserc? 
¿Kilmandaros? ¿Sechul Lath? A pesar de su estudiada 
indiferencia, la curiosidad al fin lo obligó a girarse para mirar 
al recién llegado. 

Ah, inesperado... pero interesante. 

Mael, señor ancestral de los Mares, era ancho y 
achaparrado, con una piel de color azul profundo que se iba 
apagando hasta convertirse en un dorado pálido en la 
garganta y el vientre desnudo. El cabello rubio y lacio le caía 
suelto de la testa ancha y casi plana. Y en los ojos ambarinos 
de Mael, una rabia crepitante. 

—Gothos —dijo Mael con voz ronca—, ¿con qué ritual 
respondes a esto? 

El jaghut frunció el ceño. 

—Han provocado un desastre. Mi intención es purificarlo. 

—Hielo —se burló el dios ancestral —. La respuesta jaghut 
para todo. 

—¿Y cuál sería la tuya, Mael? ¿Una inundación o... una 
inundación? 

El dios ancestral miró al sur con los músculos de la 
mandíbula tensos. 

—Voy a tener una aliada. Kilmandaros. Viene del otro lado 
del desgarro. 

—Solo queda un soletaken tiste —dijo Gothos—. Parece 
que acabó con su compañero y en estos momentos se 
dispone a entregarlo a la custodia del atestado patio de la 
torre Azath. 

—Prematuro. ¿Cree que los k'chain che'malle son los 
únicos que se le oponen en este reino? 

El jaghut se encogió de hombros. 

—Es muy probable. 

Mael se quedó callado un rato, después suspiró antes de 
hablar. 


—Con tu hielo, Gothos, no destruyas todo esto. En su 
lugar, te pido que... conserves. 

—¿Por qué? 

—Tengo mis razones. 

—Me alegro por ti. ¿Cuáles son? 

El dios ancestral le lanzó una mirada lúgubre. 

—Malnacido insolente. 

—¿Para qué cambiar? 

—En los mares, jaghut, el tiempo carece de velos. Surcan 
las profundidades corrientes de una antigúedad inmensa. En 
los bajíos susurra el futuro. Las mareas fluyen entre ellos en 
un intercambio incesante. Así es mi reino. Tal es lo que yo 
conozco. Sella esta devastación en tu maldito hielo, Gothos. 
En este lugar, congela el tiempo en sí. Hazlo y yo aceptaré 
que tengo una deuda contigo... deuda que un día te podría 
resultar útil. 

Gothos reflexionó sobre las palabras del dios ancestral y 
después asintió. 

—Es muy posible. Muy bien, Mael. Ve con Kilmandaros. 
Aplasta a este eleint tiste y desperdiga su pueblo. Pero hazlo 
rápido. 

Mael entrecerró los ojos. 

—¿Por qué? 

—Porque percibo un despertar lejano, pero no, por 
desgracia, tan lejano como te gustaría. 

—Anomander Rake. 

Gothos asintió. 

Mael se encogió de hombros. 

—Previsto. Osserc se dispone a interponerse en su 
camino. 

La sonrisa del jaghut reveló sus inmensos colmillos. 

— ¿Otra vez? 


El dios ancestral no pudo evitar responder con una 
sonrisa propia. 

Y aunque los dos sonrieron, no era mucho el humor que 
reinaba en aquella berma glacial. 


Año 1159 del Sueño de Ascua 
Año de las Vetas Blancas en el Ébano 
Tres años antes del Séptimo Cierre letherii 


Despertó con la barriga llena de sal, desnudo y medio 
enterrado en arena blanca, entre los detritos de la tormenta. 
Las gaviotas graznaban en el cielo y sus sombras rodaban 
por las ondulaciones de la playa. Unos calambres le 
provocaron espasmos en las tripas, gimió y se dio la vuelta 
poco a poco. 

Vio que había más cuerpos en la playa. Y restos. Trozos y 
balsas de hielo que se fundían a toda prisa crujían en los 
bajíos. Los cangrejos se escabullían por millares. 

El enorme hombre se fue irguiendo hasta quedar a cuatro 
patas. Y después vomitó fluidos amargos en las arenas. Unas 
palpitaciones le machacaban la cabeza, lo bastante fieras 
como para dejarlo medio ciego, y todavía tardó un tiempo en 
poder mecerse lo suficiente como para sentarse y mirar 
furioso una vez más la escena que se abría a su alrededor. 

Una orilla donde no tenía sitio orilla alguna. 

Y la noche antes, entre montañas de hielo que se alzaban 
de las profundidades, una (la más grande de todas) había 
alcanzado la superficie justo bajo la inmensa ciudad flotante 
de Meckros. La había roto en mil pedazos como si fuera una 
balsa de simples ramas. Las historias de Meckros no 
relataban nada ni remotamente parecido a la devastación 
que él había visto allí forjada. La aniquilación repentina y 


casi absoluta de una ciudad que albergaba veinte mil almas. 
La incredulidad todavía lo atormentaba, como si sus 
recuerdos contuvieran imágenes imposibles conjuradas por 
un cerebro enfebrecido. 

Pero sabía que no había imaginado nada. No había hecho 
más que presenciar. 

Y, de algún modo, sobrevivir. 

El sol era cálido pero no quemaba. El cielo era de un color 
blanco lechoso en lugar de azul. Y las gaviotas, vio en ese 
momento, eran otra cosa muy diferente. Parecidas a reptiles 
y de alas pálidas. 

Se puso en pie tambaleándose. El dolor de cabeza se 
estaba desvaneciendo pero los escalofríos embargaban todo 
su cuerpo y la sed era un demonio furioso que intentaba 
arrancarle la garganta. 

Los gritos de los lagartos voladores cambiaron de tono y 
se giró para mirar tierra adentro. 

Habían aparecido tres criaturas trepando entre los 
terrones pálidos de hierba que surgían por encima de la 
marca de la marea. No le llegaban a él a la cadera, eran de 
piel negra, sin pelo, cabezas de una redondez perfecta y 
orejas puntiagudas. Bhok'arala, los recordaba de su 
juventud, cuando un navío mercante de Meckros había 
regresado de Nemil; pero esos parecían versiones más 
musculosas, al menos el doble de grandes que los animalitos 
con los que habían regresado los mercaderes a la ciudad 
flotante. Las criaturas se dirigieron a él sin dudar. 

Miró a su alrededor en busca de algo que utilizar a modo 
de arma y encontró un trozo de madera que le podía servir 
de bate. Lo levantó y esperó a que los bhok'arala se 
acercaran más. 

Se detuvieron, los ojos inyectados de amarillo se clavaron 
en él. 


Entonces el del medio hizo un gesto. 

Ven. No cabía duda sobre lo que significaba aquella 
llamada demasiado humana. 

El hombre volvió a examinar la playa, ninguno de los 
cuerpos que veía se movía, y los cangrejos se alimentaban 
sin encontrar oposición alguna. Se quedó mirando una vez 
más al extraño cielo y después se dirigió hacia las tres 
criaturas. 

Estas retrocedieron y lo condujeron cuesta arriba, hasta 
el borde cubierto de hierba. 

Aquellas hierbas no se parecían a nada que él hubiera 
visto jamás, largos triángulos tubulares de bordes afilados, 
como descubrió una vez atravesadas, cuando se encontró la 
parte inferior de las piernas repleta de cortes. Más allá, una 
llanura plana que se extendía tierra adentro y solo 
albergaba algún que otro terrón de la misma hierba. El 
terreno que había en medio estaba incrustado de sal y 
resultaba estéril. Unos cuantos trozos de piedra salpicaban 
la llanura, no había dos iguales y todos eran extraños, 
angulares y respetados por los años. 

A lo lejos se levantaba una tienda solitaria. 

Los bhok'arala lo guiaron hacia ella. 

Cuando se acercaron, vio jirones de humo que salían del 
pico de la tienda y la solapa partida que marcaba la puerta. 

Su escolta se detuvo y otro gesto le señaló la entrada. El 
hombre se encogió de hombros, se agachó y reptó al interior. 

Bajo la tenue luz se veía una figura sentada y cubierta, 
una capucha disimulaba sus rasgos. Delante tenía un 
brasero del que surgían unos vapores embriagadores. Al 
lado de la entrada había una botella de cristal, fruta seca y 
una hogaza de pan moreno. 

—La botella contiene agua de manantial —dijo la figura 
con voz ronca en la lengua de los meckros—. Por favor, 


tómate tu tiempo para recuperarte de tu ordalía. 

El hombre rezongó un agradecimiento y se hizo de 
inmediato con la botella. 

Con la sed felizmente aplacada, estiró la mano para coger 
el pan. 

—le lo agradezco, desconocido —dijo con tono sonoro, 
después sacudió la cabeza—. Ese humo hace que flotes ante 
mis ojos. 

Una tos seca que podría haber sido una carcajada y 
después algo parecido a un encogimiento de hombros. 

—Mejor que ahogarse. Por desgracia, alivia mi dolor. No te 
entretendré mucho tiempo. Eres Asimismo, el fabricante de 
espadas. 

El hombre se sobresaltó y frunció la amplia frente. 

—Sí, soy Asimismo, de la Tercera Ciudad de Meckros, que 
ya ha dejado de ser. 

—Un acontecimiento trágico. Eres el único 
superviviente... gracias a mis esfuerzos, aunque forzó 
mucho mis poderes intervenir de ese modo. 

—¿Qué lugar es este? 

—Ningún sitio, en el corazón de ningún sitio. Un 
fragmento con tendencia a vagar. Yo le doy la vida que 
puedo imaginar, conjurada a partir de los recuerdos de mi 
hogar. Recupero fuerzas, aunque la agonía de mi cuerpo roto 
no se aplaca. Pero escucha, he hablado y no he tosido. Ya es 
algo. —Una mano mutilada apareció en una manga 
andrajosa y esparció unas semillas sobre los carbones del 
brasero. Estas escupieron y estallaron y el humo se hizo más 
denso. 

—¿Quién eres? —preguntó Asimismo. 

—Un dios caído... que necesita de tus habilidades. Lo he 
preparado todo para tu llegada, Asimismo. Una morada, una 
forja, toda la materia prima que necesitarás. Ropas, 


alimentos, agua. Y tres devotos sirvientes, a quienes ya has 
conocido... 

—¿Los bhok'arala? —bufó Asimismo—. ¿Qué pueden...? 

—No precisamente bhok'arala, mortal. Aunque quizá 
antaño lo fueron. Son nachts. Los he llamado Corteza, Mape 
y Pule. Están hechos al modo jaghut, capaces de aprender 
todo lo que requieras de ellos. 

Asimismo hizo amago de levantarse. 

—Tle agradezco que me salvaras, caído, pero he de 
despedirme. Me gustaría regresar a mi propio mundo... 

—No lo entiendes, Asimismo —siseó la figura—. Harás lo 
que yo te diga o te encontrarás suplicando que te dé 
muerte. Ahora soy tu dueño, fabricante de espadas. Eres mi 
esclavo y yo soy tu señor. Los meckros tienen esclavos, ¿no? 
Almas desventuradas arrancadas de aldeas de otras islas y 
demás durante vuestras incursiones. El concepto, por tanto, 
te es conocido. No desfallezcas, sin embargo, pues una vez 
que hayas completado lo que te pido, serás libre de irte. 

Asimismo todavía sostenía el garrote, la pesada madera 
acunada en su regazo. Reflexionó un momento. 

Una tos, luego risas, y después más toses, durante las 
que el dios levantó una mano sostenida. Cuando la tos seca 
cesó, el dios habló. 

—le aconsejo que no intentes nada desafortunado, 
Asimismo. Te he sacado de los mares con este propósito. 
¿Acaso has perdido todo honor? Compláceme en esto, pues 
lamentarías de forma profunda suscitar mi ira. 

—¿Qué es lo que pretendes que haga? 

—Eso está mejor. ¿Qué es lo que pretendo que hagas, 
Asimismo? Bueno, solo lo que mejor sabes hacer. Hazme una 
espada. 

—¿Eso es todo? —gruñó Asimismo. 

La figura se inclinó hacia delante. 


—Ah, bien, lo que tengo en mente es una espada muy 
particular... 


Libro primero 





SANGRE CONGELADA 


Hay una lanza de hielo, recién hincada en el 
corazón de la tierra. El alma de su interior 
anhela matar. Aquel que empuñe esa lanza 
conocerá la muerte. Una y otra vez conocerá la 
muerte. 


La visión de Hannan Mosag 





¡Escuchad! Los mares susurran 
y sueñan con verdades que todo lo rompen 
en el desmoronamiento de la piedra. 


Hantallit del Dique del Minero 


Año de la Escarcha Tardía 
Un año antes del Séptimo Cierre letherii 
La ascensión de la Fortaleza Vacía 


Este, así pues, es el relato. Entre el susurro de las mareas, 
cuando los gigantes se arrodillaron y se convirtieron en 
montañas. Cuando cayeron esparcidos por la tierra como las 
piedras de lastre del cielo pero no pudieron resistir contra el 
alba naciente. Entre el susurro de las mareas, hablaremos 


de uno de esos gigantes. Porque el relato se oculta con los 
suyos. 

Y porque divierte. 

Así pues. 

En la oscuridad cerró los ojos. Solo de día elegía abrirlos, 
pues razonaba de la siguiente forma: la noche desafía la 
visión y por tanto, si poco es lo que se puede ver, ¿qué 
sentido tiene intentar penetrar en la oscuridad? 

Sed testigos también de esto. Llegó al borde de la tierra y 
descubrió el mar, y le fascinó aquel fluido misterioso. Una 
fascinación que se convirtió en una obsesión singular a lo 
largo de ese aciago día. Vio cómo las olas se movían, cómo 
recorrían la orilla entera, un movimiento incesante que 
siempre amenazaba con sumergir la tierra entera pero 
siempre fracasaba. Contempló el mar entre los fuertes 
vientos de la tarde, fue testigo de su salvaje agitación por 
toda la playa inclinada, y a veces era cierto que llegaba muy 
lejos, pero siempre se retiraba con aire hosco una vez más. 

Cuando llegó la noche, cerró los ojos y se acostó para 
dormir. Mañana, decidió, contemplaría una vez más ese mar. 

En la oscuridad cerró los ojos. 

Las mareas llegaron con la noche, subieron en un 
remolino que rodeó al gigante. Las mareas llegaron y lo 
ahogaron mientras dormía. Y el agua filtró minerales en su 
carne hasta que se convirtió en una roca, un risco nudoso en 
la playa. Después, cada noche durante miles de años, las 
mareas llegaron para ir agostando su forma. Para robar su 
silueta. 

Pero no del todo. Para verlo de verdad, incluso hasta este 
día, hay que mirar en la oscuridad. O entrecerrar mucho los 
ojos hasta convertirlos en ranuras bajo el sol más brillante. 
Mira de lado, o concéntrate en todo salvo la piedra en sí. 


De todos los dones que el padre Sombra ha dado a sus 
hijos, este talento es el que más destaca. Apartar la mirada 
para ver. Confía en ello y te guiarán al interior de Sombra. 
Donde se ocultan todas las verdades. 

Aparta la mirada para ver. 

Ahora, aparta la mirada. 


Los ratones se dispersaron cuando la sombra más 
profunda fluyó por la nieve que el atardecer había pintado 
de azul. Se escabulleron aterrados, pero, entre ellos, la 
suerte de uno ya estaba sellada. Las garras de una única 
pata emplumada bajaron con un golpe seco, penetraron en 
un cuerpecito peludo y aplastaron huesos diminutos. 

Al borde del claro, la lechuza se había dejado caer en 
silencio de la rama, había surcado el cielo por encima de la 
nieve compacta y su desorden de semillas, y el arco de su 
vuelo, puntuado por un instante por la captura del ratón en 
el suelo, se alzó una vez más, esa vez con un pesado aleteo, 
para ir a posarse en un árbol cercano. Aterrizó sobre una 
pata y en un momento había comenzado a alimentarse. 

La figura que cruzó con un trote corto el claro una docena 
de instantes después no vio nada extraño. Todos los ratones 
habían desaparecido y la nieve era tan sólida que no habían 
dejado señales de su paso, la lechuza se quedó inmóvil en 
su hueco, entre las ramas de la pícea, con los ojos muy 
abiertos mientras seguía el avance de la figura por el claro. 
Una vez que pasó, la lechuza continuó comiendo. 

El atardecer pertenecía a los cazadores y el ave rapaz 
todavía no había terminado esa noche. 

Mientras zigzagueaba entre el humus ribeteado de 
escarcha de la pista, los pensamientos de Trull Sengar se 
iban alejando, impidiendo que prestara atención al bosque 


que lo rodeaba. Se había distraído, cosa muy poco propia de 
él, y no atendía a todos los signos y señales que la 
naturaleza le ofrecía. Ni siquiera se había detenido para 
hacer una ofrenda a Sheltatha Sabiduría, hija Atardecer, la 
más venerada de las tres hijas de padre Sombra (aunque lo 
compensaría a la caída del sol del día siguiente), y poco 
antes se había movido sin atender a los trozos de luz 
persistente que emborronaban la pista, arriesgándose a 
llamar la atención de la veleidosa Sukul Ankhadu, la hija del 
Engaño, también conocida como Moteada. 

Los caladeros de Calach estaban repletos de focas. 
Habían llegado pronto y habían sorprendido a Trull mientras 
recogía jade puro por encima de la línea de la costa. Por sí 
sola, la llegada de las focas solo suscitaba emoción en el 
joven tiste edur, pero había habido otras llegadas, en barcos 
que rodeaban la bahía, y el agosto ya estaba muy 
adelantado. 

Letherii, los pueblos de piel blanca del sur. 

Se imaginaba la ira de los habitantes de la aldea a la que 
se acercaba cuando él les diera la noticia de su 
descubrimiento, una ira que él compartía. Esa usurpación de 
territorios edur era descarada, el robo de focas que por 
derecho pertenecían a su pueblo era un desafío arrogante 
de los antiguos acuerdos. 

Había necios entre los letherii, igual que había necios 
entre los edur. Trull no imaginaba que esa usurpación fuera 
otra cosa que una operación no aprobada. La Gran Reunión 
se celebraría en solo dos ciclos lunares. No servía de nada a 
ninguno de los dos bandos derramar sangre a aquellas 
alturas. Por mucha razón que tuvieran los edur si atacaban y 
destruían a los barcos intrusos, la delegación letherii se 
enfurecería al conocer la matanza de sus ciudadanos, 
aunque fueran ciudadanos que contravenían las leyes. Las 


posibilidades de llegar a un nuevo acuerdo acababan de 
hacerse minúsculas. 

Y eso inquietaba a Trull Sengar. Recientemente había 
terminado una guerra larga y cruel para los edur; la idea de 
que pudiera comenzar otra era insoportable. 

Él no había avergonzado a sus hermanos durante las 
guerras de subyugación; en su ancho cinturón había una fila 
de veintiún remaches manchados de rojo, cada uno 
señalaba un golpe y entre ellos, siete estaban rodeados de 
pintura blanca para indicar que en ese concreto había 
matado. Entre los hijos varones de Tomad Sengar solo el 
cinturón de su hermano mayor lucía más trofeos, y así era 
como debía ser, dada la eminencia de Temor Sengar entre 
los guerreros de la tribu hiroth. 

Por supuesto, las batallas contra las otras cinco tribus de 
los edur estaban constreñidas por reglas y prohibiciones 
estrictas y hasta las batallas más inmensas y prolongadas 
solo habían provocado un puñado de muertes. Con todo, las 
conquistas habían sido agotadoras. Contra los letherii no 
había reglas que obligaran a nada a los guerreros edur. No 
había que contar los golpes. Solo matar. Ni tampoco 
necesitaba tener el enemigo un arma en la mano, hasta los 
indefensos y los inocentes conocerían el mordisco de la 
espada. Una matanza así manchaba tanto al guerrero como 
a la víctima. 

Pero Trull bien sabía que, aunque quizá censurara las 
muertes que habían de llegar, lo haría solo para sí, y 
avanzaría junto a sus hermanos con la espada en la mano, 
para hacer caer la justicia edur sobre los intrusos. No había 
elección. Si le daban la espalda a ese crimen, otros lo 
seguirían, en oleadas que nunca terminarían. 

Su avance firme y constante lo llevó junto a las 
curtidurías, con sus artesas y pozos ribeteados de piedra, 


hasta el borde del bosque. Unos cuantos esclavos letherii lo 
miraron y se apresuraron a inclinarse en deferencia hasta 
que los dejó atrás. Los imponentes cedros de la muralla de la 
aldea se alzaban en el claro que tenía delante y, por encima, 
el humo de la madera flotaba en penachos estirados. 
Campos de fértil suelo negro se extendían a ambos lados de 
la pista estrecha y elevada que llevaba a la puerta lejana. El 
invierno solo acababa de empezar a liberar la tierra de sus 
garras y todavía faltaban semanas para que comenzara la 
primera siembra de la temporada. A mediados de verano, 
cerca de treinta tipos diferentes de plantas llenarían esos 
campos para proveerlos de medicinas, fibras y alimentos 
para el ganado; de entre ellas, muchas eran variedades de 
flor que atraían a las abejas de las que se procuraban cera y 
miel. Las mujeres de la tribu supervisaban a los esclavos 
durante la recolección. Los hombres se iban en pequeños 
grupos para adentrarse en el bosque para cortar madera o 
cazar, mientras que otros zarpaban en barcos knarri para 
recolectar en los mares y entre los bancos de peces. 

O así era cuando la paz reinaba en las tribus. Los últimos 
doce años habían visto emprender el viaje a más partidas de 
guerra que de cualquier otro tipo, y por ello el pueblo había 
sufrido en ocasiones. Hasta la guerra, la hambruna jamás 
había amenazado a los edur. Trull quería ver el fin de tantos 
estragos. Hannan Mosag, rey hechicero de los hiroth, era ya 
señor supremo de todas las tribus edur. Entre una multitud 
de pueblos en guerra se había forjado una confederación, 
aunque Trull bien sabía que era una confederación de 
nombre solo. Hannan Mosag mantenía como rehenes a los 
primogénitos de los jefes subyugados, su cuadro de k'risnan, 
y gobernaba como dictador. Paz, por tanto, a punta de 
espada, pero paz no obstante. 


Una figura reconocible salía sin prisa por la puerta de la 
empalizada y se acercaba a la bifurcación de la pista en la 
que Trull se detuvo. 

—Te saludo, Binadas —dijo. 

Una lanza iba atada a la espalda de su hermano menor, 
una mochila de piel de animal le colgaba de un hombro y 
descansaba contra una cadera; en el lado contrario, una 
espada larga de un solo filo en una vaina de madera 
envuelta en cuero. Binadas era media cabeza más alto que 
Trull, su faz tan curtida como las ropas de piel de ciervo que 
vestía. De los tres hermanos de Trull, Binadas era el más 
distante, evasivo y por tanto difícil de predecir, por no 
hablar ya de entender. Residía en la aldea solo muy 
ocasionalmente y parecía preferir la naturaleza salvaje del 
bosque occidental y las montañas del sur. Pocas veces se 
había unido a los otros en las incursiones pero con 
frecuencia, cuando regresaba, llevaba trofeos de golpes, así 
que nadie dudaba de su valentía. 

—Estás sin aliento, Trull —comentó Binadas—, y veo 
inquietud una vez más en tu rostro. 

—Hay letherii amarrados junto a los caladeros de Calach. 

Binadas frunció el ceño. 

—No te demoraré, entonces. 

—¿Estarás fuera mucho tiempo, hermano? 

El hombre se encogió de hombros, después pasó junto a 
Trull y tomó la bifurcación occidental de la pista. 

Trull Sengar continuó, atravesó la puerta y entró en la 
aldea. 

Cuatro fraguas dominaban ese extremo interior del 
inmenso recinto vallado, cada una rodeada por una 
trinchera, profunda y ladeada, que se drenaba en un canal 
enterrado, el cual se alejaba de la aldea y de los campos 
circundantes. Durante lo que parecieron años, las forjas 


habían resonado de forma casi incesante con la elaboración 
de armas, y el hedor de vapores pesados y acres había 
llenado el aire y se había alzado para cubrir los árboles 
cercanos con un hollín incrustado de blanco. Al pasar, Trull 
vio que en ese día solo dos funcionaban y la docena 
aproximada de esclavos visibles no se apresuraba en su 
trabajo. 

Más allá de las forjas se encontraban las alargadas 
cámaras de almacenamiento revestidas de ladrillo, una fila 
de edificios segmentados con aspecto de colmena que 
albergaban los excedentes de grano, el pescado ahumado, 
la carne de foca, el aceite de ballena y las plantas de fibra 
cosechadas. Parecidas estructuras existían en el bosque 
profundo que rodeaba cada aldea, buena parte de las cuales 
estaban vacías en ese momento a consecuencia de las 
guerras. 

Las casas de piedra de los tejedores, alfareros, talladores, 
escribas menores, armeros y otros muchos ciudadanos 
especializados de la aldea, surgieron alrededor de Trull tras 
pasar junto a las cámaras de almacenamiento. Varias voces 
lo saludaron, a las que él contestó con la respuesta mínima 
que permitía el decoro, gestos que indicaban a sus 
conocidos que no podía detenerse a conversar. 

El guerrero edur atravesó a toda prisa las calles 
residenciales. Los esclavos letherii llamaban a aldeas como 
esa «ciudades», pero ningún ciudadano veía la necesidad de 
cambiar el término, una aldea había sido al nacer y una 
aldea sería siempre, por mucho que en su interior residieran 
por aquel entonces veinte mil edur y el triple de letherii. 

Santuarios dedicados al padre Sombra y a su hija 
preferida dominaban la zona residencial, plataformas 
elevadas rodeadas de árboles vivos de maderanegra 
sagrada, la superficie de los discos de piedra atestadas de 


imágenes y glifos. Kurald Emurlahn jugaba de modo 
incesante en el interior del triple círculo de árboles, las 
semiformas ondulantes danzaban por los pictogramas, las 
emanaciones hechiceras despertadas por ofrendas que 
habían acompañado la llegada del atardecer. 

Trull Sengar salió a la avenida del Hechicero, el acceso 
sagrado a la inmensa ciudadela que era a la vez templo y 
palacio, y la sede del rey hechicero, Hannan Mosag. Cedros 
de corteza negra bordeaban el acceso. Los árboles tenían 
mil años y se elevaban sobre la aldea entera. Carecían de 
ramas salvo por las partes más altas. Una hechicería 
investida teñía cada anillo de su madera del color de la 
medianoche y se filtraba para llenar toda la avenida con un 
sudario de oscuridad. 

Al otro extremo, una empalizada menor encerraba la 
ciudadela y sus terrenos, construida con la misma madera 
negra, con los troncos atestados de guardas talladas. La 
puerta principal era un túnel formado por árboles vivos, un 
pasaje de sombra sin mitigar que llevaba a un puente 
peatonal que salvaba un canal en el que reposaban una 
docena de botes largos k'orthan de asalto. El puente se 
abría a un amplio complejo enlosado flanqueado por 
barracones y almacenes. Tras él se alzaban las casonas 
largas de piedra y madera de las familias nobles (las que 
tenían lazos de sangre con el linaje de Hannan Mosag), con 
sus tejados de placas de madera y  Caballetes de 
maderanegra. La serie de residencias las bisecaba con 
pulcritud una reanudación de la avenida, que cruzaba otro 
puente peatonal más hasta la ciudadela en sí. 

Había guerreros entrenándose en el complejo y Trull vio la 
figura alta de hombros anchos de su hermano mayor, Temor, 
de pie con media docena de sus ayudantes cerca, 
observando el adiestramiento con armas. Una punzada de 


simpatía por aquellos jóvenes guerreros cruzó a Trull como 
un destello. Él también había sufrido bajo los ojos críticos e 
implacables de su hermano durante los años que había 
durado su educación. 

Una voz lo llamó, Trull miró hacia el otro lado del 
complejo y vio a su hermano pequeño, Rhulad, y a Midik 
Buhn. Los dos habían estado librando un duelo, al parecer, y 
un momento después Trull vio la fuente de tan inusitada 
diligencia; Mayen, la prometida de Temor, había aparecido 
con cuatro mujeres más jóvenes a remolque, era de suponer 
que de camino al mercado, dada la docena de esclavos que 
las acompañaban. Que las jóvenes se detuvieran para 
observar la repentina y, sin duda, improvisada demostración 
marcial era, por supuesto, paso obligado, dadas las 
complejas reglas del cortejo. Se esperaba de Mayen que 
tratara a todos los hermanos de Temor con el respeto debido. 

Si bien no había nada inapropiado en la escena que Trull 
observaba, sintió, sin embargo, un estremecimiento de 
inquietud. La impaciencia de Rhulad por pavonearse ante la 
mujer que sería la esposa de su hermano mayor había ido 
avanzando hasta rayar en el límite del decoro. Temor, en 
opinión de Trull, mostraba demasiada indulgencia cuando se 
trataba de Rhulad. 

Como hemos hecho todos. Por supuesto, había razones 
para ello. 

Era obvio que Rhulad había vencido a su compañero de 
la niñez en el combate fingido, a juzgar por el orgullo 
acalorado que mostraba su atractivo rostro. 

—¡Trull! —El joven agitó la espada—. ¡He hecho sangrar 
ya una vez en este día y ahora ansío más! ¡Vamos, limpia el 
óxido de esa espada que llevas al costado! 

—En otro momento, hermano —le contestó Trull—. He de 
hablar con nuestro padre sin demora. 


La sonrisa de Rhulad era cordial pero incluso a diez pasos 
de distancia, Trull vio el destello de triunfo en sus límpidos 
ojos grises. 

—Otra vez será, entonces —dijo con un último gesto 
despectivo de la espada, al tiempo que se volvía a girar para 
mirar a las mujeres. 

Pero Mayen les hizo un gesto a sus compañeras y el 
grupo ya estaba alejándose. 

Rhulad abrió la boca para decirle algo pero Trull se 
adelantó. 

—Hermano, te invito a que te unas a mí. La noticia que he 
de dar a nuestro padre es muy grave y me gustaría que 
estuvieras presente, para que tus palabras se entrelacen en 
el debate consiguiente. —Una invitación que se hacía por lo 
general solo a aquellos guerreros con años de batalla a sus 
espaldas, y Trull vio el orgullo repentino que iluminaba los 
ojos de su hermano. 

—Será un honor, Trull —dijo, y envainó la espada. 

Rhulad dejó a Midik allí solo, ocupándose de un corte en 
la muñeca, se reunió con Trull y los dos se dirigieron sin 
prisa a la casona familiar. 

Trofeos que eran escudos atestaban las paredes 
exteriores, muchos de ellos desvaídos por siglos de sol. 
Había huesos de ballena pegados a la parte inferior del 
saliente del tejado. Los tótems robados a tribus rivales 
formaban un arco caótico sobre la puerta, las tiras de pelo, 
cuero adornado con cuentas, conchas, garras y dientes 
parecían un nido de pájaro alargado. 

Pasaron al interior. 

El aire era fresco, un poco acre por el humo de la madera. 
En los nichos de las paredes había lámparas de aceite, entre 
tapices y pieles estiradas. El hogar tradicional, en el centro 
de la cámara, donde cada familia había preparado una vez 


todas sus comidas, permanecía cebado con astillas, aunque 
los esclavos ya solo trabajaban en las cocinas, detrás de la 
casona en sí, para reducir el riesgo de incendios. Los 
muebles de maderanegra distinguían las diferentes 
habitaciones, aunque no había paredes divisoras presentes. 
Decenas de armas colgaban de ganchos en las vigas, 
algunas de épocas antiquísimas, cuando el arte de la forja 
del hierro se había perdido en los tiempos oscuros que 
siguieron a la desaparición de padre Sombra; el bronce tosco 
de esas armas estaba picado y combado. 

Justo detrás del hogar se alzaba el tronco de una 
maderanegra viva, del que sobresalía el reluciente tercio 
superior de una espada larga, sobresalía hacia arriba y hacia 
fuera justo por encima de la altura de la cabeza: una 
auténtica hoja emurlahn, el hierro tratado de un modo que 
los herreros todavía tenían que redescubrir. La espada de la 
familia Sengar, indicadora de su noble linaje. Por lo general, 
estas armas originales de las familias nobles, atadas al árbol 
cuando apenas empezaba a crecer, desaparecían de la vista 
tras varios siglos, al yacer, como yacían, contra el corazón 
del árbol. Pero algún giro de aquel árbol concreto había 
arrancado el arma y revelado así esa hoja negra y plateada. 
Poco común, pero en absoluto algo único. 

Ambos hermanos estiraron la mano y rozaron el hierro al 
pasar. 

Vieron a su madre, Uruth, flanqueada por esclavas y 
trabajando en el tapiz del linaje para terminar las últimas 
escenas de la participación de los Sengar en la guerra de 
Unificación. Concentrada en su trabajo, no levantó la vista 
cuando sus hijos pasaron junto a ella. 

Tomad Sengar estaba sentado con otros tres patriarcas de 
noble cuna alrededor de un tablero hecho de una enorme 
cuerna palmeada, las piezas talladas en marfil y jade. 


Trull se detuvo al borde del círculo y apoyó la mano 
derecha en el pomo de su espada para indicar que las 
nuevas que traía eran tan urgentes como peligrosas en 
potencia. Tras él oyó la inspiración repentina de Rhulad. 

Aunque ninguno de los ancianos levantó los ojos, los 
invitados de Tomad se levantaron como uno solo mientras el 
propio Tomad comenzaba a guardar las piezas del juego. Los 
tres ancianos partieron en silencio y, un momento después, 
Tomad puso a un lado el tablero y se sentó en cuclillas. 

Trull se acomodó frente a él. 

—Te saludo, padre. Una flota letherii está agostando los 
caladeros de Calach. Las manadas han llegado pronto y 
ahora las están masacrando. Presencié los hechos con mis 
propios ojos y no me he demorado en regresar. 

Tomad asintió. 

—Has corrido tres días enteros y dos noches, entonces. 

—AsÍ es. 

—Y el agosto letherii, ¿estaba avanzado? 

—Padre, al alba de este día, hija Menandore habrá sido 
testigo de cómo las bodegas de los barcos se han llenado 
hasta estallar, las velas se han hinchado al viento y la estela 
de cada barco habrá sido un río carmesí. 

—¡Y nuevos barcos llegando para ocupar sus lugares! — 
siseó Rhulad. 

Tomad frunció el ceño ante la falta de decoro de su hijo 
pequeño y dejó su desaprobación clara con sus siguientes 
palabras. 

—Rhulad, lleva esta noticia a Hannan Mosag. 

Trull percibió el estremecimiento de su hermano, pero 
Rhulad solo asintió. 

—Como ordenes, padre. —Giró y se marchó. 

El ceño de Tomad se profundizó. 


—¿Has invitado a un guerrero sin iniciar a este 
intercambio? 

—SÍ, padre. 

—¿Por qué? 

Trull no dijo nada, tal era su prerrogativa. No pensaba 
expresar su preocupación por las atenciones indebidas que 
prodigaba Rhulad a la desposada de Temor. 

Tras un momento, Tomad suspiró. Parecía estar 
estudiándose las grandes manos llenas de cicatrices que 
descansaban sobre los muslos. 

—Nos hemos hecho complacientes —dijo con voz 
profunda. 

—Padre, ¿es complacencia asumir que aquellos con 
quienes tratamos son personas de honor? 

—Sí, dados los precedentes. 

—¿Entonces por qué el rey hechicero ha accedido a 
celebrar la Gran Reunión con los letherii? 

Los ojos oscuros de Tomad viraron para clavarse de 
repente en los de Trull. De todos los hijos de Tomad, solo 
Temor poseía el rival perfecto e inquebrantable de los ojos 
de su padre, en tono y en endurecida mirada. A su pesar, 
Trull sintió que se encogía un poco bajo aquella ojeada 
desdeñosa. 

—Retiro mi absurda pregunta —dijo Trull e interrumpió el 
contacto visual para disimular su consternación. Se trata de 
medir a los enemigos. Esta contravención, fuera cual fuera 
su intención inicial, se convertirá en una espada de doble 
filo, dada la inevitable respuesta de los edur. Un filo sobre el 
que ambos pueblos pondrán la mano—. Los guerreros sin 
iniciar estarán satisfechos. 

—Los guerreros sin iniciar se sentarán un día en el 
consejo, Trull. 

—¿No es esa la recompensa de la paz, padre? 


Tomad no respondió a eso. 

—Hannan Mosag convocará al consejo. Has de estar 
presente para relatar lo que has presenciado. Es más, el rey 
hechicero me ha solicitado que les entregue a mis hijos para 
una tarea particular. No creo que afecte a esa decisión las 
nuevas que traes. 

Trull fue asimilando la sorpresa antes de hablar. 

—Me crucé con Binadas cuando entraba en la aldea... 

—Ha sido informado y regresará en una luna. 

—¿Lo sabe Rhulad? 

—No, aunque os acompañará. Un no iniciado es un no 
iniciado. 

—Como digas, padre. 

—Ahora, descansa. Se te despertará a tiempo para el 
consejo. 


Un cuervo blanco se bajó de un salto de una raíz 
blanqueada por la sal y empezó a picotear por el muladar. Al 
principio Trull creyó que era una gaviota que permanecía en 
la playa a la luz menguante del día, pero entonces graznó y 
con una cáscara de mejillón en el pico se apartó con gesto 
furtivo del muladar y se dirigió al agua. 

Conciliar el sueño había resultado tarea imposible. 
Habían convocado el consejo a medianoche. Inquieto, con 
los nervios tintineando por los agotados miembros, Trull 
había bajado a la playa de guijarros que había al norte de la 
aldea, en la desembocadura del río. 

Y en ese momento, mientras la oscuridad iba envolviendo 
las olas adormiladas, se había encontrado compartiendo la 
playa con un cuervo blanco. El animal había llevado su 
premio hasta la misma orilla y cada vez que el agua se 


acercaba con un susurro, el pájaro hundía la concha de 
mejillón. Seis veces. 

Una criatura fastidiosa, observó Trull mientras observaba 
al cuervo que se subía de un salto a una roca cercana y 
empezaba a picotear la concha. 

El color blanco era maligno, por supuesto. Algo que todo 
el mundo sabía. El rubor del hueso, la luz odiosa de 
Menandore al amanecer. Las velas de los letherii eran 
blancas también, lo que no sorprendía a nadie. Y las aguas 
Claras de la bahía Calach revelarían el espejeo del blanco 
que atestaba el fondo del mar, los huesos de miles de focas 
Mmasacradas. 

Esa estación habría supuesto un resurgimiento de los 
excedentes para las seis tribus, podrían al fin comenzar a 
reponer las mermadas reservas que los protegerían del 
hambre. Pensamientos que lo llevaron a otra forma de ver 
aquel agosto ilegal. Un gesto calculado a la perfección para 
debilitar a la confederación, una estratagema que pretendía 
socavar la posición de los edur en la Gran Reunión. El 
argumento de la inevitabilidad. El mismo argumento que 
primero nos arrojaron a la cara con los asentamientos en el 
Límite. «El reino de Lether se está expandiendo, necesita 
crecer. Después de todo, vuestros campamentos del Límite 
eran estacionales, y con la guerra han quedado 
prácticamente abandonados». 

Era inevitable que cada vez más barcos independientes 
acudieran a aprovechar las ricas aguas de la costa norte. No 
podían vigilarlas todas. Los edur solo tenían que mirar a 
otras tribus que antaño vivían más allá de las fronteras 
letherii, las inmensas recompensas que llegaban cuando se 
juraba lealtad al rey Ezgara Diskanar de Lether. 

Pero nosotros no somos como otras tribus. 


El cuervo graznó en la cima de su trono de piedra y arrojó 
la concha del mejillón a un lado con un papirotazo de la 
cabeza, después extendió sus alas fantasmales y se alzó en 
la noche. Un último graznido prolongado en la oscuridad. 
Trull hizo un gesto para protegerse de aquel mal. 

Unas piedras giraron bajo unos pies a su espalda y al 
darse la vuelta vio acercarse a su hermano mayor. 

—Te saludo, Trull —dijo Temor en voz queda—. Las nuevas 
que has traído han suscitado el interés de los guerreros. 

—¿Y el rey hechicero? 

—No ha dicho nada. 

Trull volvió a estudiar las olas oscuras que siseaban en la 
playa. 

—Los ojos de todos están clavados en esos barcos —dijo. 

—Hannan Mosag sabe apartar la mirada, hermano. 

—Ha pedido los servicios de los hijos de Tomad Sengar. 
¿Qué sabes de eso? 

Temor estaba ya a su lado y Trull percibió su 
encogimiento de hombros. 

—Las visiones guían al rey hechicero desde que era niño 
—dijo Temor tras un momento—. Lleva consigo recuerdos 
ensangrentados que se remontan hasta los Tiempos 
Oscuros. Padre Sombra se extiende ante él con cada paso 
que da. 

El concepto de visiones incomodaba a Trull. No dudaba 
de su poder; de hecho, muy al contrario. Los Tiempos 
Oscuros habían llegado con el desgarramiento de los tiste 
edur, el asalto de hechicerías y ejércitos desconocidos y la 
desaparición del propio padre Sombra. Y aunque la magia de 
Kurald Emurlahn no se negaba a las tribus, habían perdido la 
senda: hecha pedazos, los fragmentos gobernados por falsos 
dioses y reyes. Trull sospechaba que Hannan Mosag poseía 


una ambición que iba mucho más allá de la simple 
unificación de las seis tribus. 

—Hay reticencia en ti, Trull. La escondes bien pero yo veo 
lo que otros no pueden. Eres un guerrero que preferiría no 
luchar. 

—Eso no es un crimen —murmuró Trull, después añadió 
—: De todos los Sengar, solo padre y tú ostentáis más 
trofeos. 

—No estaba cuestionando tu valentía, hermano. Pero el 
valor es lo menor de todo lo que nos une. Somos edur. 
Otrora fuimos los señores de los mastines. Dueños del trono 
de Kurald Emurlahn. Y todavía lo seríamos si no fuera por la 
traición, primero de los parientes de  Scabandari 
Ojodesangre, y luego de los tiste andii que llegaron con 
nosotros a este mundo. Somos un pueblo acosado, Trull. Los 
letherii no son más que un enemigo entre muchos. El rey 
hechicero lo entiende. 

Trull estudió el titilar de la luz de las estrellas en la 
plácida superficie de la bahía. 

—No dudaré en luchar contra aquellos que quieren ser 
nuestros enemigos, Temor. 

—Eso está bien, hermano. Es suficiente para hacer callar 
a Rhulad, entonces. 

Trull se irguió todavía más. 

—¿Habla contra mí? ¿Ese... cachorro sin iniciar? 

—Donde ve debilidad... 

—Lo que ve y lo que hay son cosas diferentes —dijo Trull. 

—Entonces demuéstraselo —dijo Temor en voz baja y 
serena. 

Trull se quedó callado. Había desdeñado de forma abierta 
a Rhulad y sus interminables desafíos y actitudes, y estaba 
en su derecho puesto que Rhulad no estaba iniciado. Pero, 
de forma más significativa, las razones de Trull se alzaban 


como un muro protector alrededor de la doncella con la que 
Temor iba a desposarse. Por supuesto, expresar tales 
sentimientos sería impropio en ese momento, una maniobra 
que hedería a rencor y malicia. Después de todo, Mayen era 
la desposada de Temor, no la de Trull, y su protección era 
responsabilidad de Temor. 

Las cosas serían mucho más sencillas, reflexionó con 
tristeza, si él pudiera percibir algo en la propia Mayen. La 
joven no incitaba la atención de Rhulad pero tampoco le 
daba la espalda. Caminaba por el borde del acantilado del 
decoro con tanta seguridad en sí misma como tendría (y 
debería tener) cualquier doncella con el privilegio de ser 
algún día la esposa del maestro de armas de los hiroth. No 
era, se dijo una vez más, asunto suyo. 

—No le demostraré a Rhulad lo que ya debería ver él — 
rezongó Trull—. No ha hecho nada para merecerse el don de 
mi mirada. 

—Rhulad carece de la sutileza necesaria para ver tu 
reticencia como otra cosa salvo debilidad... 

— ¡Su defecto, no el mío! 

—¿Esperas que un anciano ciego cruce un arroyo por las 
piedras sin ayuda, Trull? No, le guías hasta que en su mente 
ve lo que todos los demás tienen ante sus ojos. 

—Si todos los demás lo tienen ante sus ojos —replicó Trull 
—, entonces las palabras de Rhulad contra mí carecen de 
poder, y por tanto hago bien en hacer caso omiso de ellas. 

—Hermano, Rhulad no es el único que carece de sutileza. 

—¿Es tu deseo, Temor, que haya enemigos entre los hijos 
de Tomad Sengar? 

—Rhulad no es enemigo, ni tuyo ni de ningún otro edur. 
Es joven y ansía probar la sangre. Tú recorriste una vez ese 
camino, así que te pido que recuerdes cómo eras en aquel 
entonces. No es momento este para provocar heridas que 


con seguridad dejarán cicatrices. Y, para un guerrero sin 
iniciar, el desdén provoca la herida más profunda de todas. 

Trull hizo una mueca. 

—Veo la verdad que hay en eso, Temor. Procuraré 
contener mi indiferencia. 

Su hermano no reaccionó al sarcasmo. 

—El consejo se está reuniendo en la ciudadela, hermano. 
¿Entrarás en el salón del rey a mi lado? 

Trull se ablandó. 

—Será un honor, Temor. 

Le dieron la espalda al agua negra y por tanto no vieron 
la silueta de alas pálidas que se deslizaba por el aire sobre 
las olas perezosas a corta distancia de la orilla. 


Trece años antes, Udinaas era un joven marinero en su 
tercer año del contrato de aprendizaje que había contraído 
su familia con el mercader Intaros de Trate, la ciudad más 
septentrional de Lether. Estaba a bordo del ballenero Recio 
en el viaje de regreso de aguas de Beneda. Se habían colado 
al amparo de la oscuridad, habían matado a tres hembras y 
estaban remolcando los cadáveres para meterlos en los 
canales neutrales, al oeste de la bahía Calach, cuando 
avistaron cinco barcos k'orthan de los hiroth persiguiéndolos 
con empeño. 

La codicia del capitán supuso la perdición de todos, ya 
que no quiso abandonar las presas. 

Udinaas recordaba bien las caras de los oficiales del 
ballenero, el capitán incluido, cuando los ataron a una de las 
hembras y los dejaron a merced de los tiburones y los 
dhenrabi mientras a los marineros comunes los sacaban del 
barco junto con cada trozo de hierro y todo aquello que 
llamó la atención de los edur. Después soltaron espectros de 


sombra en el Recio para que devoraran y desgarraran la 
madera muerta del barco letherii. Arrastrando a las otras dos 
hembras, los cinco barcos k'orthan de maderanegra 
partieron luego dejando a la tercera ballena en manos de los 
asesinos de las profundidades. 

Incluso por aquel entonces Udinaas se había mostrado 
indiferente al horripilante destino del capitán y sus oficiales. 
Había nacido con una deuda ya contraída, como había 
nacido su padre y el padre de este antes que él. Contrato de 
aprendizaje y esclavitud eran dos palabras para denominar 
el mismo concepto. Y la vida como esclavo entre los hiroth 
tampoco era especialmente dura. La obediencia se premiaba 
con protección, ropas y una morada en la que encontraba 
refugio de la lluvia y la nieve y, hasta no hacía mucho, 
comida de sobra. 

Entre las muchas tareas de Udinaas en el hogar de los 
Sengar estaba la reparación de las redes de los cuatro 
barcos pesqueros knarri que poseía la noble familia. Puesto 
que había sido marinero no se le permitía abandonar tierra 
firme; anudar las redes y colocar los pesos en la playa del 
sur de la desembocadura del río era lo más cerca que estaría 
nunca de las aguas abiertas del mar. Y no era que él tuviera 
deseo alguno de escapar de los edur. Había esclavos de 
sobra en la aldea (todos letherii, por supuesto) así que no 
echaba de menos la compañía de los suyos, por desdichada 
que con frecuencia fuera. Ni las comodidades de los letherii 
eran incentivo suficiente para intentar lo que era a todas 
luces imposible, de todos modos; tenía recuerdo de ver tales 
comodidades pero no de haberlas experimentado nunca. Y, 
por último, Udinaas odiaba el mar a muerte, igual que lo 
había hecho cuando era marinero. 

A la luz moribunda había visto a los dos hijos mayores de 
Tomad Sengar en la playa, al otro lado de la desembocadura 


del río, y no le sorprendió escuchar las palabras tenues, casi 
indistinguibles que intercambiaron. Los barcos letherii 
habían atacado de nuevo, la noticia se había corrido entre 
los esclavos antes de que el joven Rhulad llegara siquiera a 
la entrada de la ciudadela. Se había convocado un consejo, 
como era de esperar, y Udinaas supuso que se produciría 
una matanza a no mucho tardar, esa fusión letal y 
aterradora de ferocidad férrea y hechicería que marcaba 
cada choque con los letherii del sur. Y, a decir verdad, 
Udinaas les deseaba una buena caza. Las focas que se 
habían llevado los letherii representaban una amenaza de 
hambruna entre los edur, y los primeros en sufrir la 
hambruna eran los esclavos. 

Udinaas entendía bien a los de su raza. Para los letherii, 
el oro era lo único que importaba. El oro y su posesión 
definían su mundo entero. Poder, estatus, autoestima y 
respeto, todo ello eran artículos de consumo que podían 
adquirirse con dinero. De hecho, la deuda ataba al reino 
entero y definía cada relación, una motivación que arrojaba 
sombras sobre cada acto y cada decisión. La taimada caza 
de las focas era el movimiento inicial de una estratagema 
que los letherii habían utilizado en un sinfín de ocasiones 
contra todas las tribus que había más allá de sus fronteras. 
Para los letherii, los edur no eran diferentes. Pero lo son, 
necios. 

Con todo, el siguiente movimiento se produciría en la 
Gran Reunión, y Udinaas sospechaba que el rey hechicero y 
sus asesores, por listos que fueran, entrarían en ese tratado 
como ancianos ciegos. Lo que le preocupaba a él era todo lo 
que vendría a continuación. 

Como criaturas recién salidas del huevo con la marea, los 
pueblos de dos reinos se precipitaban de cabeza a meterse 
en aguas profundas y letales. 


Tres esclavos de la casa Buhn pasaron trotando a su lado 
con fardos de algas atadas en los hombros. Uno saludó a 
Udinaas a gritos. 

— ¡Bruja de la Pluma leerá esta noche, Udinaas! Al mismo 
tiempo que se reúna el consejo. 

Udinaas empezó a doblar la red sobre la rejilla de secado. 

—Allí estaré, Hulad. 

Los tres abandonaron la playa y Udinaas se quedó solo 
una vez más. Miró al norte y vio que Temor y Trull subían la 
ladera hacia el postigo de la muralla exterior. 

Terminó con la red, guardó sus herramientas en la cestita 
y cerró la tapa, después se irguió. 

Oyó un aleteo tras él y se volvió, sobresaltado por el 
sonido de un pájaro en vuelo tanto tiempo después de la 
puesta de sol. Una forma pálida rozó el agua y desapareció. 

Udinaas parpadeó y se esforzó por verla otra vez 
mientras se decía que no era lo que le había parecido. Eso 
no. Cualquier cosa salvo eso. Se fue hacia la izquierda, hacia 
un trozo de arena desnuda. Se agachó y esbozó un sigilo de 
invocación a toda prisa, en la arena, con el dedo meñique de 
la mano izquierda mientras se llevaba la mano derecha a la 
cara y los dos primeros dedos se estiraban hacia los ojos 
para cerrar los párpados durante un instante, después 
susurró una plegaria. 

—Nudillos lanza, Salvador baja la mirada hacia mí en esta 
noche. ¡Errante! ¡Contémplanos a todos! 

Bajó la mano derecha y dejó caer la mirada hacia el 
símbolo que había dibujado. 

—¡Cuervo, fuera de aquí! 

El suspiro del viento, el murmullo de las olas. Y después 
un graznido distante. 

Con un estremecimiento, Udinaas se levantó de un salto. 
Recogió la cesta de golpe y corrió hacia la puerta. 


El salón del rey era una cámara inmensa y circular, los 
troncos de maderanegra del techo llegaban hasta un pico 
central perdido en el humo. Guerreros nobles no iniciados 
permanecían al borde, el círculo más exterior de los que 
acudían a presenciar el consejo. A continuación, y sentadas 
en bancos con respaldo, estaban las matronas, las mujeres 
casadas y viudas. Después iban las no casadas y las 
desposadas, con las piernas cruzadas sobre pieles. Un paso 
por delante de ellas, el suelo caía una braza para formar un 
hoyo de tierra compacta donde se sentaban los guerreros. 
En el centro de todo había un estrado elevado de quince 
pasos de ancho, allí se encontraba el rey hechicero, Hannan 
Mosag, con los cinco príncipes rehenes sentados a su 
alrededor, mirando hacia los presentes. 

Cuando Trull y Temor descendieron al pozo para ocupar 
su lugar entre los guerreros iniciados, Trull se quedó mirando 
a su rey. De altura y constitución medias, Hannan Mosag no 
parecía demasiado atractivo a primera vista. Sus rasgos eran 
regulares, un tono más pálido que la mayor parte de los 
edur, y sufría un estrabismo marcado que le daba una 
expresión de perpetua sorpresa. El poder, así pues, no era 
físico. Se hallaba entero en su voz. Sonora y profunda, era 
una voz que exigía ser escuchada sin reparar en el volumen. 

De pie y en silencio. como se encontraba en ese 
momento, que Hannan Mosag se atribuyera el reino parecía 
un simple accidente, como si hubiera llegado por casualidad 
al centro de la enorme cámara y en ese instante mirara a su 
alrededor con una expresión vaga y perpleja. Sus ropas no 
eran diferentes de las de cualquier otro guerrero, aparte de 
la ausencia de trofeos, pues sus trofeos, después de todo, 


estaban sentados a su alrededor, en el estrado, los 
primogénitos de los cinco jefes subyugados. 

Un estudio más atento del rey hechicero revelaba otra 
indicación de su poder. Su sombra se alzaba tras él. Enorme, 
pesada. Espadas largas, poco definidas pero letales, sujetas 
con las dos manos embutidas en guanteletes. Con el casco 
puesto, los hombros angulares con placas de armadura. El 
guardaespaldas de Hannan Mosag, un espectro de sombra, 
nunca dormía. Trull caviló que no había nada perplejo en su 
ancha postura. 

Pocos hechiceros eran capaces de conjurar una criatura 
así cuando recurrían a la fuerza vital de sus propias 
sombras. Kurald Emurlahn fluía crudo y brutal por ese 
silencioso y siempre vigilante centinela. 

La mirada de Trull se posó en los rehenes que tenía 
delante. Los k'risnan. Más que representantes de sus padres, 
eran los aprendices de Hannan Mosag en las artes de la 
hechicería. Se los había despojado de sus nombres y los 
nuevos los había elegido en secreto su amo y los había 
vinculado con hechizos. Un día regresarían a sus tribus 
como jefes. Y su lealtad al rey sería absoluta. 

El rehén de la tribu Merude estaba justo enfrente de Trull. 
La más grande de las seis tribus, la Merude había sido la 
última en capitular. Siempre habían mantenido que, con un 
número que se acercaba a los cien mil, cuarenta mil de los 
cuales eran guerreros iniciados o que pronto habrían de 
serlo, deberían por derecho propio ostentar la preeminencia 
entre los edur. Más guerreros, más barcos, y gobernados por 
un jefe con más trofeos en el cinturón de los que se habían 
visto en generaciones, el dominio del reino pertenecía a los 
merude. 

O debería, si no fuera por la extraordinaria maestría que 
tenía Hannan Mosag con esos fragmentos de Kurald 


Emurlahn de los que se podía extraer poder. La habilidad del 
jefe Hanradi Khalag con la lanza superaba con mucho a su 
capacidad como hechicero. 

Nadie salvo Hannan Mosag y Hanradi Khalag conocían los 
detalles de esa última rendición. Los merude habían estado 
resistiéndose a los hiroth y sus contingentes de guerreros 
arapay, sollanta, den-ratha y beneda, las restricciones 
rituales de la guerra se habían ido deshaciendo a toda prisa, 
había ocupado su lugar una brutalidad alarmante nacida de 
la desesperación. Las antiguas leyes habían estado a punto 
de hacerse pedazos. 

Una noche, Hannan Mosag se había acercado caminando, 
logrando de alguna forma que nadie lo viera, hasta la aldea 
del jefe y había entrado en la mismísima casona del 
gobernante. Y con las primeras luces del cruel despertar de 
Menandore, Hanradi Khalag había rendido a su pueblo. 

Trull no sabía qué pensar de los relatos que persistían, 
que Hanradi ya no arrojaba sombra alguna. Él no había visto 
nunca al jefe merude. 

El primogénito de ese hombre se encontraba sentado 
ante él, con la cabeza afeitada para denotar la ruptura con 
su linaje, una madeja de cicatrices anchas y profundas 
envolvían su rostro en sombras, los ojos sin brillo y 
vigilantes, como si anticipara un intento de asesinato allí, en 
el salón del rey hechicero. 

Las lámparas de aceite suspendidas del alto techo 
parpadeaban como una sola, y todo el mundo se quedó muy 
quieto con los ojos clavados en Hannan Mosag. 

Aunque no alzó la voz, su timbre profundo alcanzó todo 
el inmenso espacio; nadie tenía que esforzarse por oír sus 
palabras. 

—Rhulad, guerrero no iniciado e hijo de Tomad Sengar, 
me ha traído nuevas de su hermano Trull Sengar. Este 


guerrero había viajado hasta la costa de Calach en busca de 
jade. Fue testigo de un funesto acontecimiento y ha corrido 
sin pausa durante tres días y dos noches. —Los ojos de 
Hannan Mosag se clavaron en Trull —. Levántate y ponte a mi 
lado, Trull Sengar, y relata tu historia. 

El guerrero cruzó el camino que los otros guerreros 
abrieron para él y se subió de un salto al estrado, mientras 
luchaba por disimular el agotamiento en las piernas que lo 
hacía estar a punto de combarse por el esfuerzo. Se irguió, 
pasó entre dos k'risnan y se colocó a la derecha del rey 
hechicero. Miró todas aquellas caras alzadas y vio que lo que 
iba a decir la mayor parte ya lo sabía. Expresiones sombrías 
de rabia y ansias de venganza. En algunos, ceños de 
preocupación y consternación. 

—Traigo estas nuevas al consejo. Las focas de colmillos 
grandes han venido antes de tiempo a sus caladeros. Más 
allá de los bajíos vi a los tiburones que saltaban en número 
incontable. Y entre todos ellos, diecinueve barcos letherii... 

— ¡Diecinueve! 

Medio centenar de voces pronunciaron ese grito al 
unísono. Una violación del decoro poco propia de ellos pero 
comprensible, no obstante. Trull esperó un momento y 
después continuó. 

—Sus bodegas estaban Casi llenas, pues se posaban 
bajos en el agua y las aguas que los rodeaban estaban rojas 
de sangre y entrañas. Los botes agosteros estaban junto a 
los grandes barcos. En los cincuenta latidos que permanecí 
allí observando presencié cómo cientos de cadáveres de 
focas se alzaban en ganchos para lanzarse a manos que los 
esperaban. En la playa misma, veinte botes esperaban en 
los bajíos y setenta hombres estaban en la arena, entre las 
focas... 

—¿Te descubrieron? —preguntó un guerrero. 


Parecía que Hannan Mosag estaba dispuesto a hacer caso 
omiso de las reglas, de momento al menos. 

—Me descubrieron y comprobaron su matanza... durante 
un momento. Divisé el movimiento de sus bocas, aunque no 
pude oír sus palabras por el rugido de las focas, y los vi 
reír... 

La rabia estalló entre los reunidos. Hubo guerreros que se 
levantaron de un salto. 

Hannan Mosag dio un manotazo brusco. 

Silencio repentino. 

—Trull Sengar no ha terminado su relato. 

Trull asintió y se aclaró la garganta. 

—Me hallo ante vosotros, guerreros, y los que me 
conocéis también sabréis cuál es mi arma preferida, la lanza. 
¿Cuándo me habéis visto sin mi asesino de enemigos de 
puño de hierro? Pues bien, la he perdido... en el pecho de 
uno de los que primero se rió. 

Un rugido respondió a sus palabras. 

Hannan Mosag posó una mano en el hombro de Trull y el 
joven guerrero se apartó. El rey hechicero examinó las caras 
que tenía ante él por un momento y después habló. 

—Trull Sengar hizo lo que haría todo guerrero de los edur. 
Su hazaña me ha dado aliento. Pero aquí se encuentra 
ahora, sin armas. 

Trull se puso tenso bajo el peso de esa mano. 

»Y así, tras reflexión medida, como ha de hacerla un rey 
—continuó Hannan Mosag— hallo que debo dejar mi orgullo 
a un lado y mirar más allá. A lo que todo esto significa. Una 
lanza arrojada. Un letherii muerto. Un edur desarmado. Y 
ahora veo en los rostros de mis muy preciados guerreros mil 
lanzas arrojadas, mil letherii muertos. Mil edur desarmados. 

Nadie dijo nada. Nadie replicó con la respuesta obvia: 
Tenemos muchas lanzas. 


—Veo el ansia de venganza —prosiguió—. Hay que dar 
muerte a los asaltantes letherii. Incluso como preludio a la 
Gran Reunión, pues su muerte era deseada. Nuestra 
reacción la anticiparon, pues esos son los juegos a los que 
quieren jugar los letherii con nuestras vidas. ¿Haremos como 
es su intención? Por supuesto. No puede haber más que una 
respuesta a su crimen. Y así, gracias a nuestra previsibilidad, 
servimos a unas intenciones desconocidas, que sin duda se 
desvelarán en la Gran Reunión. 

Ceños profundos. Confusión mal disimulada. Hannan 
Mosag los había conducido hasta el terreno desconocido de 
la complejidad. Los había llevado al borde de un camino no 
transitado y continuaría guiándolos, paso a vacilante paso. 

—Los asaltantes morirán —reanudó el rey hechicero su 
discurso—, pero ninguno de vosotros derramará su sangre. 
Hacemos como se predijo, pero de un modo que no podrían 
imaginar. Llegará el momento de hacer una masacre entre 
los letherii, pero no es este el momento. Así pues, os 
prometo sangre, mis guerreros. Pero no ahora. Los asaltantes 
no conocerán el honor de morir a vuestras manos. 
Encontrarán su destino en el interior de Kurald Emurlahn. 

Muy a su pesar, Trull Sengar se estremeció. 

Silencio una vez más en la sala. 

—Una revelación absoluta —continuó Hannan Mosag con 
voz profunda— de mis k'risnan. No habrá arma, ni armadura, 
que sirva a los letherii. Sus magos estarán ciegos y perdidos, 
incapaces de contrarrestar lo que llega para llevárselos. Los 
asaltantes morirán envueltos en el dolor y el horror. 
Ensuciados por el miedo, llorando como niños, y ese destino 
estará escrito en sus caras, a disposición de los que los 
encuentren. 

El corazón de Trull le martilleaba en el pecho y tenía la 
boca seca como un hueso. Una revelación absoluta. ¿Con 


qué poder, largo tiempo perdido, se había tropezado Hannan 
Mosag? La última revelación absoluta de Kurald Emurlahn la 
había hecho Scabandari Ojodesangre, el propio padre 
Sombra. Antes de que la senda quedara partida. Y esa 
partición no había sanado. Trull sospechaba que nunca 
sanaría. Aun así, algunos fragmentos eran más inmensos y 
más poderosos que otros. ¿Había descubierto uno nuevo el 
rey hechicero? 


Desvaídas, abolladas y astilladas, las losas de cerámica 
yacían esparcidas ante Bruja de la Pluma. Ya las había 
arrojado cuando Udinaas entró tropezando en el granero 
lleno de motas para llevar recado del presagio, para advertir 
a la joven esclava que no examinara las Fortalezas. 
Demasiado tarde. Demasiado tarde. 

Cien esclavos se habían reunido para el acontecimiento, 
menos de lo habitual, pero no era de extrañar ya que 
muchos guerreros edur habrían encargado a sus esclavos 
preparativos para la anticipada escaramuza. Las cabezas se 
giraron cuando Udinaas entró en el círculo. Sus ojos se 
habían clavado en Bruja de la Pluma. 

El alma de la mujer ya se había adentrado en el camino a 
las Fortalezas. Se le había caído la cabeza y tenía la barbilla 
entre los prominentes huesos de las clavículas, el espeso 
cabello amarillo le colgaba y un temblor rítmico recorría su 
cuerpo pequeño e infantil. Bruja de la Pluma había nacido 
en la aldea dieciocho años antes, un nacimiento de invierno 
poco común (poco común en el sentido de que había 
sobrevivido), y sus dones se habían dado a conocer antes de 
su cuarto cumpleaños, cuando sus sueños regresaban y 
hablaban en las voces de los ancestros. Las viejas losas de 
las Fortalezas se habían sacado de la tumba del último 


letherii de la aldea que había poseído el talento y se habían 
entregado a la niña. No había habido nadie para enseñarle 
los misterios de esas losas, pero resultó que la chiquilla no 
necesitaba instrucción alguna de simples mortales, se la 
habían proporcionado ancestros fantasmales. 

Era una de las doncellas de Mayen y tras el matrimonio 
de Mayen con Temor Sengar, entraría en la casa Sengar. Y 
Udinaas estaba enamorado de ella. 

Sin esperanza, por supuesto. A Bruja de la Pluma se le 
buscaría marido entre los esclavos letherii de mejor cuna, un 
hombre cuyo linaje tuviera títulos y poder en Letheras. Para 
un endeudado como Udinaas, un emparejamiento así era un 
imposible. 

Mientras permanecía allí, mirándola, su amigo Hulad 
levantó una mano y lo cogió por la muñeca. Una presión 
suave hizo agacharse a Udinaas hasta que se sentó con las 
piernas cruzadas entre los otros testigos. 

Hulad se inclinó hacia él. 

—¿Qué te aflige, Udinaas? 

—Las ha arrojado... 

—Sí, y ahora esperamos mientras ella camina. 

—He visto un cuervo blanco. 

Hulad se encogió. 

—Abajo, en la playa —continuó—. Le supliqué al Errante, 
en vano. El cuervo casi se rió de mis palabras. 

Su intercambio lo habían oído otros y los murmullos 
cruzaron como ondas entre los testigos. 

El gemido repentino de Bruja de la Pluma silenció a los 
reunidos. Todos los ojos se clavaron en ella cuando levantó 
poco a poco la cabeza. 

Tenía los ojos vacíos, el blanco de los ojos tan claro como 
el hielo de un arroyo de montaña, iris y pupilas 
desvanecidos como si nunca hubieran existido. Y entre la 


translucidez flotaban dos espirales de luz tenue, manchadas 
contra la negrura del abismo. 

El terror crispaba lo que habían sido unos rasgos 
hermosos, el terror de los Comienzos, el alma enfrentada a la 
nada y el olvido. Un lugar de tal soledad que la 
desesperación parecía la única respuesta. Pero era también 
el lugar donde el poder era pensamiento y el pensamiento 
parpadeaba por el abismo despojado de creadores, nacidos 
de carne que todavía había de existir, pues solo la mente 
podía remontarse al pasado, solo sus pensamientos podían 
morar allí. La mujer estaba en ese tiempo antes de los 
mundos y debía comenzar a avanzar. 

Para presenciar el alzamiento de las Fortalezas. 

Udinaas, como todos los letherii, conocía las secuencias y 
las formas. Primero llegarían los tres Fulcra conocidos como 
los Forjadores del Reino. Fuego, el grito silencioso de la luz, 
el torbellino de las propias estrellas. Después Dolmen, 
desolado y desarraigado, flotando sin propósito en el vacío. 
Y en el camino de estas dos fuerzas, el Errante. Portador de 
sus propias leyes incognoscibles, arrastraría a Fuego y a 
Dolmen a guerras fieras. Campos inmensos de 
destrucciones, ejemplo tras ejemplo de aniquilación mutua. 
Pero de vez en cuando, en muy escasas ocasiones, se haría 
la paz entre los dos contendientes. Y Fuego bañaría pero no 
quemaría y Dolmen renunciaría a sus vagabundeos y 
encontraría así raíces. 

El Errante tejería entonces su misteriosa madeja y forjaría 
las Fortalezas. Hielo. Eleint. Azath. Bestia. Y en medio de 
todas surgirían los restantes Fulcra. Hacha, Nudillos, Filo, la 
Manada, Buscaformas y Cuervo Blanco. 

Luego, a medida que los reinos tomaran forma, la luz 
formaría espirales que se irían agudizando y se revelaría la 
última Fortaleza. La Fortaleza que había existido, invisible, 


al comienzo de todo. La Fortaleza Vacía (corazón del culto 
letherii) que era el centro mismo de la inmensa espiral de 
reinos. Hogar del Trono que no conocía rey, hogar del 
Caballero nómada y de la Señora que esperaba todavía, sola 
en su lecho de sueños. Del Vigilante, que lo presenciaba 
todo, y del Caminante, que patrullaba fronteras que ni 
siquiera él podía ver. Del Salvador, cuya mano estirada 
nadie cogía. Y por último, del Traidor, cuyo cariñoso abrazo 
destruía todo lo que tocaba. 

—Caminad conmigo a las Fortalezas. 

Los testigos suspiraron a la vez, incapaces de resistirse a 
aquella seductora y lánguida invitación. 

—Nos encontramos sobre Dolmen. Roca rota, hoyada por 
parientes hechos pedazos, su superficie hierve de vida tan 
pequeña que se escapa a nuestros ojos. Vida atrapada en 
guerras eternas. Filo y Nudillos. Estamos entre las Bestias. 
Puedo ver el Saliente de Hueso, empapado en sangre y 
cubierto de capas de recuerdos fantasmales de un sinfín de 
usurpadores. Veo a Anciano, todavía sin cara, todavía ciego. 
Y Arpía, que mide el coste en el pasaje garabateado de 
gigantes. El Vidente, que habla a los indiferentes. Veo a 
Chamán, que busca verdades entre los muertos. Y Cazador, 
que vive el momento y no piensa en las consecuencias de la 
matanza. Y Rastreador, que ve las señales de lo 
desconocido y recorre los caminos sin fin de la tragedia. La 
Fortaleza de la Bestia, aquí en este valle que no es más que 
un arañazo en la dura piel de Dolmen. 

»No hay nadie sobre el Saliente de Hueso. El caos 
agudiza cada arma y la matanza continúa incesante. Y del 
torbellino surgen criaturas poderosas y la muerte se alza sin 
medida. 

»A tales poderes hay que dar respuesta. El Errante 
regresa y arroja la semilla a la tierra empapada en sangre. 


Así surge la Fortaleza de los Azath. 

»Refugio letal para los tiranos, oh, es tan fácil atraerlos. 
Así se alcanza el equilibrio. Pero continúa siendo un 
equilibrio horripilante, ¿sí? No cesan las guerras, aunque 
han disminuido mucho, de modo que, al fin, podamos 
concentrarnos en sus crueles formas. 

La voz de la joven era como hechicería desatada. Su 
canción de bordes toscos hechizaba, devoraba, paisajes 
desvelados que entraban en las mentes de todos los que la 
escuchaban. Bruja de la Pluma se había alejado del terror de 
los Comienzos y no había miedo en sus palabras. 

—Pero el paso del tiempo es en sí mismo una prisión. Nos 
pone grilletes el progreso. Y así el Errante viene una vez 
más y surge la Fortaleza de Hielo, con los sirvientes 
concomitantes que viajan por los reinos para luchar contra 
el tiempo. Caminante, Cazadora, Trazador, Portador, Hijo y 
Semilla. Y sobre el Trono de Hielo se sienta Muerte, 
encapuchada y ribeteada de escarcha, ladrona del cariño, 
hace pedazos los grilletes ansiosos de la vida mortal. Es un 
don, pero un don muy frío. 

» Y luego, para lograr el equilibrio una vez más, nace el 
eleint y al caos se le da carne y esa carne es de dragón. 
Gobernado por la Reina, a la que debe asesinar una y otra 
vez cada hijo que trae al mundo. Y su Consorte, que no ama 
a nadie más que a sí mismo. Luego el Vasallo, sirviente y 
guardián y condenado al fracaso eterno. Caballero, la 
espada del caos en sí... ¡cuidado con su camino! Y Puerta, 
que es el Aliento. Wyval, engendrado por los dragones, y la 
Señora, la Hermana, Bebedor de Sangre y Trazador de 
Caminos. Los Dragones Caídos. 

» Una Fortaleza queda... 

Udinaas habló con los otros cuando susurraban. 

—La Fortaleza Vacía. 


Bruja de la Pluma ladeó la cabeza de repente y un ceño 
estropeó su frente. 

—Algo dibuja círculos sobre el Trono Vacío. No lo veo, 
pero... dibuja círculos. Una mano pálida, cortada y 
danzante... no, es... 

Se puso rígida, después brotó rojo de las heridas de los 
hombros y algo la levantó del suelo. 

Gritos. Los testigos se levantaron de golpe y se 
adelantaron corriendo con los brazos estirados. 

Pero ya era demasiado tarde. Unas garras invisibles se 
aferraron con más fuerza y unas alas invisibles tronaron en 
el aire polvoriento del granero. Se llevaron a Bruja de la 
Pluma a las sombras que había bajo el techo curvo. La joven 
chilló. 

Udinaas, con el corazón martilleándole en el pecho, se 
abrió camino a la fuerza entre los cuerpos que se debatían 
hasta las escaleras de madera que llegaban al altillo. Las 
astillas le cortaron las manos cuando trepó por los toscos y 
empinados escalones. Los chillidos de Bruja de la Pluma 
llenaban el aire, la joven se debatía entre las garras 
invisibles. Pero los cuervos no tienen garras... 

Llegó al altillo, resbaló y se precipitó por los tablones 
irregulares con los ojos clavados en Bruja de la Pluma; 
después, a un solo paso del borde, saltó. Con los brazos 
estirados voló por encima de las cabezas de la multitud. 

Su objetivo era el aire que giraba sobre la mujer, el lugar 
donde se cernía la criatura invisible. Y cuando llegó a ese 
lugar, chocó contra un cuerpo inmenso y cubierto de 
escamas. Unas alas correosas lo machacaron con fiereza 
mientras envolvía con los brazos un cuerpo frío y húmedo de 
músculos tensos. Udinaas oyó un siseo salvaje y después 
una mandíbula lo golpeó en el hombro izquierdo. Unos 


dientes afilados como agujas le perforaron la piel y se 
hundieron en su carne. 

Udinaas gruñó. 

Un wyval, engendro de eleint... 

Con la mano izquierda buscó el gancho para redes que 
llevaba en el cinturón. 

La bestia le desgarró el hombro y brotó la sangre. 

Encontró el mango de madera gastada de la herramienta 
y liberó la hoja curva. El filo interior estaba muy afilado, lo 
utilizaba para cortar nudos. Se giró con los dientes 
apretados en un esfuerzo por no prestar atención a las 
mandíbulas de lagarto que le acuchillaban el hombro una y 
otra vez hasta que quedó poco más que jirones. Udinaas 
empezó a cortar allí donde le pareció que debía de estar una 
de las patas del wyval. Algo sólido. Desgarró los tendones 
con el filo interior de la hoja. 

La criatura chilló. 

Y soltó a Bruja de la Pluma. 

Esta cayó a plomo entre la masa de brazos alzados. 

Las garras golpearon el pecho de Udinaas y lo 
atravesaron. 

El esclavo acuchilló y el corte fue profundo. La pata se 
retiró con un espasmo. 

Las mandíbulas se apartaron y después volvieron a 
hundirse, esa vez alrededor del cuello del esclavo. 

El gancho para redes cayó de la mano crispada. La sangre 
le llenó la boca y la nariz. 

La oscuridad se retorció delante de sus ojos y oyó gritar 
otra vez al wyval, esa vez de terror y dolor, el sonido 
emanaba de sus ollares en ráfagas calientes que le bajaban 
por la espalda. Las mandíbulas se abrieron con un desgarro. 

Y Udinaas empezó a caer. 

Y ya no supo más. 


Los otros estaban saliendo cuando Hannan Mosag tocó el 
hombro de Trull. 

—Quédate —murmuró—. Tus hermanos también. 

Trull observó a los otros guerreros que salían en pequeños 
grupos. Estaban inquietos y más de una cara endurecida 
revelaba un destello de consternación cuando lanzaba una 
última mirada de despedida al rey hechicero y sus k'risnan. 
Temor se había acercado y esperaba a poca distancia, con 
Rhulad detrás. La expresión de Temor era ilegible (nada 
sorprendente en eso) mientras que Rhulad parecía incapaz 
de quedarse quieto, giraba la cabeza a un lado y a otro y 
una mano danzaba en el pomo de la espada que llevaba en 
la cadera. 

Una docena de latidos después se habían quedado solos. 

Hannan Mosag habló entonces. 

—Mírame, Trull Sengar. Quiero que lo entiendas. No era 
mi intención criticar tu gesto. Yo también habría clavado mi 
lanza en ese letherii para responder a su burla. Te utilicé de 
forma dolorosa y por ello me disculpo... 

—No es necesario, mi señor —respondió Trull—. Me 
complace que haya encontrado en mis acciones un fulcro 
que le permita cambiar los sentimientos del consejo. 

El rey hechicero ladeó la cabeza. 

—Fulcro. —Sonrió, pero estaba tenso—. Entonces no 
hablaremos más de ello, Trull Sengar. —Posó los ojos 
entonces en Rhulad y su voz se endureció un poco cuando 
habló—: Rhulad Sengar, no iniciado en derramamientos de 
sangre, estás en mi presencia ahora porque eres hijo de 
Tomad... y la necesidad que tengo de sus hijos te incluye a 
ti. Espero de ti que escuches, no que hables. 

Rhulad asintió, pálido de repente. 


Hannan Mosag pasó entre dos de sus k'risnan, que 
todavía tenían que abandonar sus posturas vigilantes, y 
bajó del estrado con los tres hijos de Tomad. 

—Tengo entendido que Binadas vaga una vez más. Ese 
no conoce ancla, ¿verdad? Ah, bueno, ningún daño hace con 
eso. Tendréis que informar a vuestro hermano a su regreso 
de todo lo que os cuente esta noche. 

Entraron en los aposentos privados del rey hechicero. No 
había esposa a la espera, ni esclavo alguno. Hannan Mosag 
vivía de forma modesta, con solo su centinela de sombra 
como única compañía. La habitación era sencilla, severa. 

—Tres lunas atrás —comenzó a decir el rey hechicero al 
tiempo que se volvía para mirarlos— mi alma viajó mientras 
dormía y fue testigo de una visión. Yo estaba en una llanura 
de nieve y hielo. Más allá de las tierras de los arapay, al este 
y al norte del lago Hambriento. Pero en la tierra que siempre 
está quieta algo había surgido. Un nacimiento violento, una 
presencia exigente y dura. Una aguja de hielo. O una lanza, 
no pude acercarme a ella, pero se elevaba a gran altura 
sobre las nieves, resplandeciente, cegadora por toda la luz 
del sol que había capturado. Sin embargo, algo oscuro 
esperaba en su corazón. —Sus ojos habían perdido todo foco 
y Trull supo, con un escalofrío, que su rey estaba una vez 
más en ese lugar frío y melancólico—. Un regalo. Para los 
edur. Para el rey hechicero. —Después quedó en silencio. 

Nadie habló. 

De repente, Hannan Mosag estiró la mano y se aferró al 
hombro de Temor, su mirada se agudizó sobre el hermano 
mayor de Trull. 

—Los cuatro hijos de Tomad Sengar viajarán a ese lugar. 
Para recuperar ese regalo. Podéis llevaros a otros dos, vi los 
rastros de seis en mi visión y conducían a esa aguja de hielo. 

Temor habló entonces. 


—Theradas y Midik Buhn. 

El rey hechicero asintió. 

—Buena elección, sí. Temor Sengar, te pongo al cargo 
como líder de esta expedición. Tú eres mi voluntad y no se te 
desobedecerá. Ni tú ni ningún otro de la partida debe tocar 
el regalo. Vuestra carne no debe entrar en contacto con él, 
¿me habéis comprendido? Sacadlo de la aguja, envolvedlo 
en pieles si eso es posible y regresad aquí. 

Temor asintió. 

—Se hará como ordene, mi señor. 

—Bien. —El rey examinó a los tres hermanos—. Es 
creencia de muchos (quizá incluso vuestra), que la 
unificación de las tribus era mi objetivo único como líder de 
los hiroth. Hijos de Tomad, sabed que no es más que el 
comienzo. 

De repente había una nueva presencia en la habitación, 
percibida de manera simultánea por el rey y los hermanos, y 
todos se volvieron como uno solo hacia la entrada. 

Un k'risnan se encontraba en el umbral. 

Hannan Mosag asintió. 

—Los esclavos —murmuró— han estado muy ocupados 
esta noche. Venid, todos. 


Espectros de sombra se habían reunido alrededor de su 
alma, pues alma era todo lo que era, inmóvil y vulnerable, 
veía sin ojos, sentía sin carne, cuando aquellas criaturas 
vagas y bestiales se acercaban, tironeaban de él, lo 
rodeaban como perros alrededor de una tortuga. 

Tenían hambre, aquellos espíritus de sombra. Pero algo 
los contenía, una prohibición muy arraigada. Lo pinchaban y 
empujaban, pero no hacían nada más. 


Se dispersaron, de mala gana, cuando se acercó algo, 
alguien, y Udinaas sintió una presencia cálida y protectora 
que se acomodaba a su lado. 

Bruja de la Pluma. Estaba ilesa, su rostro luminoso, sus 
ojos grises perplejos mientras lo estudiaba. 

—Hijo de la Deuda —dijo, después suspiró—. Dicen que 
me liberaste tú. Incluso cuando el wyval te desgarraba. No 
te importó nada eso. —Lo estudió un momento más y 
después siguió hablando—: Tu amor me quema los ojos, 
Udinaas. ¿Qué voy a hacer con esa verdad? 

Él se dio cuenta de que podía hablar. 

—No hagas nada, Bruja de la Pluma. Sé lo que no ha de 
ser. No renunciaría a esta carga. 

—No. Ya lo veo. 

—¿Qué ha pasado? ¿Me estoy muriendo? 

—Tle morías. Uruth, esposa de Tomad Sengar, vino a 
responder a nuestra... angustia. Recurrió a Kurald Emurlahn 
y espantó al wyval. Y ahora nos está sanando a los dos. 
Yacemos uno al lado del otro, Udinaas, sobre la tierra 
empapada en sangre. Inconscientes. Se pregunta por qué 
somos reticentes a regresar. 

—¿Reticentes? 

—Nota que ella lucha para sanar nuestras heridas, yo me 
resisto a ella, por los dos. 

—¿Por qué? 

—Porque estoy inquieta. Uruth no percibe nada. Su poder 
a ella le parece puro. Pero está... manchado. 

—No lo entiendo. Has dicho Kurald Emurlahn... 

—Sí. Pero ha perdido su pureza. No sé cómo, o qué, pero 
ha cambiado. Entre todos los edur, ha cambiado. 

—¿Qué hemos de hacer? 

La joven suspiró. 


—Regresar, ahora. Ceder a su orden. Agradecerle su 
intervención, la sanación de nuestra carne desgarrada. Y en 
respuesta a las muchas preguntas que tiene, poco podemos 
decir. Fue confuso. Una batalla con un demonio desconocido. 
Caos. Y de esta conversación, Udinaas, no contaremos nada. 
¿Comprendes? 

—SÍ. 

Bruja de la Pluma bajó la mano y él sintió que se cerraba 
sobre la suya (de pronto, estaba entero una vez más) y la 
calidez de aquella mano lo embargó. 

Udinaas pudo oír su corazón, palpitando con fuerza como 
respuesta a aquel roce. Y otro corazón, lejano pero 
acercándose a toda prisa, que latía al mismo ritmo. Pero no 
era el de ella, y Udinaas conoció el terror. 


Su madre se apartó, el ceño de su frente comenzaba a 
suavizarse. 

—Se acercan —dijo. 

Trull bajó la vista y se quedó mirando a los dos esclavos. 
Udinaas, de su casa. Y la otra, una de las criadas de Mayen, 
la que conocían como Bruja de la Pluma por sus poderes de 
adivinación. La sangre todavía manchaba los agujeros de las 
camisas, pero las heridas en sí ya se habían cerrado. Otro 
tipo de sangre se había derramado por el pecho de Udinaas, 
dorada y todavía resplandeciente. 

—Debería declarar ¡legal que arrojen las losas —rezongó 
Hannan Mosag—. Permitir hechicería letherii entre nosotros 
es una indulgencia peligrosa. 

—Pero tiene su valor, rey supremo —dijo Uruth, y Trull se 
percató de que seguía inquieta. 

—¿Y cuál es, esposa de Tomad? 


—Un clamor fuerte y sonoro, rey supremo, que haríamos 
bien en atender. 

Hannan Mosag hizo una mueca. 

—Hay sangre de wyval en la camisa de ese hombre. ¿Está 
infectado? 

—Es posible —admitió Uruth—. Buena parte de lo que 
pasa por alma en un letherii se oculta de mis artes, rey 
supremo. 

—Un defecto que nos atormenta a todos, Uruth —dijo el 
rey hechicero, concediéndole a la mujer un gran honor al 
usar su verdadero nombre—. Se debe observar a este en 
todo momento —continuó con los ojos puestos en Udinaas—. 
Si hay sangre de wyval en su interior, la verdad se revelará 
con el tiempo. ¿A quién pertenece? 

Tomad Sengar carraspeó. 

—Es mío, rey hechicero. 

Hannan Mosag frunció el ceño y Trull supo que estaba 
pensando en su sueño y en su decisión de introducir en su 
relato a la familia Sengar. Había pocas coincidencias en el 
mundo. El rey hechicero habló con voz más dura. 

—Esta tal Bruja de la Pluma, es de Mayen, ¿no? Dime, 
Uruth, ¿pudiste percibir su poder cuando la sanaste? 

La madre de Trull sacudió la cabeza. 

—Insignificante. O... 

—¿O qué? 

Uruth se encogió de hombros. 

—O lo ocultó bien, a pesar de sus heridas. Y si ese es el 
caso, entonces su poder supera al mío. 

Imposible. Es letherii. Esclava y todavía virgen. 

El gruñido de Hannan Mosag transmitió sentimientos 
parecidos. 

—La atacó un wyval, es obvio que una criatura que 
resultó estar muy por encima de su habilidad para 


controlarla. No, la niña tropieza. Mal instruida, ignorante de 
la vastedad de todo aquello con lo que pretende jugar. Ved, 
solo ahora recupera la conciencia. 

Los ojos de Bruja de la Pluma se abrieron con un 
parpadeo y revelaron un discernimiento escaso, y eso 
arrollado de inmediato por un terror animal. 

Hannan Mosag suspiró. 

—No nos será de ninguna utilidad durante un rato. 
Dejadlos al cuidado de Uruth y las otras esposas. —MIiró a 
Tomad Sengar—. Cuando regrese Binadas... 

Tomad asintió. 

Trull le lanzó una mirada a Temor. Tras él se arrodillaban 
los esclavos que habían asistido a la ceremonia, las cabezas 
pegadas a la tierra e inmóviles, como habían estado desde la 
llegada de Uruth. Parecía que los ojos duros de Temor se 
habían clavado en algo que nadie más podía ver. 

Cuando  Binadas regrese... los hijos de  Tomad 
emprenderán el viaje. Para adentrarse en los yermos de 
hielo. 

Un gemido enfermizo de Udinaas. 

El rey hechicero no le hizo ningún caso cuando salió con 
grandes zancadas del granero, flanqueado por sus k'risnan y 
su centinela de sombra un paso por detrás. En el umbral, 
ese espectro monstruoso hizo una pausa por voluntad 
propia, para echar una única mirada atrás, aunque no había 
forma de saber sobre quién fijaba sus ojos informes. 

Udinaas gimió por segunda vez y Trull vio que los 
miembros del esclavo temblaban. 

En el umbral, el espectro se había ido. 





Dueña y señora de estas huellas, 
amante de la estela por la que 

él acaba de pasar, 

pues el camino por el que él vaga 
está entre todos nosotros. 


El dulce sabor de la pérdida 

alimenta cada arroyo de la montaña, 

a falta del hielo que baja a los mares, 

cálido como sangre, 

que se abre paso sin fuerzas por nuestros sueños. 


Pues donde él la guía 

ha perdido sus huesos, 

y la pista por la que él camina 
es carne sin vida, 

y el mar no recuerda nada. 


Trova de las antiguas Fortalezas 
Pescador Kel'Tath 


Una mirada atrás. Entre la calima brumosa, allí abajo, al 
oeste, rielaba la extensión más recóndita de la ensenada 
Límite, el reflejo pálido del cielo concentrado en disimular el 
agua negra e insondable. En todas las demás direcciones, 
aparte de la pista de piedra que tenía Seren Pedac justo 
detrás, se alzaban montañas dentadas, los picos cubiertos 


de nieve y dorados por un sol que ella no podía ver desde 
donde se encontraba, en el extremo sur del collado. 

El viento que pasaba junto a ella hedía a hielo, el aliento 
persistente a descomposición fría del invierno. Se ciñó mejor 
las pieles y se giró para evaluar el progreso de la reata por la 
pista. 

Tres carretas de ruedas sólidas que cabeceaban y 
traqueteaban. Las figuras de espaldas desnudas que se 
arremolinaban, miembros de la tribu nerek, que se reunían 
en grupos alrededor de cada carreta, los de delante tirando 
de las cuerdas, los de detrás adelantando los topes para 
evitar que los incómodos vehículos bajaran rodando. 

En esas carretas, entre otros productos para comerciar, 
había noventa lingotes de hierro, treinta en cada carreta. No 
era el afamado acero letherii, por supuesto, ya que su venta 
estaba prohibida fuera de sus fronteras, sino del siguiente 
grado más alto de calidad, templado por carbono y 
prácticamente libre de impurezas. Cada lingote era tan largo 
como el brazo de Seren y el doble de grueso. 

El aire era gélido y enrarecido, pero esos nerek 
trabajaban medio desnudos, el sudor humeaba en sus pieles 
resbaladizas. Si un tope fallaba, el nativo más cercano 
arrojaba su propio cuerpo bajo la rueda. 

Y por ello, Buruk el Pálido les pagaba dos diques al día. 

Seren Pedac era la corifeo de Buruk, se le había 
concedido el paso por tierras edur, una de las siete 
concesiones del último tratado. Ningún mercader podía 
entrar en territorio edur a menos que lo guiara un corifeo. La 
puja por Seren Pedac y otros seis había sido alta. Y por 
Seren, Buruk había sido el que más había pujado de todos, y 
por ello era su dueño. O más bien, era dueño de sus 
servicios como guía y buscadora, una distinción de la que el 
hombre parecía hacer cada vez menos caso. 


Pero aquel era el sexto año del contrato. Solo quedaban 
cuatro. 

Quizá. 

Seren se volvió una vez más y estudió el paso que tenía 
delante. Estaban a menos de cien pasos de elevación de la 
línea de árboles. Robles y píceas enanas de siglos de vida 
que solo le llegaban a ella a la rodilla flanqueaban el camino 
irregular. Musgos y líquenes cubrían los enormes peñascos 
que habían arrastrado los ríos de hielo en eras pasadas. 
Quedaban trozos incrustados de nieve que se aferraban a 
los lugares en sombra. Allí el viento no movía nada, no las 
enjutas píceas, ni siquiera las ramas torcidas y sin hojas de 
los robles. Contra semejante estolidez inconmovible, el 
viento solo podía aullar. 

La primera carreta traqueteó en el suelo llano tras ella, 
las lenguas nerek gritaron cuando la hicieron pasar rodando 
junto a Seren Pedac y la anclaron al terreno. Los nativos se 
apresuraron después a ayudar a sus compañeros, todavía en 
el ascenso. 

El chirrido de una puerta y Buruk el Pálido se bajó de la 
primera carreta. Se quedó allí de pie con las piernas muy 
abiertas, como si luchara por recuperar el recuerdo del 
equilibrio, después se giró con una mueca para darle la 
espalda al viento frígido, antes de levantar la mano para que 
no se le escapara la gorra ribeteada de piel y parpadear para 
mirar a Seren Pedac. 

—i¡Grabaré esta visión a fuego en cada hueso de mi 
cráneo, bendita corifeo! Para que allí se una a una multitud 
de otras, por supuesto. Ese manto pardo de piel, esa gracia 
imponente y primitiva de tu postura. La majestad curtida de 
tu perfil, grabada con tanta habilidad por estas alturas 
salvajes. 


»¡Tú, nerek! Busca a tu capataz, acamparemos aquí. Que 
se preparen los refrigerios. Descargad esos fardos de madera 
de la tercera carreta. Quiero un fuego, ahí, en el lugar 
habitual. ¡Vamos, a qué esperas! 

Seren Pedac dejó su mochila en el suelo y echó a andar 
por el camino. El viento no tardó en llevarse las palabras de 
Buruk. Treinta pasos después llegó al primero de los 
antiguos santuarios, un ensanchamiento de la pista donde 
unos trozos llanos de roca arañada se extendían hacia los 
lados y las paredes de las montañas que los flanqueaban 
habían sido cortadas a pico. En cada planicie se habían 
colocado los peñascos de modo que formaran el perfil de un 
barco de tamaño natural, tanto la proa como la popa 
terminadas en punta y marcadas por menhires. Las piedras 
de la proa se habían tallado para que se asemejaran al dios 
edur, padre Sombra, pero los vientos habían borrado los 
detalles. Fuera lo que fuera lo que en un principio había 
ocupado esos dos barcos juntos, hacía mucho tiempo que se 
había desvanecido, aunque el lecho de roca del interior lucía 
unas manchas extrañas. 

Las escarpadas paredes de roca pura retenían parte de su 
antiguo poder. Lisas y negras, eran translúcidas, al modo de 
la obsidiana fina, ahumada. Y tras ellas se movían sombras. 
Como si algo hubiera ahuecado las montañas y cada panel 
fuera una especie de ventana que revelara un mundo 
misterioso y eterno en su interior. Un mundo que no era 
consciente de todo lo que lo rodeaba, más allá de sus 
propias fronteras de piedra impenetrable y de esos extraños 
paneles, ya fueran ciegos o indiferentes. 

La obsidiana translúcida desafiaba los esfuerzos de Seren 
por centrarse en las formas que se movían al otro lado, como 
había ocurrido las últimas decenas de veces que había 
visitado ese lugar. Pero ese mismo misterio era en sí mismo 


una atracción irresistible que la arrastraba allí una y otra 
vez. 

Rodeó con cuidado la popa del barco de peñascos y se 
acercó al panel oriental. Se tiró del guante ribeteado de piel 
de la mano derecha, estiró la mano y la posó sobre la piedra 
lisa. Cálida, se bebía la rigidez de sus dedos y eliminaba el 
dolor de las articulaciones. Ese era su secreto, los poderes 
curativos que había descubierto la primera vez que había 
tocado la roca. 

Una vida entera en esas tierras duras le robaba 
flexibilidad al cuerpo. Los huesos se hacían quebradizos, 
deformados por el dolor. La roca dura e infinita no tardaba 
en enviar oleadas por la columna con cada paso que se 
daba. Los nerek, la tribu que, antes de arrodillarse ante el 
rey letherii, había vivido en el límite más oriental de la 
cordillera, creían que eran hijos de una mujer y una 
serpiente, y que la serpiente moraba todavía dentro del 
cuerpo, esa columna de suave curvatura, los nudillos 
apilados se iban alzando para ocultar la cabeza en el centro 
del cerebro. Pero las montañas despreciaban a esa serpiente 
y deseaban solo arrastrarla de nuevo al suelo, devolverla 
una vez más a su vientre, donde se deslizaría entre las 
grietas y se enrollaría bajo las rocas. Y así, en el curso de 
una vida, a la serpiente se la obligaba a inclinarse, doblarse 
y retorcerse. 

Los nerek enterraban a sus muertos bajo piedras planas. 

Al menos esa era la costumbre, antes de que el edicto del 
rey los obligara a abrazar la fe de las Fortalezas. 

Ahora dejan los cuerpos de los suyos donde caen. Incluso 
abandonan sus chozas. Habían pasado años, pero Seren 
Pedac recordaba con una claridad dolorosa el día que había 
llegado a un alto y había contemplado la inmensa meseta 
donde vivían los nerek. Las aldeas habían perdido toda 


distinción y se habían fundido en una confusión caótica y 
desalentada. Cada tercera o cuarta choza se había 
abandonado a la ruina, sepulcros improvisados para 
familiares que habían muerto de enfermedad, vejez, o un 
exceso de alcohol, néctar blanco o durhang. Los niños 
vagaban sin que nadie los cuidara, seguidos por ratas de 
roca salvajes que se multiplicaban sin control y estaban 
demasiado plagadas de enfermedades como para poder 
comérselas. 

El pueblo nerek había quedado destruido y de ese pozo 
no había forma de salir. Su tierra era un cementerio 
demasiado grande y las ciudades letherii no prometían más 
que deudas y disolución. No había comprensión para ellos. 
El modo de vida letherii era duro pero era el verdadero, el 
modo de vida de la civilización. La prueba se encontraba en 
su prosperidad, allí donde otros modos tropezaban o 
continuaban débiles y forzados. 

El viento gélido ya no podía alcanzar a Seren Pedac. La 
calidez de la piedra fluía a través de ella. Con los ojos 
cerrados apoyó la frente en su acogedora superficie. 

¿Quién camina por su interior? ¿Son los edur ancestrales, 
como afirman los hiroth? Si era así, ¿por qué no podían 
verlos ellos con más claridad que la propia Seren? Formas 
vagas que pasaban de un lado a otro, tan perdidos como 
esos niños nerek en sus aldeas moribundas. 

Ella tenía sus propias creencias y, aunque desagradables, 
se aferraba a ellas. Son los centinelas de la futilidad. 
Corifeos del absurdo. Reflejos de nosotros mismos 
atrapados en repeticiones sin objeto. Eternamente borrosos, 
pues eso es todo lo que podemos conseguir cuando nos 
miramos, cuando miramos nuestras vidas. Sensaciones, 
recuerdos y experiencias, el suelo fétido en el que los 


pensamientos echan raíces. Flores pálidas bajo un cielo 
vacío. 

Si pudiera, se hundiría en ese muro de piedra. Para 
caminar por toda la eternidad entre esas figuras sin forma, 
mirando al exterior, quizá, de vez en cuando, y viendo no los 
árboles atrofiados, el musgo, los líquenes y algún caminante 
ocasional. No, viendo solo el viento. El viento que nunca 
dejaba de aullar. 


Oyó sus pasos mucho antes de que entrara en el círculo 
parpadeante del fuego. El sonido de sus pisadas despertó 
también a los nerek que se acurrucaban bajo pieles raídas 
en un tosco semicírculo al borde de la luz, los nativos se 
levantaron a toda prisa y se dirigieron hacia ese ritmo 
constante. 

Seren Pedac mantuvo los ojos clavados en las llamas, el 
desenfrenado desperdicio de madera que mantenía caliente 
a Buruk el Pálido mientras se iba emborrachando con una 
mezcla de vino y néctar blanco; la mujer luchó contra ese 
tirón de una comisura de la boca, esa mueca irónica, 
espontánea e inoportuna, que expresaba la amarga 
diversión que le inspiraba esa conjunción inminente de 
corazones rotos. 

Buruk el Pálido llevaba consigo instrucciones secretas, 
una lista lo bastante grande como para llenar un pergamino 
entero, instrucciones de otros mercaderes, especuladores y 
oficiales, incluyendo, sospechaba la corifeo, las de la propia 
casa real. Y fuera lo que fuera lo que esas instrucciones 
implicaran, su contenido estaba matando a ese hombre. Al 
tipo siempre le había gustado el vino, pero no con el 
seductor destructor, el néctar blanco, mezclado dentro. Ese 
era el nuevo combustible de ese viaje para los fuegos que 


fluían y refluían por el alma de Buruk, y lo ahogaría con 
tanta certeza como las aguas profundas de la ensenada 
Límite. 

Cuatro años más. Quizá. 

Los nerek estaban apiñándose alrededor de su visitante, 
decenas de voces que se fundían en un murmullo 
sobrecogedor, como devotos que rogaran a un dios 
especialmente confuso, y aunque el acontecimiento 
quedaba oculto en la oscuridad que había detrás del fuego, 
Seren Pedac podía verlo con claridad en su imaginación. El 
hombre lo intentaba, solo sus ojos  revelaban su 
incomodidad ante los incesantes abrazos, quería responder 
a cada uno con algo, lo que fuera, pero que no se pudiera 
confundir con una bendición. No era, querría decir, un 
hombre digno de tanta reverencia. Era, querría decir, una 
sórdida culminación de fracasos, igual que ellos. Todos ellos 
perdidos, allí, en ese mundo de corazón frío. Querría decirlo, 
pero no, Casco Beddict nunca decía nada. O, en cualquier 
caso, nunca cosas tan atrevidas y... vulnerables. 

Buruk el Pálido había levantado la cabeza al oír la 
conmoción y había parpadeado con ojos llorosos. 

—¿Quién viene? 

—Casco Beddict —respondió Seren Pedac. 

El mercader se humedeció los labios. 

—¿El antiguo centinela? 

—Sí. Aunque te aconsejo que no te dirijas a él con ese 
título. Devolvió el junco del rey hace mucho tiempo. 

—Y así traicionó a los letherii, sí. —Buruk se echó a reír—. 
Pobre y honorable necio. El honor exige deshonor, eso sí que 
tiene gracia, ¿no? ¿Has visto alguna vez una montaña de 
hielo en el mar? Se parte una y otra vez bajo los mordiscos 
incesantes del agua salada. Pues igual. —Echó la botella 
hacia atrás y Seren vio cómo se le mecía la garganta. 


— ¿El deshonor te da sed, Buruk? 

El hombre bajó la botella con una mirada furiosa. 
Después una sonrisa vaga. 

—Reseco, corifeo. Como un hombre que se ahoga y traga 
aire. 

—Solo que no es aire, es agua. 

El otro se encogió de hombros. 

—Una sorpresa momentánea. 

—Después lo superas. 

—Sí. Y en esos últimos momentos, las estrellas nadan por 
corrientes invisibles. 

Casco Beddict había hecho todo lo que había podido con 
los nerek y entró en el círculo de luz. Casi tan alto como un 
edur. Envuelto en la piel blanca del lobo del norte, el largo 
cabello trenzado casi igual de pálido. El sol y los vientos 
fuertes habían oscurecido su faz, que había adquirido el 
tono de la piel curtida. Sus ojos se habían decolorado hasta 
alcanzar el gris y parecía que el hombre que había tras ellos 
estaba siempre en algún otro lugar. Y bien sabía Seren Pedac 
que ese lugar no era su hogar. 

No, tan perdido como su carne y sus huesos, este cuerpo 
que tenemos delante. 

—Caliéntate un poco, Casco Beddict —dijo la corifeo. 

Él la estudió a su modo distraído, una contradicción 
aparente que solo él podía lograr. 

Buruk el Pálido se rió. 

—¿Qué sentido tiene? El calor nunca le llegará a través 
de esas pieles. ¿Tienes hambre, Beddict? ¿Sed? Ya me 
parecía que no. ¿Qué tal una mujer? Podría prestarte a una 
de mis mestizas nerek, mis queriditas esperan en mi carreta. 
—Le dio un par de ruidosos tragos a la botella y la ofreció—. 
¿Un poco de esto? Oh, vaya, qué mal oculta su asco. 


—¿Has bajado por el paso? ¿Han desaparecido las 
nieves? —preguntó Seren con los ojos clavados en el 
antiguo centinela. 

Casco Beddict le echó un vistazo a las carretas. Cuando 
respondió, las palabras salieron con torpeza, como si hubiera 
pasado mucho tiempo desde la última vez que había 
hablado. 

—Deberían de haberlo hecho. 

—¿Adónde vas? 

Él la miró de nuevo. 

—Con vosotros. 

Seren alzó las cejas. 

Buruk el Pálido se echó a reír, abrió mucho los brazos y 
agitó la botella, que estaba vacía salvo por las últimas gotas 
que saltaron y golpearon el fuego con un siseo. 

—¡Oh, agradable compañía, desde luego! ¡Por supuesto! 
Los nerek estarán encantados. —Se levantó con un tambaleo 
y zigzagueó hasta acercarse de forma peligrosa al fuego, 
después, con un último saludo, se dirigió a trompicones a su 
carreta. 

Seren y Casco lo observaron marcharse. Seren vio que los 
nerek habían regresado a sus camas improvisadas, pero 
todos estaban sentados, despiertos, en sus ojos brillantes se 
reflejaban las llamas mientras estudiaban al antiguo 
centinela, que en ese momento se acercó un poco más al 
fuego y se sentó con lentitud. Extendió las manos 
magulladas hacia el calor. 

Podían ser más suaves de lo que parecían, recordó Seren. 
El recuerdo hizo poco más que revolver unas cenizas largo 
tiempo muertas, sin embargo, y echó otro tronco al fuego 
ávido que tenían delante, después contempló las chispas 
que saltaban en la oscuridad. 


—¿Ese tiene intención de permanecer como invitado de 
los hiroth hasta la Gran Reunión? 

La corifeo le lanzó una mirada y después se encogió de 
hombros. 

—Eso creo. ¿Es por eso por lo que has decidido 


acompañarnos? 
—No será como los tratados pasados, esta reunión —dijo 
él—. Los edur ya no están divididos. El rey hechicero 


gobierna sin desafío alguno. 

—Todo ha cambiado, sí. 

—Así que Diskanar envía a Buruk el Pálido. 

Seren lanzó un bufido y devolvió de una patada a las 
llamas un tronco nómada que había salido rodando. 

—Una mala elección. Dudo que permanezca sobrio el 
tiempo suficiente para poder espiar mucho. 

—Siete casas de mercaderes y veintiocho barcos han 
descendido sobre los caladeros de Calach —dijo Casco 
Beddict mientras flexionaba los dedos. 

—Lo sé. 

—La delegación de Diskanar afirmará que la caza no 
estaba aprobada. Criticarán la matanza. Luego la usarán 
para argumentar que el antiguo tratado presenta fallos y 
que hay que revisarlo. Por las focas perdidas harán un gesto 
magnánimo... arrojando oro a los pies de Hannan Mosag. 

Seren no dijo nada. Casco tenía razón, después de todo. 
Él conocía mejor que la mayoría lo que pensaba el rey 
Ezgara Diskanar, o, mejor dicho, la casa real, que no era 
siempre lo mismo. 

—Sospecho que hay algo más —dijo ella después de un 
momento. 

— ¿En qué sentido? 

—|Imagino que no te has enterado de quién va a liderar la 
delegación. 


Él lanzó un gruñido amargo. 

—Las montañas guardan silencio sobre esos asuntos. 

La mujer asintió. 

—Para representar los intereses del rey, Nifadas. 

—Bien. El primer eunuco no es tonto. 

—Nifadas compartirá el mando con el príncipe Quillas 
Diskanar. 

Casco Beddict giró la cabeza poco a poco hacia ella. 

—La posición de esa mujer ha subido mucho, entonces. 

—Así es. Y en todos los años que han pasado desde la 
última vez que te cruzaste en el camino de su hijo... bueno, 
Quillas no ha cambiado demasiado. La reina lo tiene atado 
en corto, con el canciller siempre a mano para darle 
caprichitos. Se rumorea que el titular principal de los 
intereses de las siete casas mercantes que desafiaron el 
tratado no es otra que la propia reina Janall. 

—Y el canciller no se atreve a dejar el palacio —dijo Casco 
Beddict, y ella oyó el desdén—. Así que envía a Quillas. Un 
error. El príncipe es ciego a la sutileza. Sabe que es 
ignorante y estúpido, así que siempre sospecha de los 
demás, sobre todo cuando dicen cosas que no entiende. No 
se puede negociar cuando te arrastra la estela de las 
emociones. 

—No es que sea un secreto —respondió Seren Pedac. Y 
esperó. 

Casco Beddict escupió en el fuego. 

—Les da igual. La reina lo ha dejado suelto. Permite que 
Quillas ronde por doquiera, que lance torpes insultos a la 
cara de Hannan Mosag. ¿Es arrogancia pura y dura? ¿O de 
veras quieren provocar la guerra? 

—No lo sé. 

—Y Buruk el Pálido, ¿de quién son las instrucciones que 
lleva? 


—No estoy segura. Pero no está muy contento. 

Los dos se quedaron callados. 

Doce años atrás, el rey Ezgara Diskanar había encargado 
a su preda favorito de la Guardia, Casco Beddict, el papel de 
centinela. Debía viajar a las fronteras del norte y después 
cruzarlas. Su tarea era estudiar las tribus que todavía vivían 
salvajes en las montañas y bosques de las alturas. Si bien 
era un guerrero con talento, Casco Beddict había resultado 
ingenuo. Lo que había abrazado como un viaje en busca del 
conocimiento, los primeros pasos hacia una coexistencia 
pacífica, había sido, de hecho, un preludio de la conquista. 
Sus detallados informes de tribus como los nerek, los faraed 
y los tarthenal, los estudiaron durante horas los secuaces del 
canciller Triban Gnol. Habían extraído los puntos débiles de 
las descripciones y luego, en una serie de campañas de 
subyugación, los habían explotado con crueldad. 

Y Casco Beddict, que había forjado lazos de sangre con 
esas fieras tribus, estaba allí para presenciar todo ese 
entusiasmo entregado. Regalos que no eran tales, los 
nativos incurrieron en deudas y las deudas se 
intercambiaron por tierra. El letal laberinto bordeado de 
comerciantes, mercaderes, seductores de falsas 
necesidades, proveedores de venenos destructivos. Al 
desafío se respondió con aniquilación. Se devoró el orgullo, 
la independencia y la autosuficiencia. En general, fue una 
guerra tan profundamente cínica que despacharon con tal 
crueldad que ningún alma honorable podía sobrevivir siendo 
testigo de ella. Sobre todo cuando ese alma era el 
responsable de ella. De todo. 

Y hasta ese día los nerek veneraban a Casco Beddict. Al 
igual que la media docena de mendigos endeudados que 
eran todo lo que quedaba de los faraed. Y los restos 
desperdigados de los tarthenal, enormes, torpes y borrachos 


en los barrios de chabolas de las afueras de las ciudades del 
sur, todavía lucían los tatuajes de tres franjas bajo el hombro 
izquierdo, idénticos a los de la espalda del propio Casco. 

Este permanecía sentado en silencio junto a la corifeo, 
con los ojos clavados en las llamas que refluían en la 
hoguera moribunda. Uno de sus guardias había regresado a 
la capital con el junco del rey. El centinela ya no era 
centinela. Ni tampoco regresaría a las tierras del sur. Se 
había adentrado en las montañas. 

Seren lo había conocido ocho años antes, a un día del 
fuerte Alto, reducido a poco más que un animal que 
rebuscaba comida en los montes. 

Y lo había hecho regresar. Al menos en parte. Oh, pero 
fue mucho menos noble de lo que parecía en un principio. 
Quizá lo habría sido. Noble de verdad. Si yo no lo hubiera 
utilizado de una forma tan dolorosa. 

La corifeo había sucumbido a sus propias necesidades 
egoístas y no había nada glorioso en eso. 

Seren se preguntó si él la perdonaría alguna vez. 
Después se preguntó si se perdonaría ella misma jamás. 

—Buruk el Pálido sabe todo aquello de lo que yo necesito 
enterarme —dijo Casco Beddict. 

—Es posible. 

—Me lo dirá. 

No por voluntad propia. No te dirá nada. 

—Sean cuales sean las instrucciones que tenga —dijo 
Seren—, sigue siendo un jugador menor en esta partida, 
Casco. Jefe de una casa de mercaderes con una ubicación 
muy conveniente en Trate y una experiencia considerable a 
la hora de tratar con los hiroth y los arapay. —Y, a través de 
mí, con paso legítimo a las tierras edur. 

—Hannan Mosag enviará a sus guerreros tras esas naves 
—respondió Casco Beddict—. Los intereses de la reina en 


esas casas de mercaderes están a punto de hundirse. 

—Me imagino que ha anticipado la pérdida. 

El hombre que tenía al lado no era el joven ingenuo que 
había sido una vez. Pero distaba mucho de los ardides 
intrincados y los juegos de manos letales que formaban 
parte fundamental de la sangre de los letherii. Seren pudo 
verlo luchando con la multiplicidad de capas de intenciones 
y propósitos que se daban allí. 

—Empiezo a ver el camino que quiere tomar —dijo Casco 
tras un momento, y la desesperación lúgubre de su voz era 
tan cruda que la corifeo apartó la mirada con un parpadeo. 

El hombre continuó. 

—Esa es la maldición, entonces, que nos inclinamos 
siempre para mirar adelante, siempre adelante. Como si el 
camino que tuviéramos ante nosotros debiera ser diferente 
del que dejamos atrás. 

Sí, y pretende recordármelo, cada vez que miro atrás. 

Lo cierto es que debería dejar de hacerlo. 


—Con cinco alas te compras una plegaria —murmuró 
Tehol Beddict desde la cama—. ¿No te has preguntado 
nunca lo extraño que es? Por supuesto que cada dios 
debería tener un trono, ¿pero no debería deducirse que cada 
trono construido para un dios está en realidad ocupado? Y si 
no lo está, ¿qué persona en su sano juicio decidió que 
merecía la pena venerar un trono vacío? 

Sentado en un taburete bajo de tres patas a los pies de la 
cama, Bicho dejó de tejer. Extendió y examinó la camisa de 
lana basta en la que estaba trabajando, entrecerró un ojo 
con un guiño crítico. 

La mirada de Tehol se posó en su sirviente por un 
momento. 


—Estoy bastante seguro de que mi brazo izquierdo es de 
una longitud parecida, si no idéntica, a la del derecho. ¿Por 
qué persistes en esa vanidad? No tienes talento perceptible, 
en nada, ahora que lo pienso. Quizá sea por lo que te tengo 
tanto cariño, Bicho. 

—Ni la mitad de lo que se ama a sí mismo —respondió el 
anciano al tiempo que reanudaba su labor. 

—Bueno, carece de sentido discutirlo. —Tehol suspiró y 
agitó los dedos de los pies bajo la sábana gastada. El viento 
era refrescante, fresco y maravilloso y solo apestaba un poco 
a las marismas del Hedor de la orilla sur. Cama y taburete 
eran los únicos muebles que había en el tejado de la casa de 
Tehol. Bicho seguía durmiendo abajo, a pesar del calor 
sofocante, y solo subía cuando su trabajo exigía luz 
suficiente. Ahorraba en aceite de lámpara, se dijo Tehol, 
dado que el aceite estaba alcanzando unos precios 
escandalosos una vez que las ballenas habían empezado a 
escasear. 

Bajó la mano para coger alguno de la media docena de 
higos secos del plato deslustrado que Bicho había colocado 
a su lado. 

—Ah, más higos. Me aguarda, así pues, otro viaje 
humillante a los retretes públicos. —Masticó sin entusiasmo 
mientras observaba a los trabajadores que trepaban como 
monos por la cúpula del Domicilio Eterno. Un simple 
accidente, esa vista exquisita y sin obstrucciones del lejano 
palacio que se alzaba en el corazón de Letheras, y mucho 
más satisfactoria por eso, sobre todo el modo en el que las 
cercanas torres y los puentes de la Tercera Altura 
enmarcaban con preciosismo la arrogancia del rey Ezgara 
Diskanar. 

—Domicilio Eterno desde luego. Inacabado por toda la 
eternidad. 


La cúpula había resultado ser un desafío tan grande para 
los arquitectos reales que cuatro de ellos se habían 
suicidado en el curso de su construcción, y uno había 
muerto de forma trágica (si bien un tanto misteriosa), 
atrapado dentro de una tubería de desague. 

—Diecisiete años y así seguimos. Parece que han 
renunciado por completo a esa quinta ala. ¿Tú qué crees, 
Bicho? Valoro tu experta opinión. 

Toda la experiencia de Bicho se reducía a la 
reconstrucción del hogar de la cocina. Veintidós ladrillos 
cocidos apilados en una forma casi cúbica, y en realidad lo 
habría sido si tres de los ladrillos no hubieran salido de un 
mausoleo caído del cementerio local. Los marmolistas de 
tumbas tenían unas nociones muy peculiares sobre las 
dimensiones que debía tener un ladrillo, eran muy piadosos 
los malnacidos aquellos. 

Bicho respondió a la pregunta de Tehol levantando la 
cabeza y entrecerrando ambos ojos. 

Cinco alas para el palacio y en el centro se alzaba la 
cúpula. Cuatro gradas en esas alas, salvo por la de la costa, 
donde solo se habían construido dos. Habían suspendido los 
trabajos cuando habían descubierto que la arcilla que yacía 
bajo los cimientos tendía a salirse por los lados, era como 
apretar un bloque de mantequilla con el puño. La quinta ala 
se estaba hundiendo. 

—Grava —dijo Bicho y volvió a su lana. 

—¿Qué? 

—Grava —repitió el anciano—. Se abren unos pozos 
profundos en la arcilla, cada pocos pasos más o menos, se 
llenan de grava y se comprimen con unas guías. Se tapa 
todo y se construyen los pilares de los cimientos encima. Si 
no hay peso en la arcilla, esta no tiene razón para retorcerse. 

Tehol se quedó mirando a su criado. 


—De acuerdo. En el nombre del Errante, ¿se puede saber 
de dónde has sacado eso? Y no me digas que te tropezaste 
con ello cuando intentabas evitar que nuestra chimenea se 
fuera al garete. 

Bicho negó con la cabeza. 

—No, no pesa tanto. Pero era lo que yo habría hecho si 
hubiera pasado. 

—¿Hacer un agujero? ¿Hasta dónde? 

—Hasta la roca, claro. De otro modo no funcionará. 

—Y llenarlo de grava. 

—Muy compacta, sí. 

Tehol cogió otro higo del plato y le sacudió el polvo, Bicho 
había estado recolectando entre los restos del mercado otra 
vez. Había sido más listo que las ratas y los perros. 

—Eso sí que sería un hogar para cocinar impresionante. 

—Sí que lo sería. 

—Podrías cocinar seguro y contento sabiendo que la losa 
jamás se movería, a no ser que hubiera un terremoto... 

—Oh, no, soportaría también un terremoto. Es grava, 
¿no? Es flexible, ¿entiende? 

—Extraordinario. —Tehol escupió una semilla—. ¿Qué te 
parece? ¿Debería levantarme hoy de la cama, Bicho? 

—No hay razón para... —El criado se detuvo en seco y 
después ladeó la cabeza, pensando—. Claro que, quizá la 
haya. 

—¿Sí? Y será mejor que no me hagas perder el tiempo 
con esto. 

—Tres mujeres vinieron de visita esta mañana. 

—Tres mujeres. —Tehol levantó la cabeza, miró al puente 
de la Tercera Altura más cercano y observó a las personas y 
las carretas que lo cruzaban—. Yo no conozco a tres mujeres, 
Bicho. Y si las conociera, que todas ellas llegaran a la vez 
sería causa de terror en lugar de un fortuito «Ah, por cierto». 


—Sí, pero no las conoce. Ni siquiera a una de ellas. Creo 
que no. Caras nuevas para mí, en cualquier caso. 

—¿Nuevas? ¿Jamás las has visto antes? ¿Ni siquiera en el 
mercado? ¿En el paseo del río? 

—No. Podrían ser de una de las otras ciudades, o quizá de 
una aldea. Tienen un acento raro. 

—¿Y han preguntado por mí por mi nombre? 

—Bueno, no exactamente. Querían saber si esta era la 
casa del hombre que duerme en su tejado. 

—Si necesitaban preguntarlo, es que son de alguna aldea 
donde solo chapotean los sapos. ¿Qué más querían saber? 
¿El color de tu cabello? ¿Lo que llevabas puesto, ahí 
plantado? ¿Querían saber también sus propios nombres? 
Dime, ¿son hermanas? ¿Comparten una única ceja? 

—No que yo notara. Mujeres atractivas, según recuerdo. 
Jóvenes y rollizas. Pero parece que no le interesa mucho. 

—Los criados no deberían suponer. Atractivas. Jóvenes y 
rollizas. ¿Estás seguro de que eran mujeres? 

—Oh, sí, muy seguro. Ni siquiera los eunucos tienen 
pechos tan grandes, ni perfectos, ni, en realidad, tan altos 
que las muchachas podrían apoyar la barbilla... 

Tehol se encontró de pie junto a la cama. No sabía muy 
bien cómo había llegado allí, pero parecía lo mejor. 

—¿Has terminado esa camisa, Bicho? 

El criado la levantó una vez más. 

—Limítese a enrollar esa manga, y ya. 

—Por fin puedo aparecer en público una vez más. Ata 
esos cabos o lo que sea que se haga con ellos y dámela. 

—Pero no he empezado todavía con los pantalones... 

—Da igual —lo interrumpió Tehol mientras se envolvía la 
sábana alrededor de la cintura, una, dos, tres veces, y 
después se la remetió a la altura de la cadera. Luego hizo 
una pausa y una extraña expresión le cruzó, furtiva, los 


rasgos—. Bicho, por el amor del Errante, se acabaron los 
higos durante un tiempo, ¿de acuerdo? ¿Dónde están esas 
hermanas de dones tan montañosos, entonces? 

—Callejón Rojo. En lo de Huldo. 

—¿Los pozos o el patio? 

—El patio. 

—Por lo menos ya es algo. ¿Crees que Huldo podría 
haberse olvidado? 

—No. Pero pasa mucho tiempo en los Ahogamientos. 

Tehol sonrió y después empezó a frotarse los dientes con 
un dedo. 

—¿Gana o pierde? 

—Pierde. 

—iJa! —Se pasó una mano por el pelo y adoptó una pose 
despreocupada—. ¿Qué aspecto tengo? 

Bicho le pasó la camisa. 

—Cómo se las arregla para mantener esos músculos sin 
hacer nada es algo que nunca deja de desconcertarme — 
dijo. 

—Una rasgo de los Beddict, estimado y triste secuaz mío. 
Deberías ver a Brys bajo toda esa armadura. Pero hasta él 
parece flacucho cuando lo comparas con Casco. Como hijo 
mediano, yo, por supuesto, represento el equilibro perfecto. 
Ingenio, capacidad física y una multitud de talentos solo 
comparables con mi elegancia natural. Cuando se combina 
con mi extraordinaria habilidad para desperdiciarlo todo, lo 
que ves ante ti es una culminación exquisita. 

—Un discurso tan magnífico como patético —dijo Bicho 
con un asentimiento. 

—¿A que sí? Entonces me voy. —Tehol hizo un gesto 
mientras se dirigía a la escalera de mano—. Limpia un poco 
este sitio. Quizá tengamos invitados esta noche. 

—Lo haré, si encuentro el tiempo. 


Tehol hizo una pausa en el borde desigual de la sección 
del tejado que se había desplomado. 

—Ah, sí, tienes unos pantalones que confeccionar... 
¿Tienes lana suficiente? 

—Bueno, puedo hacer una pernera larga entera o pudo 
hacer las dos cortas. 

—¿Muy cortas? 

—Bastante cortas. 

—Que sea una pernera. 

—Sí, amo. Y luego tengo que salir a buscar algo de comer. 
Y de beber. 

Tehol se volvió con las manos en las caderas. 

—¿No lo hemos vendido ya casi todo, salvo una cama y 
un solitario taburete? Bueno, ¿y tanto orden hay que poner? 

Bicho entrecerró los ojos. 

—No tanto —admitió—. ¿Qué le apetecería comer esta 
noche? 

—Algo que haya que cocinar. 

—¿Se refiere a algo que está mejor cuando se cocina o 
algo que tenga que cocinarse? 

—Ambos me valen. 

—¿Y qué hay de la madera? 

—No pienso comer... 

—Para el hogar. 

—Ah, claro. Bueno, busca algo. Mira, ese taburete en el 
que estás sentado no necesita las tres patas, ¿no? Cuando 
rebuscar no funciona, es hora de improvisar. Yo me voy a 
conocer a mis tres destinos, Bicho. Reza para que el Errante 
esté mirando para otro lado, ¿quieres? 

—Por supuesto. 

Tehol bajó por la escalera de mano y descubrió, en un 
momento de pánico, que solo quedaba un escalón de los 
tres. 


La habitación del piso bajo estaba desnuda salvo por un 
fino colchón enrollado contra una pared. Una única y 
maltratada olla reposaba en la losa del hogar, que se 
encontraba bajo la ventana que daba al frente, con un par 
de cucharas de madera y unos cuencos en el suelo. En 
general, reflexionó Tehol, elegante en su austeridad. 

Apartó la andrajosa cortina que servía de puerta y se 
recordó que tenía que decirle a Bicho que sacara el pestillo 
de la puerta que servía de fondo a la chimenea. Con pulirlo 
un poco quizá podría sacarle un dique o dos a Cúspide, el 
calderero. Tehol salió. 

Estaba en un pasillo estrecho, tan estrecho que se vio 
obligado a ir de lado hasta la calle, con cada paso iba 
apartando a patadas la basura. Mujeres rollizas... ojalá las 
hubiera visto llegar metiendo tripa hasta mi puerta. Una 
invitación a cenar parecía esencial. Y anfitrión considerado 
como era, podía ubicarse de forma que tuviera un buena 
vista, y cualquier placer que vieran en su rostro, las mujeres 
podían tomarlo como expresión de bienvenida. 

La calle estaba vacía salvo por tres nerek, una madre y 
dos niños mestizos, que habían encontrado un nuevo hogar 
en un hueco de la pared contraria y no parecían hacer nada 
más que dormir. Pasó junto a las formas acurrucadas y le dio 
una patada a una rata que había ido acercándose con aire 
furtivo, después zigzagueó entre los cajones de madera 
apilados a gran altura que casi bloqueaban ese extremo de 
la calle. El almacén de Biri estaba superpoblado de 
mercancía a perpetuidad y Biri veía ese último trozo de la 
calle Cul, a ese lado del canal Quillas, como su complejo 
personal. 

Chalas, el vigilante del patio, estaba espatarrado en un 
banco al otro lado, donde Cul se abría a la plaza Burl, con la 


porra envuelta en cuero reposando en los muslos. Unos ojos 
inyectados en sangre se fijaron en Tehol. 

—Bonita falda —dijo el guarda. 

—Has aligerado mi paso, Chalas. 

—Resulta siempre un placer, Tehol. 

Tehol hizo una pausa con las manos en las caderas y 
examinó la plaza atestada. 

—La ciudad prospera. 

—Eso no cambia... salvo la última vez. 

—Oh, eso fue un empujoncito sin importancia, en lo que a 
corrientes se refiere. 

—No según Biri. Todavía quiere tu cabeza metida en sal y 
en un barril lanzado al mar. 

—Biri siempre ha sido perro ladrador pero poco mordedor. 

Chalas lanzó un gruñido. 

—Hace semanas que no bajas. ¿Una ocasión especial? 

—Tengo una cita con tres mujeres. 

—¿Quieres mi porra? 

Tehol bajó la cabeza y estudió la maltratada arma. 

—No querría dejarte indefenso. 

—Es mi cara lo que los espanta. Salvo a esos nerek. Esos 
se me colaron. 

—¿Te dan problemas? 

—No. El número de ratas ha bajado mucho, de hecho. 
Pero ya conoces a Biri. 

—Mejor que él mismo. Recuérdaselo, Chalas, si empieza a 
ponerles problemas. 

—Lo haré. 

Tehol se puso en marcha y se metió zigzagueando entre 
la masa hirviente de la plaza. Los Mercados de Abajo se 
abrían a ella por tres lados; Tehol jamás había visto 
colección más decrépita de artículos inútiles. Y la gente 
compraba con frenesí, día tras bendito día. Nuestra 


civilización medra a costa de la estupidez. Y solo hacía falta 
un jirón de inteligencia para aprovechar esa vena idiota y un 
darles un buen bocado a todas esas riquezas. Un consuelo, 
aunque un poco deprimente. Igual que la mayor parte de las 
amargas verdades. 

Llegó al otro lado y entró en el callejón Rojo. Treinta 
zancadas más y se encontró enfrente de la entrada 
arqueada del establecimiento de Huldo. Bajó por el pasaje 
en sombras y volvió a salir al sol del patio. Media docena de 
mesas, todas ocupadas, Reposo para el que poseía la dicha 
de la ignorancia o aquellos que carecían de los dineros 
necesarios para probar los pozos del sanctasanctórum 
interior de Huldo, donde varias actividades sórdidas se 
llevaban a cabo noche y día, actividades que de vez en 
cuando se acercaban a la expresión artística del absurdo. Un 
ejemplo más, reflexionó Tehol, de todo aquello por lo que la 
gente pagaría, dada la oportunidad. 

Las tres mujeres de una mesa de la esquina más alejada 
destacaban no solo por un detalle obvio (eran las únicas 
mujeres presentes), sino por una multitud de distinciones 
más sutiles. Atractivas es... la palabra adecuada. Si eran 
hermanas, era solo en sentimiento, y por la predilección 
compartida por algún tipo de vigor marcial, dados sus 
músculos y los fardos de armaduras y armas cubiertas que 
habían amontonado junto a la mesa. 

la de la izquierda era pelirroja, la fiera melena 
blanqueada por el sol cubría en ondas reticentes los 
hombros amplios. Bebía de una botella envuelta en arcilla, 
desdeñando o quizá sin comprender la función de la copa 
que la acompañaba. Su rostro pertenecía a una estatua 
heroica que bordeara una columnata, fuerte, lisa y perfecta, 
los ojos azules arrojaban una mirada pétrea con la serena 
indiferencia de esas estatuas. A su lado, y apoyada con los 


dos antebrazos en la pequeña mesa, estaba una mujer con 
una insinuación de sangre faraed en sus venas, dado el tono 
meloso de su piel y el leve sesgo de sus ojos oscuros. Su 
pelo era castaño oscuro o negro y se lo había recogido hacia 
atrás, lo que despejaba su rostro con forma de corazón. La 
tercera mujer se había repantigado en la silla con la pierna 
izquierda inclinada hacia un lado y la derecha danzando sin 
parar arriba y abajo. Bonitas piernas, observó Tehol, 
ataviadas con un cuero ceñido, curtido hasta dejarlo casi 
blanco. Llevaba la cabeza afeitada y la piel pálida 
resplandecía. Ojos muy separados, de un color gris claro, 
que examinaban con aire perezoso a los demás clientes y, 
por fin, se detuvieron en Tehol, donde este se encontraba, en 
el umbral del patio. 

Él sonrió. 

Ella esbozó una sonrisa burlona. 

Urul, el jefe de sirvientes de Huldo, se apartó un poco de 
una sombra cercana y le hizo una seña a Tehol. 

Este se acercó todo lo que se atrevió. 

—Pareces... bueno, Urul. ¿Está Huldo? 

La necesidad que tenía aquel hombre de un baño era 
legendaria. Los clientes pedían con una brevedad decisiva y 
pocas veces llamaban a Urul para que les sirviera más vino 
antes de terminar la comida. En ese momento se encontraba 
ante Tehol con la frente brillando con un sudor oleaginoso y 
las manos jugueteando con el amplio fajín de su cinturón. 

—¿Huldo? No, alabado sea el Errante. Está en el camino 
Bajo, en los Ahogamientos. Tehol, esas mujeres... ¡llevan 
aquí toda la mañana! Me dan miedo, ese modo que tienen 
de fruncir el ceño cada vez que me acerco. 

—Déjamelas a mí, Urul —dijo Tehol al tiempo que se 
arriesgaba a dar una palmada en el hombro húmedo del 
tipo. 


— ¿A ti? 

— ¿Por qué no? —Y con eso, Tehol se colocó bien la falda, 
comprobó las mangas y se abrió camino entre las mesas. Se 
detuvo ante las tres mujeres y echó un vistazo a su 
alrededor en busca de una silla. Encontró una y la acercó, 
después se acomodó con un suspiro. 

—¿Qué quieres? —preguntó la calva. 

—Eso pregunto yo. Mi criado me informa de que habéis 
visitado mi residencia esta mañana. Soy Tehol Beddict... el 
que duerme en su tejado. 

Tres pares de ojos se clavaron en él. 

Bastaría para hacer encogerse a un fornido señor de la 
guerra... ¿pero a mí? Solo una pizca. 

—¿ TÚ? 

Tehol frunció el ceño y miró a la mujer calva. 

—¿Por qué me pregunta todo el mundo lo mismo? SÍ, yo. 
Bueno, por vuestro acento, me arriesgaría a decir que sois 
de las islas. No conozco a nadie en las islas. Por tanto, no os 
conozco. No quiero decir que no me gustaría, por supuesto. 
Conoceros, claro. Al menos, eso creo. 

La mujer pelirroja posó la botella en la mesa con un 
tintineo. 

—Hemos cometido un error. 

—Siento oír eso... 

—No —le dijo la mujer calva a su compañera—. Es una 
pose. Deberíamos haber anticipado cierto grado de... burla. 

—No tiene pantalones. 

—Y tiene los brazos torcidos —añadió la mujer de los ojos 
oscuros. 

—Eso no es del todo exacto —le dijo Tehol—. Son solo las 
mangas las que están un poco desequilibradas. 

—No me gusta —declaró la mujer, y se cruzó de brazos. 


—No tiene que gustarte —dijo la mujer calva—. Bien sabe 
el Errante que no vamos a yacer con él, ¿no? 

—Estoy destrozado. 

—Lo estarías —dijo la pelirroja con una sonrisa 
desagradable. 

—¿Yacer con él? ¿En el tejado? Tienes que estar loca, 
Shand. 

—¿Cómo puede carecer de importancia que no nos 
guste? 

La calva, la que se llamaba Shand, suspiró y se frotó los 
ojos. 

—Escúchame, Hejun. Son negocios. No caben los 
sentimientos cuando se trata de negocios, ya te lo he dicho. 

Los brazos de Hejun permanecían cerrados y además 
sacudió la cabeza. 

—No se puede confiar en personas que no te gustan. 

— ¡Por supuesto que sí! —dijo Shand con un parpadeo. 

—Es su reputación lo que no me satisface —dijo la 
tercera, todavía sin nombre. 

—Rissarh —replicó Shand con otro suspiro—, es su 
reputación la que nos trajo aquí. 

Tehol dio una palmada. Una sola, lo bastante alta como 
para sobresaltar a las tres mujeres. 

—Excelente. Rissarh del pelo rojo. Hejun, con sangre 
faraed. Y Shand, sin cabello alguno. Bueno. —Puso las 
manos en la mesa y se levantó—. Me doy por satisfecho con 
eso. Adiós... 

— ¡Siéntate! 

El gruñido fue tan amenazador que Tehol se encontró 
sentado otra vez y sintiendo el comezón del sudor bajo la 
camisa de lana. 

—Eso está mejor —dijo Shand con un tono más suave. 
Después se inclinó hacia delante—. Tehol Beddict. Lo 


sabemos todo de ti. 

—¿Sí? 

—Incluso sabemos por qué ocurrió lo que ocurrió. 

—No me digas. 

—Y queremos que lo vuelvas a hacer. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Solo que esta vez tendrás el valor de terminarlo. 
Llegarás al final. 

— ¿Llegaré? 

—Porque nosotras, yo misma, Hejun y Rissarh, vamos a 
ser tu valor. Esta vez. Bueno, salgamos de aquí antes de que 
vuelva ese sirviente. Hemos adquirido un edificio. Podemos 
hablar allí. No huele mal. 

—Bueno, eso es un alivio —contestó Tehol. 

Las tres mujeres se levantaron. 

Él no. 

—Te lo dije —le dijo Hejun a Shand—. No va a funcionar. 
Ahí no queda nada. Miralo. 

—Funcionará —contestó Shand. 

—Por desgracia, Hejun tiene razón —dijo Tehol—. No 
funcionará. 

—Sabemos adónde fue el dinero —dijo Shand. 

—Eso no es ningún secreto. De la riqueza a los andrajos. 
Lo perdí. 

Pero Shand sacudió la cabeza. 

—No, no lo perdiste. Ya te lo he dicho, lo sabemos. Y si 
hablamos... 

—No hacéis más que decir que sabéis algo —dijo Tehol 
con un encogimiento de hombros. 

—Como bien has dicho —respondió ella con una sonrisa 
—. Somos de las islas. 

—Pero no de esas islas. 


—Pues claro que no... ¿Quién iría allí? Y con eso era con 
lo que contabas. 

Tehol se levantó. 

—Como se suele decir, con cinco alas te compras una 
plegaria. De acuerdo, habéis adquirido un edificio. 

—Lo harás —insistió Shand—. Porque si se sabe, Casco te 
matará. 

—¿Casco? —Tehol pudo sonreír por fin—. Mi hermano no 
sabe nada de eso. 

Saboreó el placer al ver que las tres mujeres habían 
quedado descolocadas. Ahí lo tenéis, ahora ya sabéis lo que 
se siente. 


—Casco puede ser un problema. 

Brys Beddict no podía sostener la mirada del hombre que 
tenía delante. Aquellos ojos pequeños y plácidos que se 
asomaban entre los pliegues de carne rosada parecían, de 
algún modo, inhumanos, inmóviles como permanecían, 
hasta que el finadd de la Guardia del Rey imaginó que 
estaba mirando a los ojos de una serpiente. Una cuello- 
disparado, enroscada en el centro del camino del río cuando 
quedan pocos días para las lluvias. Río arriba, el triple de 
largas que un hombre, con la cabeza reposando en la 
espiral del cuerpo, gruesa como un brazo. Pobre del ganado 
lento y pesado que arrastra las carretas por ese camino. 
Pobre del boyero lo bastante estúpido como para acercarse. 

—¿Finadd? 

Brys se obligó a mirar otra vez al hombretón. 

—Primer eunuco, no sé muy bien qué responder. Hace 
años que no veo ni hablo con mi hermano. Y tampoco 
acompañaré a la delegación. 


El primer eunuco Nifadas se giró y se acercó sin ruido a la 
silla de madera de respaldo alto que había detrás del 
inmenso escritorio que dominaba la cámara de su oficina. Se 
sentó con un movimiento lento y tranquilo. 

—Descanse, finadd Beddict. Siento un respeto inmenso 
por su hermano Casco. Admiro lo extremo de su convicción, 
y comprendo perfectamente los motivos que hubo detrás de 
sus... elecciones en el pasado. 

—Entonces, si me disculpa, usted ha recorrido más 
camino que yo, primer eunuco. De mi hermano (de mis 
hermanos), yo no entiendo casi nada. Por desgracia, siempre 
ha sido así. 

Nifadas parpadeó con aire adormilado. 

—Las familias son entes extraños, ¿verdad? Como es 
natural, mi experiencia excluye muchas de las sutilezas que 
implica ese tema. Pero, si quiere, mi exclusión me ha 
permitido, en el pasado, disfrutar de cierta objetividad con 
la que, con frecuencia, he observado los mecanismos de 
esas tensas relaciones con una perspectiva más despejada. 
—Levantó los ojos y clavó en Brys una vez más la mirada—. 
¿Si me permite un comentario o dos? 

—Disculpe, primer eunuco... 

Nifadas lo hizo callar con un gesto de una mano 
regordeta. 

—No hay necesidad. Fue un atrevimiento por mi parte. Y 
tampoco me he explicado bien. Como sabe, los preparativos 
avanzan a buen ritmo. La Gran Reunión se cierne sobre 
nosotros. Me han informado que Casco Beddict se ha unido a 
Buruk el Pálido y Seren Pedac en la pista que lleva a las 
tierras hiroth. Además, según tengo entendido, a Buruk se le 
han entregado toda una serie de instrucciones, ninguna de 
las cuales he dado yo, podría añadir. En otras palabras, es 
probable que esas instrucciones no solo no reflejen los 


intereses del rey sino que, de hecho, puedan contradecir los 
deseos de nuestro señor. —Volvió a parpadear otra vez, un 
gesto lento y mesurado—. Precario, de acuerdo. Inoportuno 
también. Mi preocupación es la siguiente. Casco puede 
que... entienda mal... 

—Al asumir que Buruk actúa en nombre del rey Diskanar, 
quiere decir. 

—Exacto. 

—Intentaría entonces contrarrestar las acciones del 
mercader. 

Nifadas suspiró para asentir. 

—Cosa que —continuó Brys— no tendría por qué ser 
contraproducente. 

—Cierto, en sí mismo no tiene por qué ser 
contraproducente. 

—A menos que su intención sea, como representante 
oficial del rey y jefe simbólico de la expedición, contrarrestar 
las acciones del mercader a su manera. Para desviar esos 
intereses que se ha encargado a Buruk que presente a los 
edur. 

La boquita del primer eunuco insinuó una sonrisa. 

Nada más, pero Brys lo entendió. Su mirada fue a posarse 
en la ventana que había detrás de Nifadas. Las nubes 
flotaban, llorosas, a través de las burbujas onduladas del 
cristal. 

—No es uno de los puntos fuertes de Casco —dijo. 

—No, en eso estamos de acuerdo. Dígame, finadd, ¿qué 
sabe usted de esa corifeo, Seren Pedac? 

—Solo conozco su reputación. Pero se dice que tiene una 
residencia aquí, en la capital. Aunque nunca he sabido si 
viene de visita. 

—Muy pocas veces. La última fue hace seis años. 

—Su nombre no tiene mácula —dijo Brys. 


—Así es. Pero hay que preguntarse... no está ciega, 
después de todo. Ni, según creo, carece de raciocinio. 

—Diría yo, primer eunuco, que pocos corifeos carecen de 
él. 

—Así es. Bueno, gracias por su tiempo, finadd. Dígame — 
añadió mientras se levantaba poco a poco para indicar que 
la audiencia había terminado—, ¿ya se ha instalado como 
paladín del rey, todo bien? 

—Eh, bastante bien, primer eunuco. 

—¿Entonces la carga es fácil de llevar cuando se es joven 
y atlético como usted? 

—No es fácil. Yo nunca afirmaría eso. 

—No es cómoda pero sí manejable. 

—Una descripción bastante justa. 

—Es usted un hombre honesto, Brys. Como uno de los 
asesores del rey, estoy contento con mi elección. 

Pero te parece que necesito que me lo recuerdes. ¿Y eso 
por qué? 

—Sigue siendo un honor, primer eunuco, contar con la fe 
del rey y, por supuesto, con la suya. 

—No le demoraré más, finadd. 

Brys asintió, se giró y salió a grandes zancadas de la 
oficina. 

Una parte de él ansiaba regresar a los viejos tiempos, 
cuando no era más que un oficial de la Guardia de Palacio. 
Cuando no tenía apenas peso político y la presencia del rey 
siempre era distante, con Brys y sus compañeros de la 
guardia en posición de firmes junto a una de las paredes en 
las audiencias y los compromisos oficiales. Claro que, volvió 
a pensar mientras bajaba por el pasillo, el primer eunuco lo 
había llamado por su linaje, no por su nuevo papel como 
paladín del rey. 


Casco Beddict. Como un fantasma inquieto, una 
presencia maldita que lo acosaba allá donde fuera, hiciera lo 
que hiciera. Brys se acordó de cuando había visto a su 
hermano mayor, resplandeciente con el uniforme de 
centinela y el junco del rey en el cinturón. Una última y 
perdurable visión para el joven e impresionable muchacho 
que había sido tantos años atrás. Y permanecía con él, una 
estampa congelada en el tiempo y en la que se adentraba 
en sus sueños, o en momentos de reflexión como aquel. Una 
imagen pintada. Hermanos, hombre y niño, los dos 
agrietados y amarillentos bajo el polvo. Y presenciaría, como 
un desconocido, la expresión de adoración del niño, con los 
ojos muy abiertos, y seguiría la mirada alzada y después 
desviaría con inquietud la suya, suspicaz al ver el orgullo de 
ese soldado uniformado. 

La inocencia era una espada de gloria, pero podía cegar 
por ambos lados. 

Le había dicho a Nifadas que no entendía a Casco. Pero sí 
que lo entendía. Demasiado bien. 

También entendía a Tehol, aunque quizá no tan bien. Las 
recompensas de una riqueza sin medida habían resultado 
frías, solo el deseo ávido de esa riqueza siseaba con cierto 
calor. Y esa verdad pertenecía al mundo de los letherii, el 
defecto quebradizo en el corazón de la espada de oro. Tehol 
se había arrojado sobre esa espada y parecía conformarse 
con morir desangrado, poco a poco y con un aplomo afable. 
Fuera cual fuera el mensaje que buscaba en la muerte, era 
una pérdida de tiempo, ya que nadie lo miraría cuando 
llegara ese día. Nadie se atrevería. Que es por lo que 
sospecho que sonríe. 

Sus hermanos habían llegado a la cúspide mucho tiempo 
atrás, (demasiado pronto, como resultó) y en ese momento 
se deslizaban, cada uno por su camino, hacia la disolución y 


la muerte. ¿Y qué hay de mí, entonces? Me han nombrado 
paladín del rey. Me consideran el mejor espadachín del 
reino. Creo que me encuentro, aquí y ahora, en la cima más 
alta. No había necesidad de llevar ese pensamiento más 
allá. 

Llegó a una intersección con forma de te y giró a la 
derecha. Diez pasos más allá, una puerta lateral derramaba 
luz por el pasillo. Cuando llegó a su altura, una voz lo llamó 
desde el aposento del interior. 

—i¡Finadd! Ven rápido. 

Brys sonrió para sí y se volvió. Tres zancadas y entró en la 
habitación de techos bajos y llena de especias. Un sinfín de 
fuentes de luz libraban una guerra de colores en los muebles 
y mesas, con su multitud de instrumentos, pergaminos y 
vasos de precipitación. 

—¿Ceda? 

—Aquí. Ven a ver lo que he hecho. 

Brys pasó rozando una estantería que sobresalía en 
perpendicular de una pared y encontró al hechicero del rey 
detrás, encaramado a un taburete. Al lado del hombre había 
una mesa inclinada con un estante inferior llano atestada de 
discos de cristal pulido. 

—Tlu paso ha cambiado, finadd —dijo Kuru Qan— desde 
que te has convertido en el paladín del rey. 

—No era consciente de ello, ceda. 

Kuru Qan giró en redondo en su asiento y se llevó a la 
cara un objeto extraño. Dos lentes de cristal unidas por un 
alambre. Los rasgos amplios y prominentes del ceda 
quedaban más patentes todavía a causa del efecto 
magnificador de las lentes. Kuru Qan se apoyó el objeto en 
la cara y usó unos lazos para sujetarlo de modo que las 
lentes se posaran ante sus ojos, haciendo que fueran 


enormes cuando levantó la cabeza y parpadeó para mirar a 
Brys. 

—Eres como te imaginaba. Excelente. La borrosidad 
disminuye. La claridad asciende, y logra preeminencia entre 
todas las cosas importantes. Lo que oigo importa ahora 
menos que lo que veo. Así pues, la perspectiva cambia. El 
mundo cambia. Importante, finadd. Muy importante. 

—¿Esas lentes te han dado visión? ¡Eso es maravilloso, 
ceda! 

—La clave era buscar una solución que fuera la antítesis 
de la hechicería. Mirar la Fortaleza Vacía me robó la vista, 
después de todo. No podía llevar a cabo la corrección por el 
mismo medio. No tiene importancia todavía, ese detalle. 
Roguemos para que nunca lo tenga. 

En cualquier momento dado el ceda Kuru Qan solo 
sostenía un discurso. O eso había explicado una vez. Si bien 
para muchos era un rasgo frustrante, a Brys siempre le 
cautivaba. 

—¿Soy el primero al que le muestras tu descubrimiento, 
ceda? 

—Tú comprenderías su importancia más que la mayoría. 
Espadachín, bailas con el lugar, la distancia y el momento, 
con todas las verdades materiales. He de hacer ajustes. —Se 
quitó el artilugio y se encorvó sobre él, unas herramientas 
minúsculas volaban en sus hábiles manos—. Has estado en 
la cámara de oficinas del primer eunuco. No fue una 
conversación del todo agradable para ti. Carece de 
importancia, por el momento. 

—Me requieren en el salón del trono, ceda. 

—Cierto. No del todo urgente. La preda querría tenerte 
presente... en breve. ¿El primer eunuco inquirió sobre tu 
hermano mayor? 

Brys suspiró. 


—Esa fue mi conjetura —dijo Kuru Qan mientras 
levantaba la mirada con una amplia sonrisa—. Tu inquietud 
teñía tu sudor. Nifadas está muy obsesionado en estos 
momentos. —Se apoyó los lentes en los ojos una vez más. Se 
centró en los ojos del finadd... cosa desconcertante, puesto 
que jamás había ocurrido con anterioridad—. ¿Quién 
necesita espías cuando con la nariz desentierras todas las 
verdades? 

—Espero, ceda, que no pierdas ese talento con ese nuevo 
invento tuyo. 

—¡Ah, ves! Todo un espadachín. ¡No te pasa 
desapercibida la importancia de cada sentido! Qué 
mensurable placer, toma, déjame enseñártelo. —Se bajó del 
taburete y se acercó a la mesa, donde vertió un líquido 
transparente en un vaso de precipitación translúcido. Se 
agachó mucho para comprobar el nivel y después asintió—. 
Mensurable, como había sospechado. —Quitó el vaso de su 
soporte y engulló el contenido y chasqueó los labios cuando 
terminó—. Pero son ambos hermanos los que te persiguen 
ahora. 

—No soy inmune a la incertidumbre. 

—¡Es de esperar que no! Una admisión importante. 
Cuando la preda termine contigo, y no tardará mucho 
tiempo, vuelve a verme. Tenemos una tarea pendiente, tú y 
yo. 

—Muy bien, ceda. 

—Hora de unos ajustes. —Se quitó los lentes una vez más 
—. Para los dos —añadió. 

Brys lo pensó un momento y después asintió. 

—Hasta luego, entonces, ceda. 

Salió del aposento del hechicero. 

Nifadas y Kuru Qan, están en el bando del rey Diskanar. 
Ojalá no hubiera otro lado. 


El llamado salón del trono ya no era tal, puesto que el rey 
estaba en el proceso de cambiar la sede real del poder al 
Domicilio Eterno, una vez que las goteras del elevado techo 
se hubieran corregido. Quedaban unas cuantas galas, 
incluyendo la antigua alfombra que se acercaba al estrado y 
el arco estilizado que se alzaba sobre el lugar donde en otro 
tiempo se encontraba el trono. 

Cuando llegó Brys, solo estaba presente su antigua 
comandante, la preda Unnutal Hebaz. Como siempre, una 
figura dominante, por elevado que fuera su entorno. Era más 
alta que la mayor parte de las mujeres, casi tanto como el 
propio Brys. De piel clara, con un tono bruñido en el pelo 
rubio pero con los ojos de un color avellana oscuro, se giró 
para mirarlo cuando se acercó. Con cuarenta años, poseía, 
no obstante, una belleza extraordinaria que las arrugas 
dejadas por el clima solo realzaban. 

—Finadd Beddict, llega tarde. 

—Audiencias imprevistas con el primer eunuco y el 
ceda... 

—No tenemos más que unos momentos —lo interrumpió 
ella—. Ocupe su lugar junto a la pared, como haría un 
guardia. Quizá le reconozcan, o quizá supongan que no es 
más que uno de mis subordinados, sobre todo dada la 
escasa luz, ahora que se han retirado los candelabros de la 
pared. En cualquier caso, debe mantenerse en posición de 
firmes y no decir nada. 

Brys frunció el ceño y se acercó a su antiguo puesto de 
guardia, se volvió en redondo para mirar a la cámara y 
después retrocedió entre las sombras hasta quedar pegado a 
la piedra dura. Vio que la preda lo estudiaba por un 
momento, después asintió y se giró para mirar a la puerta de 
la otra esquina de la pared, detrás del estrado. 

Ah, esta reunión pertenece al otro bando... 


La puerta se abrió de golpe bajo el guantelete de un 
guardia del príncipe y la figura con el casco y la armadura 
de ese hombre entró con cautela en el aposento. La espada 
continuaba en la vaina, pero Brys sabía que Moroch Nevath 
podía desenvainarla en un solo latido. Sabía también que 
Moroch había sido el candidato del príncipe a paladín del 
rey. Y méritos no le faltaban, tampoco. Moroch Nevath no 
solo posee la pericia, sino que también tiene la presencia... 
Y aunque la actitud descarada irritaba a Brys de una forma 
indefinible, al mismo tiempo la envidiaba. 

El guardia del príncipe estudió el aposento, clavó los ojos 
aquí y allá, en nichos en sombras, incluyendo aquel en el 
que se encontraba Brys (pero fue algo momentáneo, al 
parecer solo para acusar recibo de la presencia de uno de los 
guardias de la preda), por fin Moroch posó su atención en 
Unnutal Hebaz. 

Un único asentimiento de saludo, después Moroch se hizo 
a un lado. 

Entró el príncipe Quillas Diskanar. Tras él iba el canciller 
Triban Gnol. Después dos figuras hicieron sobresaltarse a 
Brys: la reina Janall y su primer consorte, Tudural Brizad. 

Por el Errante, el miserable nido en pleno. 

Quillas saludó a Unnutal Hebaz enseñándole los dientes, 
como lo haría un perro encadenado. 

—Ha destinado al finadd Gerun Eberict al séquito de 
Nifadas. Lo quiero fuera de allí, preda. Escoja a otra persona. 

El tono de Unnutal fue sereno. 

—La competencia de Gerun Eberict está por encima de 
todo reproche, príncipe Quillas. Se me ha informado de que 
el primer eunuco está satisfecho con la selección. 

El canciller Triban Gnol habló con una voz igual de 
razonable. 


—Su príncipe cree lo contrario, preda. Le corresponde a 
usted concederle a esa opinión el debido respeto. 

—Lo que crea el príncipe es cosa suya. Sobre este tema, a 
mí me da órdenes su padre, el rey. En cuanto a lo que yo 
respete o no respete, canciller, le sugiero encarecidamente 
que retire su desafío. 

Moroch Nevath lanzó un gruñido y se adelantó. 

La mano de la preda se disparó, no hacia el guardia del 
príncipe sino hacia el hueco donde se encontraba Brys, para 
detenerlo a media zancada de su posición. Ya tenía la 
espada en la mano y la liberación de la vaina había sido tan 
silenciosa como rápida. 

La mirada de Moroch se posó en Brys como un destello y 
después la expresión sorprendida dio paso al 
reconocimiento. La espada del hombre solo estaba a medio 
salir de la vaina. 

Una risita seca de la reina. 

—Ah, la decisión de la preda de no contar con más que 
un guardia queda... explicada. Adelántese, si tiene la 
bondad, paladín. 

—Eso no será necesario —dijo Unnutal. 

Brys asintió y retrocedió con lentitud al tiempo que 
envainaba la espada. 

La reina Janal alzó las cejas al oír la brusca contraorden 
de la preda. 

—Estimada Unnutal Hebaz, se da usted aires de gran 
superioridad. 

—La presunción no es mía, majestad. La Guardia del Rey 
responde ante el rey y ante nadie más. 

—Bueno, perdone si me complazco en desafiar tan 
anticuada arrogancia. —Janall hizo aletear una mano 
delgada—. Los puntos fuertes corren siempre el riesgo de 
transformarse en débiles. —Se acercó un poco más a su hijo 


—. Escucha el consejo de tu madre, Quillas. Fue un disparate 
pretender derribar el pedestal de la preda, pues todavía no 
se ha convertido en arena. Paciencia, amado mío. 

El canciller suspiró. 

—El consejo de la reina... 

—Cuenta con el debido respeto —lo imitó Quillas—. Como 
quiera, entonces. Como quieran todos. ¡Moroch! 

Con el guardaespaldas detrás, el príncipe salió de la 
cámara. 

La sonrisa de la reina era tierna cuando habló. 

—Preda Unnutal Hebaz, le rogamos que nos perdone. 
Esta reunión no se ha celebrado por voluntad nuestra, mi 
hijo insistió. Desde el momento en que comenzó nuestro 
desfile, tanto el canciller como yo intentamos disuadirlo. 

—En vano —dijo el canciller con un nuevo suspiro. 

La expresión de la preda no cambió. 

—¿Hemos terminado? 

La reina Janall agitó un dedo en muda advertencia, 
después le hizo un gesto a su primer consorte, entrelazó el 
brazo con el de él y se fueron. 

Triban Gnol se quedó un momento más. 

—La felicito, preda —dijo—. El finadd Gerun Eberict fue 
una elección exquisita. 

Unnutal Hebaz no dijo nada. 

Cinco latidos después, Brys y ella se quedaron solos en la 
cámara. 

La preda se giró. 

—Su velocidad, paladín, nunca deja de quitarme el 
aliento. No le oí... solo lo anticipé. Si no lo hubiera hecho, 
Moroch estaría ahora muerto. 

—Es posible, preda. Aunque solo fuera porque había 
descartado la posibilidad de mi presencia. 

—Y Quillas solo podría culparse a sí mismo 


Brys no dijo nada. 

—No debería haberlo detenido. 

El paladín la vio marcharse. 

Gerun Eberict, pobre malnacido. 

Al recordar que el ceda quería verlo, Brys se dio la vuelta 
y salió a zancadas de la sala. 

Sin dejar a su paso ni un rastro de sangre. 

Y sabía que Kuru Qan oiría el alivio en cada uno de sus 
pasos. 


El ceda había estado esperándolo junto a su puerta, al 
parecer concentrado en practicar un paso de baile, cuando 
llegó Brys. 

—¿Unos momentos muy tensos? —preguntó Kuru Qan sin 
levantar la mirada—. Carece de importancia. Por ahora. Ven. 

Cincuenta pasos más, unos escalones de piedra, pasillos 
polvorientos y Brys empezó a adivinar su destino. Sintió que 
se le caía el alma a los pies. Un lugar del que había oído 
hablar pero que todavía no había visitado. Parecía que al 
paladín del rey se le permitía ir donde no podía entrar un 
humilde finadd. Esa vez, sin embargo, el privilegio era 
sospechoso. 

Llegaron a un par de inmensas puertas recubiertas de 
cobre. Verdes y arrugadas a causa del musgo, carecían de 
marca alguna y no mostraban ningún mecanismo de cierre. 
El ceda se apoyó en ellas y las puertas se abrieron con un 
chirrido agudo. 

Tras ella, unos escalones estrechos que llevaban a una 
pasarela suspendida sobre el suelo a la altura de la rodilla y 
sujeta por unas cadenas que bajaban desde el techo. La 
habitación era circular y en el suelo había colocadas unas 


baldosas luminosas que formaban una espiral. La pasarela 
terminaba en una plataforma en el centro de la cámara. 

—¿Inquietud, finadd? Bien merecida. —Kuru Qan hizo un 
gesto y guió a Brys por la pasarela. Esta se balanceó de 
forma alarmante—. Queda patente la lucha por lograr el 
equilibrio —dijo el ceda con los brazos extendidos a los 
lados—. Los pasos de uno han de hallar el ritmo adecuado. 
Importante, y difícil puesto que somos dos. No, no mires 
abajo, a las losas, no estamos preparados todavía. A la 
plataforma primero. Aquí estamos. Colócate a mi lado, 
finadd. Contempla conmigo la primera losa de la espiral. 
¿Qué ves? 

Brys estudió la losa resplandeciente. Era grande y no del 
todo cuadrada. Dos palmos de una mano abierta de 
longitud, un poco menos de anchura. 

Las Fortalezas. La Cedance. La cámara de adivinación de 
Kuru Qan. Por todo Letheras los había que arrojaban las 
losas, lectores de las Fortalezas. Por supuesto, sus 
representaciones eran pequeñas, como dados aplastados. 
Solo el hechicero del rey poseía losas como aquellas. Con 
caras que cambiaban de forma incesante. 

—Veo un túmulo en un patio. 

—Ah, entonces ves de verdad. Bien. Una mente 
trastornmada se manifestaría en este momento, su visión 
envenenada por el miedo y la malicia. Túmulo, tercera por el 
final entre las losas de la Fortaleza de Azath. Dime, ¿qué 
percibes en ella? 

Brys frunció el ceño. 

—Agitación. 

—Sí. Inquietante, ¿no es cierto? 

—Es cierto. 

—Pero el Túmulo es fuerte, ¿no es cierto? No cederá lo 
que es suyo. Pero piénsalo un momento. Hay algo inquieto, 


ahí, bajo esa tierra. Y cada vez que he visitado este lugar en 
el último mes, esta losa ha dado comienzo a la espiral. 

—O la ha terminado. 

Kuru Qan ladeó la cabeza. 

—Es posible. La mente de un espadachín aborda lo 
inesperado. ¿Importante? Ya lo veremos, ¿verdad? 
Comienza, o termina. Bien. Si el Túmulo no corre peligro de 
ceder, ¿por qué, entonces, persiste esa losa? Quizá no 
seamos más que testigos de lo que es, mientras que esa 
agitación promete lo que será. Alarmante. 

—Ceda, ¿has visitado el lugar de la Azath? 

—lo he hecho. Tanto la torre como los terrenos 
permanecen inalterados. La manifestación de las Fortalezas 
continúa siendo firme y contenida. Ahora adelanta la 
mirada, finadd. ¿La siguiente? 

—Una verja, formada por las mandíbulas abiertas de un 
dragón. 

—Quinta en la Fortaleza del Dragón. Puerta. ¿Qué 
relación tiene con el Túmulo de los Azath? ¿La Puerta la 
precede o la sigue? En lo que llevo de vida, esta es la 
primera vez que veo una losa de la Fortaleza del Dragón en 
el dibujo. Somos testigos, o seremos testigos, de una ocasión 
trascendental. 

Brys miró al ceda. 

—Nos estamos acercando al Séptimo Cierre. Un momento 
crucial. El Primer Imperio renacerá. El rey Diskanar se 
transformará, ascenderá y asumirá el antiguo título de 
primer emperador. 

Kuru Qan se abrazó a sí mismo. 

—La interpretación popular, sí. Pero la verdadera profecía, 
finadd es un tanto más... oscura. 

A Brys le alarmó la reacción del ceda. Ni sabía tampoco 
que la interpretación popular era otra cosa que exacta. 


—¿Oscura? ¿En qué sentido? 

—«El rey que gobierne durante el séptimo cierre se 
transformará y así se convertirá en el primer emperador 
renacido». Así es. Pero se plantean interrogantes. 
Transformado, ¿cómo? Y renacido... ¿en carne y hueso? El 
primer emperador fue destruido junto con el Primer Imperio 
en una tierra lejana. Dejando a las colonias de aquí 
indefensas. Hemos existido aislados durante mucho tiempo, 
finadd. Más del que tú creerías. 

—Casi siete mil años. 

El ceda sonrió. 

—El lenguaje cambia con el tiempo. Hay giros de 
significado. Los errores se multiplican con cada 
transcripción. Incluso esos incondicionales centinelas de la 
perfección (los números) pueden, en un solo momento de 
descuido, sufrir una alteración profunda. ¿Quieres que te 
cuente lo que yo creo, finadd? ¿Qué dirías de mi idea de que 
algunos ceros se cayeron? Al comienzo de este Séptimo 
Cierre. 

¿Setenta mil años? ¿Setecientos mil? 

—Descríbeme las siguientes cuatro losas —continuó. 

Brys se sentía un poco desequilibrado y se esforzó por 
concentrarse otra vez en el suelo. 

—Reconozco esa. El Traidor de la Fortaleza Vacía. Y la losa 
que la sigue: el Cuervo Blanco, de los Fulcra. La tercera la 
desconozco. Fragmentos de hielo, uno de los cuales surge 
del suelo y va brillando cada vez con el reflejo de una luz. 

Kuru Qan suspiró y asintió. 

—La Semilla, la última de las losas de la Fortaleza de 
Hielo. Otra aparición sin precedentes. ¿Y la cuarta? 

Brys sacudió la cabeza. 

—Está en blanco. 


—Exacto. La adivinación cesa aquí. La bloquean, quizá, 
acontecimientos que todavía han de ocurrir, elecciones que 
todavía no se han hecho. O bien marca el comienzo, el flujo 
de lo que es ahora, este mismo momento. Que lleva al final, 
que es la última losa, el Túmulo. Un misterio único. No sé 
qué pensar. 

—¿Esto lo ha visto alguien más, ceda? ¿Has comentado 
tu punto muerto con alguien? 

—El primer eunuco ha sido informado, Brys Beddict. Para 
asegurarnos de que no entra en la Gran Reunión ciego a los 
portentos que pudieran surgir allí. Y ahora tú. Los tres, 
finadd. 

—¿Por qué yo? 

—Porque eres el paladín del rey. Es tu trabajo proteger su 
vida. 

Brys suspiró. 

—No hace más que apartarme. 

—Se lo recordaré una vez más —dijo Kuru Qan—. Debe 
renunciar a su amor a la soledad o terminar por no ver a 
nadie cuando mire hacia ti. Y ahora dime lo que la reina 
incitó a hacer a su hijo en el viejo salón del trono. 

—¿Incitar? Ella afirmó que había sido justo lo contrario. 

—Carece de importancia. Dime lo que presenciaron tus 
ojos, lo que oyeron tus oídos. Dime, Brys Beddict, lo que 
susurró tu corazón. 

Brys se quedó mirando la losa vacía. 

—Puede que Casco sea un problema —dijo con voz 
apagada. 

—¿Eso es lo que susurró tu corazón? 

—Eso es. 

—¿En la Gran Reunión? 

El paladín asintió. 

—¿Cómo? — insistió. 


—Temo, ceda, que mate al príncipe Quillas Diskanar. 


El edificio había albergado antaño una carpintería en la 
planta baja, con una modesta colección de habitaciones 
residenciales de techos bajos en el nivel superior, 
habitaciones a las que se llegaba por una escalera 
empinada. La fachada daba al canal Quillas, enfrente de un 
embarcadero donde, era de presumir, el carpintero había 
recibido sus suministros. 

Tehol Beddict paseó por el espacioso taller y observó los 
agujeros en el suelo de madera noble donde se habían 
instalado los mecanismos, los ganchos en las paredes para 
las herramientas todavía identificables por los perfiles 
desvaídos. El aire aún olía a serrín y manchas y una única 
mesa de trabajo recorría toda la pared de la izquierda de la 
entrada. La pared frontal entera, según vio, estaba 
construida con paneles móviles. 

—¿Adquiristeis esto sin más? —preguntó al mirar a las 
tres mujeres que se habían reunido a los pies de la escalera. 

—El negocio del propietario se estaba expandiendo —dijo 
Shand—, al igual que su familia. 

—Da al canal... este sitio vale bastante... 

—Dos mil tercios. Compramos la mayor parte de los 
muebles que hay arriba. Pedimos un escritorio que nos 
trajeron ayer. —Shand agitó una mano para abarcar la 
planta baja—. Esta zona es tuya. Yo sugeriría una pared o 
dos, dejando un pasillo desde la puerta a las escaleras. Esa 
tubería de arcilla es el desague de la cocina. Eliminamos la 
sección que llevaba a la cocina de arriba puesto que 
esperamos que tu criado nos dé de comer a los cuatro. El 
retrete de fuera, en el patio, se vacía en el canal. También 
hay un cobertizo frío, con una fresquera hermética lo 


bastante grande como para que una familia nerek entera 
pueda vivir dentro. 

—Un carpintero rico con tiempo que perder —dijo Tehol. 

—Tiene talento —contestó Shand con un encogimiento 
de hombros—. Y ahora sígueme. La oficina está arriba. 
Tenemos cosas que comentar. 

—A mí no me lo parece —replicó él —. Creo que ya está 
todo decidido. Ya me imagino lo contento que se va a poner 
Bicho con la noticia. Espero que os gusten los higos. 

—Podrías quedarte con el tejado —dijo Rissarh con una 
sonrisa dulce. 

Tehol se cruzó de brazos y se meció sobre los talones. 

—A ver si lo he entendido todo. Amenazáis con exponer 
mis terribles secretos y luego me ofrecéis una especie de 
asociación en una empresa que ni siquiera os habéis 
molestado en describir. Ya veo que esta relación está 
echando raíces profundas, dado el fértil suelo que tenemos. 

Shand frunció el ceño. 

—Dejémosle sin sentido de una paliza primero —dijo 
Hejun. 

—Es muy sencillo —dijo Shand sin hacer caso de la 
sugerencia de Hejun—. Tenemos treinta mil tercios y con eso 
queremos que hagas diez. 

—¿Diez mil tercios? 

—Diez picos. 

Tehol se la quedó mirando. 

—Diez picos. Diez millones de tercios. Ya veo, y, con 
exactitud, ¿para qué queréis todo ese dinero? 

—Queremos que compres el resto de las islas. 

Tehol se pasó una mano por el pelo y empezó a pasearse. 

—eEstáis locas. Yo empecé con cien diques y casi me mato, 
maldita sea, para lograr un único pico... 


—Solo porque fuiste frívolo, Tehol Beddict. Lo hiciste en 
menos de un año, pero solo trabajaste un día o dos al mes. 

—Bueno, esos días fueron homicidas. 

—Mentiroso. Jamás diste un mal paso. Ni una sola vez. 
Mezclabas y repartías y dejabas a todos los demás 
revolcándose a tu paso. Y te adoraban por ello. 

—Hasta que los masacraste a todos —dijo Rissarh con 
una sonrisa más amplia. 

—Se te está cayendo la falda —comentó Hejun. 

Tehol se la colocó bien. 

—Tampoco fue una masacre como tal. Qué imágenes más 
terribles conjuráis. Hice mi pico. No fui el primero en hacer 
un pico, solo el más rápido. 

—Con cien diques. Difícil con cien niveles, quizá. ¿Pero 
diques? Yo ganaba cien diques cada tres meses cuando era 
niña, recogiendo aceitunas y Uvas. Nadie empieza con 
diques. Nadie salvo tú. 

—Y ahora te estamos dando treinta mil tercios —dijo 
Rissarh—. Haz números, Beddict. ¿Diez millones de picos? 
¿Por qué no? 

—Si creéis que es tan fácil, ¿por qué no lo hacéis 
vosotras? 

—No somos tan listas —dijo Shand—. Y no resulta fácil 
distraernos. Nos tropezamos con tu rastro, lo seguimos y 
aquí estamos. 

—Yo no dejé ningún rastro. 

—No un rastro que la mayoría pudiera seguir, es cierto. 
Pero como ya he dicho, nosotras no nos distraemos. 

Tehol siguió paseándose. 

—Las Cuotas de Mercaderes dan el bruto de Letheras a 
entre doce y quince picos, con quizá otros cinco 
enterrados... 

—¿Esos cinco incluyen el tuyo? 


—El mío se consideró perdido, ¿recuerdas? 

—Después de que mearas mucha sangre. Diez mil 
maldiciones atadas a diques en el fondo del canal, todos con 
tu nombre escrito. 

—¿De veras, Shand? —preguntó Hejun, sorprendida—. 
¿Quizá deberíamos conseguir los derechos para drenar...? 

—Demasiado tarde —le dijo Tehol—. Biri ya se ha hecho 
con esos. 

—Biri solo es un testaferro —dijo Shand—. Tú tienes esos 
derechos, Tehol. Biri quizá no lo sepa pero trabaja para ti. 

—Bueno, esa es una situación que todavía tengo que 
explotar. 

—¿Por qué? 

Tehol se encogió de hombros. Después se detuvo y se 
quedó mirando a Shand. 

—Es imposible que pudieras saber eso. 

—Tienes razón. Lo adiviné. 

El hombre abrió mucho los ojos. 

—Podrías hacer diez picos con un instinto como ese, 
Shand. 

—Has engañado a todo el mundo porque no das ni un mal 
paso, Tehol Beddict. No creen que hayas enterrado tu pico, 
ya no, no después de tanto tiempo viviendo como una rata 
bajo los muelles. Lo has perdido de verdad. Dónde, nadie lo 
sabe, pero en alguna parte. Por eso lo consideraron perdido, 
¿verdad? 

—El dinero es un truco de manos —dijo Tehol con un 
asentimiento—. A menos que tengas diamantes en las 
manos. Entonces deja de ser una simple idea. Si queréis 
saber la trampa que hay detrás de toda la partida, está justo 
ahí, muchachas. Incluso cuando el dinero es solo una idea, 
tiene poder. Solo que no es poder real. Solo la promesa de 
poder. Pero esa promesa es suficiente siempre que todo el 


mundo siga fingiendo que es real. Dejad de fingir y se 
derrumba. 

—A menos que tengas los diamantes en las manos —dijo 
Shand. 

—Exacto. Entonces sí que es poder real. 

—Eso es lo que empezaste a sospechar, ¿verdad? Así que 
fuiste y lo pusiste a prueba. Y todo estuvo a punto de 
derrumbarse. 

Tehol sonrió. 

—Imagínate mi consternación. 

—No estabas consternado —contestó ella—. Solo te diste 
cuenta de lo letal que podía ser una idea si caía en las 
manos equivocadas. 

—Todas son las manos equivocadas, Shand. Incluyendo 
las mías. 

—Así que te fuiste. 

—Y no pienso volver. Haced lo que queráis conmigo. Que 
lo sepa Casco. Echadlo todo abajo. Lo que se ha dado por 
perdido se puede dar otra vez por ganado. A las Cuotas se 
les da bien. De hecho, provocaréis un nuevo auge. El mundo 
entero respirará con alivio al ver que, no obstante, todo 
formaba parte de la partida. 

—No es eso lo que queremos —dijo Shand—. Sigues sin 
entenderlo. Cuando compremos el resto de las islas, Tehol, lo 
haremos como lo hiciste tú. Diez picos... que desaparecen. 

—i¡La economía entera se derrumbará! 

Al oír eso las tres mujeres asintieron. 

— ¡Sois unas fanáticas! 

—Algo peor —dijo Rissarh—, somos vengativas. 

—Sois todas mestizas, ¿verdad? —No le hacía falta que le 
respondieran. Era obvio. No todos los mestizos tenían que 
parecer mestizos—. Faraed en el caso de Hejun. Pero ¿y 
vosotras dos? ¿Tarthenal? 


—Tarthenal. Letheras nos destruyó. Ahora nosotras vamos 
a destruir Letheras. 

—Y —dijo Rissarh con una nueva sonrisa—, tú vas a 
enseñarnos cómo. 

—Porque tú odias a tu propio pueblo —dijo Shand—. A 
todos ellos, fríos y rapaces como son. Queremos esas islas, 
Tehol Beddict. Sabemos lo de los restos de las tribus que 
llevaste a las que compraste. Sabemos que están por ahí 
escondidos, intentando reconstruir todo lo que han perdido. 
Pero no es suficiente. Paséate por las calles de esta ciudad y 
la verdad queda patente. Lo hiciste por Casco. Yo no tenía ni 
idea que él no sabía nada, en eso me has sorprendido. 
Sabes, creo que deberías decírselo. 

—¿Por qué? 

—Porque necesita sanar, por eso. 

—No puedo hacerlo. 

Shand se acercó y posó una mano en el hombro de Tehol. 
El contacto hizo que le temblaran las rodillas, tan 
inesperada fue aquella comprensión. 

—Tienes razón, no puedes. Porque los dos sabemos que 
no fue suficiente. 

—Cuéntaselo a nuestro modo —dijo Hejun—. Tehol 
Beddict. Hazlo bien esta vez. 

Tehol se apartó y las estudió. Esas tres malditas mujeres. 

—Es la maldición del Errante, que baja por caminos que 
ya ha recorrido antes. Pero ese rasgo vuestro, eso de no 
distraeros, ciega en ambos sentidos, me temo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir, Shand, que Lether está a punto de caer, y 
no será obra mía. Buscad a Casco y preguntadle, estoy 
seguro que está ahí arriba, por alguna parte. En el norte. Y 
sabéis, tiene gracia, luchó como un jabato por vuestro 
pueblo, por cada una de esas tribus que Lether devoró 


luego. Porque ahora, sabiendo lo que sabe, va a luchar otra 
vez. Solo que esta vez no por una tribu, no por los tiste edur. 
Esta vez por Lether. Porque sabe, amigas mías, que nos 
hemos encontrado a la horma de nuestro zapato en esos 
malditos malnacidos. Esta vez, son los edur los que van a 
devorar. 

—¿Qué te hace pensar eso? —quiso saber Shand, y Tehol 
reconoció la incredulidad en su expresión. 

—Porque ellos no juegan el mismo juego —contestó él. 

—¿Y si te equivocas? 

—Es posible. En cualquier caso, habrá sangre. 

—Entonces pongámoselo más fácil a los tiste edur. 

—Shand, estás hablando de traición. 

Los labios de la mujer se apretaron y dibujaron una fina 
línea. 

Rissarh lanzó una carcajada seca. 

—Serás idiota. Es lo que llevamos haciendo todo el 
tiempo. 

Que el Errante me lleve, tiene razón. 

—No estoy convencido de que una multitud de bárbaros 
señores supremos edur lo vayan a hacer mucho mejor. 

—No estamos hablando de lo que es mejor —dijo Shand 
—. Estamos hablando de venganza. Piensa en Casco, en lo 
que le hicieron a él. Vuelve a hacerlo, Tehol. 

No creo que Casco lo viera de ese modo. No del todo. No 
durante mucho, mucho tiempo. 

—Os dais cuenta, supongo, de que me he esforzado 
mucho por cultivar la apatía. De hecho, parece estar dando 
frutos interminables. 

—Sí, esa falda no esconde mucho. 

—Mis instintos puede que estén un poco apagados. 

—Mentiroso. Solo han estado a la espera y lo sabes. ¿Por 
dónde empezamos, Tehol Beddict? 


Tehol suspiró. 

—De acuerdo. Lo primero y más importante de todo, 
alquilamos esta planta baja. Biri necesita espacio para 
almacenar mercancías. 

—¿Qué hay de ti? 

—Resulta que me gusta mi morada y no tengo intención 
de abandonarla. En lo que a todos los demás se refiere, yo 
sigo sin entrar en el juego. Vosotras tres sois las inversoras. 
Así que guardad esas puñeteras armas, ahora estamos en 
una guerra mucho más letal. Hay una familia nerek 
acampada junto a mi casa. Una madre y dos niños. 
Contratadlos como cocinera y mensajeros. Después dirigíos 
a las Cuotas de Mercaderes e inscribíos. Vuestras 
transacciones son con propiedades, construcción y 
transporte. Ninguna empresa más. De momento. Bien, hay 
siete propiedades a la venta alrededor de la quinta ala del 
Domicilio Eterno. Se venden baratas. 

—Porque se están hundiendo. 

—Exacto. Y nosotros vamos a arreglar eso. Y una vez que 
lo hayamos hecho, esperad una visita del topógrafo real y de 
una variopinta colección de arquitectos esperanzados. 
Señoras, prepárense para hacerse ricas. 

¿Buscan un suelo sólido? Construcciones Bicho es la 
respuesta. Hasta que la riada se lleve el mundo entero, 
claro. 

—¿Podemos comprarte algo de ropa? 

Tehol parpadeó. 

—¿Por qué? 


Seren se quedó mirando el paisaje. El valle se extendía a 
sus pies, los lados escarpados eran un bosque continuo, de 
un verde profundo e inmóvil. El brillo del agua torrencial 


zigzagueaba entre las sombras del punto más bajo del tajo. 
Sangre de las Montañas, así llamaban los edur a ese río. 
Tis'forundal. Sus aguas corrían rojas por el sudor del hierro. 

La pista que cogerían ellos cruzaría ese río una y otra 
vez. 

El tiste edur solitario que veía allí abajo había, al parecer, 
salido de ese arroyo carmesí. Había subido con pasos largos 
a la cabecera de la pista y después había comenzado el 
ascenso. 

Como si supiera que estamos aquí. 

Buruk el Pálido se estaba tomando su tiempo con ese 
viaje y los había hecho parar poco después del mediodía. 
Las carretas no se inclinarían por ese camino rocoso y 
resbaladizo que llevaba al valle hasta el día siguiente. 
Cautela o indiferencia de borracho, el resultado era el 
mismo. 

Casco se encontraba a su lado. Los dos observaron la 
subida del tiste edur, que se iba acercando. 

—Seren. 

—¿Sí? 

—Lloras por la noche. 

—Creí que estabas dormido. 

Él no dijo nada por un momento y luego: 

—Tu llanto me despertaba siempre. 

Y eso es todo lo que te atreves a acercarte, ¿no? 

—Ojalá el tuyo me hubiera despertado a mí. 

—Estoy seguro de que lo habría hecho, Seren, si hubiera 
llorado. 

¿Y eso alivia mi sensación de culpa? La mujer señaló con 
la cabeza al lejano tiste edur. 

—¿Lo reconoces? 

—SÍ. 

—¿Nos creará problemas? 


—No, no creo. Creo que será nuestra escolta hasta las 
tierras hiroth. 

—¿De noble cuna? 

Casco asintió. 

—Binadas Sengar. 

Seren dudó antes de preguntar. 

—¿Te has hecho un corte por él? 

—Así es. Como él lo ha hecho por mí. 

Seren Pedac se envolvió mejor los hombros con sus 
pieles. El viento no se había aplacado, aunque parte de la 
podredumbre húmeda del valle cabalgaba en su dureza 
precipitada. 

—Casco, ¿tienes miedo de esta Gran Reunión? 

—Solo tengo que mirar atrás para ver lo que aguarda 
delante. 

—¿Estás seguro? 

—Compraremos paz, pero será para los tiste edur una paz 
letal. 

—Pero paz, no obstante, Casco. 

—Corifeo, bien puedes saberlo ya, así que entiéndeme 
bien. Tengo intención de hacer pedazos esa reunión. Tengo 
intención de incitar a los edur para que entren en guerra con 
Letheras. 

Anonadada, la mujer se lo quedó mirando. 

Casco Beddict se dio la vuelta. 

—Con lo que ahora sabes —dijo—, haz lo que quieras. 





Faz hacia la Luz, 
traicionado por la Oscuridad, 
padre Sombra 

yace sangrando, 
invisible y sin ver, 
perdido, 

hasta que sus hijos 
tomen el camino final, 

y en la soledad 

de los desconocidos 
despierten una vez más. 


Plegaria tiste edur 


Un silencio duro que parecía casar bien con aquella 
niebla densa e impenetrable. Habían sacado los remos de 


maderanegra de un agua espesa como la sangre, que corría 
en riachuelos y luego en cuentas por los palos pulidos para 
al fin secarse con una pátina de sal bajo el aire fresco e 
inmóvil. Y ya no quedaba más que esperar. 

Hija Menandore había ofrecido un mal presagio esa 
mañana. El cuerpo de un guerrero beneda. Un cadáver 
hinchado y abrasado por la hechicería, la piel desollada por 
los apetitos incesantes del mar. El rugido susurrante de las 
moscas abocadas al vuelo por la llegada de aquellos edur 
cuyos esclavos lo habían encontrado. 

Hechicería letherii. 

El guerrero no llevaba vaina ni armadura. Había estado 
pescando. 

Cuatro lanchas k'orthan habían zarpado de la 
desembocadura del río poco después del descubrimiento. En 
la nave primera viajaba Hannan Mosag y su cuadro de 
k'risnan, junto con setenta y cinco guerreros iniciados. En 
las tres embarcaciones de asalto adicionales los seguían 
tripulaciones de cien integrantes. 

La marea los fue sacando durante un rato. Pronto quedó 
claro que ningún viento los esperaba junto a la costa, así 
que dejaron las tres velas triangulares de cada nave 
recogidas y treinta y cinco guerreros a cada lado empezaron 
a remar. 

Hasta que el rey hechicero había dado el alto. 

La niebla envolvió a las cuatro lanchas de asalto. No se 
veía nada en veinte paladas en cualquier dirección. Trull 
Sengar iba sentado en el banco al lado de Temor. Había 
dejado su remo en el suelo y en ese momento aferraba con 
fuerza la nueva lanza recubierta de hierro que le había dado 
su padre. 

Los barcos letherii estaban cerca, lo sabía, flotando del 
mismo modo que las lanchas edur. Pero ellos dependían solo 


de las velas, así que no podían hacer nada hasta que se 
levantara el viento. 

Y Hannan Mosag se había asegurado que no hubiera 
viento. 

Espectros de sombra parpadeaban sobre la cubierta, 
vagaban sin fin, las manos de largas garras se estiraban 
cuando trepaban a cuatro patas. Merodeaban por la lancha 
como si estuvieran impacientes por abandonar los confines 
del corsario. Trull jamás había visto tantos, y sabía que 
también estaban presentes en las otras lanchas. No serían 
ellos, sin embargo, los asesinos de los letherii. Para eso, el 
rey hechicero había invocado otra cosa. 

Trull podía sentirlo. A la espera, bajo ellos. Una paciencia 
inmensa, suspendida en las profundidades. 

Cerca de la proa, Hannan Mosag levantó poco a poco una 
mano y tras el rey hechicero, Trull vio el casco de un barco 
agostero letherii que surgía poco a poco entre la niebla. Las 
velas recogidas, faroles en el extremo de astas levantadas 
que arrojaban una luz amarilla tenue. 

Y luego una segunda nave, atada a la primera por un 
cable grueso. 

Unas aletas de tiburón cortaban la superficie diáfana del 
agua a su alrededor. 

Y entonces, de repente, esas aletas desaparecieron. 

Lo que fuera que esperaba abajo subió. 

Surgió, invisible, con un estremecimiento del agua. 

Un momento, borroso e incierto. 

Luego, gritos. 

Trull dejó caer la lanza y se tapó los oídos con las dos 
manos, y no fue el único, pues los gritos se hicieron más 
fuertes, arrancados de gargantas indefensas que se iban 
convirtiendo en chillidos. La hechicería destelló en la niebla 
por un instante, luego cesó. 


Los barcos letherii brotaban ya por todas partes. Pero no 
se veía nada de lo que ocurría en ellos. La niebla se había 
ennegrecido a su alrededor, enroscándose como el humo, y 
de esa oscuridad impenetrable solo conseguían liberarse los 
gritos, como jirones de horror, el giro retorcido de las almas. 

Los sonidos estaban en el cráneo de Trull, indiferentes a 
sus esfuerzos por bloquearlos. Cientos de voces. Cientos y 
cientos. 

Y luego, silencio. Duro y absoluto. 

Hannan Mosag hizo un gesto. 

El manto blanco de la niebla se desvaneció de golpe. 

Los mares calmos rodaron bajo un viento firme. Sobre 
ellos, el sol lo quemaba todo desde un cielo de un color azul 
fiero. 

También había desaparecido la emanación negra que 
había envuelto la flota letherii. 

Los barcos se bamboleaban, los faroles consumidos se 
ladeaban como locos. 

—Remad. 

La voz de Hannan Mosag pareció surgir justo al lado de 
Trull. Este se sobresaltó y después bajó el brazo, junto con 
todos los demás, para coger el remo. Se levantó para apoyar 
la cadera en la regala y después metió el remo en el agua 
con un chapoteo. 

La lancha se lanzó hacia delante. 

En unos momentos estaban sujetando las palas con 
firmeza en el agua y detenían la nave junto al casco de uno 
de los barcos. 

Los espectros de sombra subieron como un enjambre por 
el costado manchado de rojo. 

Y Trull vio que la línea de flotación del casco había 
cambiado. La bodega había quedado, comprendió, vacía. 

—Temor —siseó—. ¿Qué está pasando? ¿Qué ha ocurrido? 


Su hermano se giró y Trull sufrió una conmoción al ver el 
semblante pálido de Temor. 

—No es para nosotros, Trull —dijo, y se dio otra vez la 
vuelta. 

No es para nosotros. ¿Qué quiere decir con eso? ¿Qué es 
lo que no es para nosotros? 

Unos tiburones muertos rodaban entre las olas a su 
alrededor. Los cadáveres estaban abiertos, como si hubieran 
explotado por dentro. El agua estaba veteada de espuma 
viscosa. 

—Regresamos ya —dijo Hannan Mosag—. Izad las velas, 
guerreros míos. Lo hemos presenciado. Ahora hemos de 
irnos. 

Presenciado... en el nombre del padre Sombra, ¿qué? 

A bordo de los barcos letherii, las lonas chasqueaban y 
ondeaban al viento. 

Los espectros los entregarán. En el nombre de Atardecer, 
esta no es una simple demostración de poder. Esto... esto 
es un desafío. Un desafío de una arrogancia tan profunda 
que sobrepasaba con mucho la de aquellos cazadores 
letherii y su absurdo y suicida agosto de focas de colmillos. 
Y al darse cuenta, a Trull se le ocurrió un nuevo 
pensamiento mientras observaba a los otros guerreros que 
atendían las velas. ¿Quién, entre los letherii, enviaría a 
sabiendas a la muerte a las tripulaciones de diecinueve 
barcos? ¿Y por qué accedieron esas tripulaciones? 

Se decía que el oro era lo único que importaba a los 
letherii. ¿Pero quién en su sano juicio buscaría riquezas 
cuando significaban una muerte segura? Tenían que saber 
que no habría escapatoria posible. Claro que, ¿y si no me 
hubiera tropezado con ellos? ¿Y si no hubiera elegido la 
playa de Calach para buscar jade? Pero no, era él el que 
estaba siendo arrogante. Si no hubiera sido Trull, habría sido 


otro. Ese crimen jamás habría pasado desapercibido. La 
intención no había sido nunca que pasara desapercibido. 

Compartía la confusión de los demás guerreros. Había 
algo raro allí. Tanto en la actitud de los letherii como en... /a 
nuestra. En la de Hannan Mosag. Nuestro rey hechicero. 

Nuestras sombras están bailando. Letherii y edur, danzan 
en un ritual pero estos no son pasos que yo reconozca. 
Padre Sombra, perdóname, pero tengo miedo. 

Diecinueve barcos de muerte partieron hacia el sur, 
mientras cuatro barcos de asalto k'orthan emprendían el 
camino al este. Cuatrocientos guerreros edur, una vez más, 
navegando en un silencio tenso. 


Recayó sobre los esclavos la tarea de ocuparse de los 
preparativos. El cadáver del beneda se colocó sobre un 
lecho de arena en el suelo de un gran cobertizo de piedra 
que había junto a la ciudadela, y lo dejaron allí para que 
drenase. 

Las cuencas de los ojos, los orificios de la nariz y la boca 
abierta se limpiaron e igualaron con cera blanda. Los 
agujeros mordisqueados de la carne se taparon con una 
mezcla de arcilla y aceite. 

Bajo la supervisión de seis viudas edur, colocaron una 
enorme bandeja de hierro sobre una zanja repleta de 
carbones que se había preparado junto al cuerpo. Se 
colocaron en la bandeja unas monedas de cobre que 
chasqueaban y  restallaboan cuando las gotas de 
condensación que caían sobre ellas chisporroteaban y 
siseaban antes de desvanecerse. 

Udinaas se agachó junto a la zanja, aunque permaneció 
lo bastante lejos como para asegurarse de que su sudor no 
caía sobre las monedas (una blasfemia que acarreaba la 


muerte instantánea para el esclavo descuidado), y observó 
las monedas, las vio oscurecerse y adquirir un color negro 
ahumado. Después, cuando el primer punto brillante 
apareció en el centro de cada moneda, usó unas tenazas 
para sacarlas de la bandeja y colocarlas en una de las filas 
de placas de arcilla cocida, una placa para cada viuda. 

La viuda, arrodillada delante de la placa, empleaba unas 
tenazas más finas para coger la moneda. Y después giraba 
para inclinarse sobre el cadáver. 

El primer emplazamiento era la cuenca del ojo izquierdo. 
Un siseo y un crujido, gusanos de humo que se alzaban 
cuando la mujer apretaba con las tenazas para mantener la 
moneda en su sitio hasta que se fundía con la carne, para 
que así presentase resistencia si se la intentaban extraer. A 
eso siguió la cuenca del ojo derecho. La nariz, después la 
frente y las mejillas, cada moneda tocando a sus vecinas. 

Cuando se hubo acabado con la parte frontal y los lados 
del cuerpo, incluyendo todos los miembros, se vertió cera 
fundida sobre el cadáver recubierto de monedas. Y cuando 
eso se hubo enfriado, se le dio entonces la vuelta. Más 
monedas, hasta que quedó cubierto el cuerpo entero, salvo 
las plantas de los pies y las palmas de las manos. A eso 
siguió otra capa de cera fundida. 

La tarea de recubrimiento consumió buena parte del día y 
ya casi había  atardecido cuando  Udinaas salió 
tambaleándose por fin del cobertizo y se irguió, con la 
cabeza inclinada, mientras el aire fresco le arrancaba el 
sudor de la piel. Escupió en un esfuerzo por sacarse el hedor 
de la boca. Carne quemada y medio podrida en los confines 
inflados y calurosos del edificio. La peste a pelo quemado. 
No había cantidad de aceite perfumado y cepillo para la piel 
que pudiera derrotar lo que se había filtrado por sus poros. 


Udinaas tardaría días en deshacerse de ese sabor 
empalagoso y horrendo. 

Se quedó mirando al suelo que tenía entre los pies. 
Todavía le dolía el hombro de la sanación forzada llevada a 
cabo por Uruth. Desde aquel día no había tenido 
oportunidad de hablar con Bruja de la Pluma. 

A sus amos no les había explicado nada. En realidad 
estos tampoco lo habían presionado mucho. Un puñado de 
preguntas y habían parecido conformarse con sus 
respuestas torpes y vanas. Udinaas se preguntaba si Uruth 
se había mostrado igual de ineficaz en su interrogatorio de 
Bruja de la Pluma. Los tiste edur pocas veces parecían muy 
conscientes de sus esclavos, ni mucho menos entendían sus 
costumbres. Era, por supuesto, privilegio de los 
conquistadores ser así, y el destino universal de los 
conquistados sufrir esa indiferencia. 

Pero las identidades persistían. A un nivel personal. La 
libertad era poco más que una red raída que envolvía una 
miríada de ataduras menores y autoimpuestas. Despojar a 
alguien de eso cambiaba muy pocas cosas, salvo, quizá, el 
reconfortante engaño del ideal. Mente atada al yo, el yo a la 
carne, la carne al hueso. Como es la voluntad del Errante, 
somos un encaje de jaulas y lo que aletea dentro no conoce 
más que una libertad, y es la de la muerte. 

Los conquistadores siempre creían que lo que 
conquistaban era la identidad. Pero la verdad era que la 
identidad solo se podía matar desde dentro, e incluso el 
gesto no era más que una quimera. El aislamiento tenía 
muchos hijos y la disolución no era más que uno de ellos, 
pero su camino era único, pues ese camino comenzaba 
cuando se dejaba la identidad atrás. 

Del edificio que tenía detrás salió la canción del duelo, la 
cadencia edur de la pena. Hunh, hunh, hunh, hunh... Un 


sonido que siempre daba escalofríos a Udinaas. Como 
emoción golpeando la misma pared, una y otra vez. La voz 
de los atrapados, los bloqueados. Una voz abrumada por las 
verdades del mundo. Para los edur, el duelo no se trataba 
tanto de la pérdida como de estar perdido. 

¿Eso es lo que pasa cuando vives cien mil años? 

Las viudas salieron entonces, rodeando al cadáver, que 
flotaba a la altura de la cintura sobre unas sombras espesas 
que giraban. Una figura de monedas de cobre. El singular 
uso que daban los edur al dinero. Cobre, latón, bronce, 
hierro, plata y oro, era la armadura de los muertos. 

Al menos eso es honesto. Los letherii usan el dinero para 
comprar lo contrario. Bueno, no del todo. Más bien la ilusión 
de lo contrario. La riqueza como armadura de la vida. Torre, 
fortaleza, ciudadela, un ejército en eterna vigilancia. Pero al 
enemigo eso no le importa, pues el enemigo sabe que estás 
indefenso. 

—Hunh, hunh, hunh, hunh... 

Era la hora de hija Sheltatha Sabiduría, cuando todo lo 
inmaterial se hacía incierto. Borroso por la retirada de la luz, 
cuando el aire perdía claridad pero revelaba sus motas y 
granos, las imperfecciones que tanto la luz como la 
oscuridad disimulaban a la perfección en otros momentos. 
Cuando quedaba demostrado que el trono estaba vacío. 

¿Por qué no venerar el dinero? Al menos sus 
recompensas son obvias e inmediatas. Pero no, eso era 
simplista. El culto de los letherii era más sutil, su ética 
vinculada a esos rasgos y hábitos que servían para la 
adquisición de riqueza. Diligencia, disciplina, trabajo duro, 
optimismo, la personalización de la gloria. Y los males 
correspondientes: pereza, desesperación y el anonimato del 
fracaso. El mundo era lo bastante brutal como para separar 
uno del otro como el grano de la paja sin dejar espacio para 


la duda o las equivocaciones evasivas. De ese modo, el culto 
se podía convertir en pragmatismo y el pragmatismo era un 
dios frío. 

El Errante hace del nuestro un dios frío, para que 
podamos actuar sin restricciones. Una plegaria letherii muy 
adecuada, aunque no una que nadie pronunciaría de un 
modo tan atrevido. Bruja de la Pluma decía que cada obra 
era una plegaria y así pues, en el curso de un día se servía a 
una multitud de dioses. Vino, néctar y roya y su consumición 
eran una plegaria a la muerte, decía. El amor era una 
plegaria a la vida. La venganza era una plegaria a los 
demonios de la justicia. Sellar un pacto de negocios era, 
decía con una leve sonrisa, una plegaria a aquel que 
susurraba a las ilusiones. El logro de uno nacía de la 
privación de otro, después de todo. Una partida que se 
jugaba a dos manos. 

—Hunh, hunh, hunh, hunh... 

Se sacudió para despejarse. La túnica empapada lo 
envolvía con un frío húmedo. 

Un grito desde el mar. Los corsarios k"orthan regresaban. 
Udinaas cruzó el complejo hacia la residencia Sengar. Vio 
salir a Tomad Sengar y a su esposa Uruth y cayó de rodillas 
con la cabeza pegada al suelo hasta que pasaron. Después 
se levantó y se apresuró a entrar en la casona. 

El cadáver recubierto de cobre se colocaría en el interior 
de un tronco hueco de maderanegra con los extremos 
sellados por discos de cedro. Seis días después, el tronco se 
enterraría en una de la docena de arboledas sagradas del 
bosque. Hasta ese momento continuaría el canto fúnebre. 
Las viudas se turnarían con ese terrible y directo cántico. 

Se dirigió al pequeño hueco donde esperaba su catre. Las 
lanchas irían entrando en el canal, una tras otra bajo la 
granulosa luz tenue. No habrían fracasado. Nunca lo hacían. 


Las tripulaciones de diecinueve barcos letherii ya estaban 
muertas. No habrían tomado esclavos, no esa vez. A ambos 
lados del canal aguardarían las esposas y padres nobles 
para recibir a sus guerreros en silencio. 

En silencio. 

Porque ha pasado algo terrible. 

Se acostó de espaldas y se quedó mirando el techo 
inclinado, sentía un extraño y desconcertante nudo en la 
garganta. Y podía oír, en el zumbido de la sangre, un leve 
eco tras el corazón. Un ritmo doble. Hunh hunh. Hunh hunh. 
Hunh hunh. Hunh hunh... 

¿Quién eres? ¿Qué estás esperando? ¿Qué quieres de mí? 


Trull trepó al embarcadero con el asta fría de la lanza en 
la mano derecha, el cabo de hierro hizo saltar chispas en las 
losas cuando se apartó del borde del canal y se detuvo junto 
a Temor. Delante de ellos pero manteniéndose a cinco pasos 
de distancia, se encontraban Tomad y Uruth. A Rhulad no se 
le veía por ninguna parte. 

Ni tampoco, comprendió, estaba Mayen. 

Una mirada reveló que Temor estaba examinando la 
multitud que había acudido a recibirlos. No hubo cambio en 
su expresión pero se dirigió hacia Tomad. 

—Mayen está en el bosque con las otras doncellas —dijo 
Tomad—. Recogiendo morok. Las protegen Theradas, Midik y 
Rhulad. 

—Hijo mío. —Uruth se acercó más, sus ojos buscaban algo 
en el semblante de Temor—. ¿Qué hizo? 

Temor sacudió la cabeza. 

—Murieron sin honor —dijo Trull—. No pudimos ver la 
mano que dio muerte, pero era... monstruosa. 

—¿Y el agosto? —preguntó Tomad. 


—Se lo llevó, padre. Esa misma mano. 

Una destello de cólera en los ojos de Uruth. 

—Eso no fue una revelación absoluta. Fue una invocación 
demoníaca. 

Trull frunció el ceño. 

—No lo entiendo, madre. Había sombras... 

—Y una oscuridad —lo interrumpió Temor—. De las 
profundidades... oscuridad... 

La mujer se cruzó de brazos y apartó la mirada. Trull 
jamás había visto a Uruth tan angustiada. Y en sí mismo, 
aquella inquietud creciente. 

Tres quintas partes de los tiste edur empleaban la 
hechicería. Una multitud de fragmentos de la senda hendida 
de Kurald Emurlahn. El poder de Sombra desplegaba una 
miríada de sabores. Entre los hijos de Uruth, solo Binadas 
recorría los caminos de la hechicería. Las palabras de Temor 
habían disparado, no obstante, un reconocimiento en Trull. 
Todos los tiste edur entendían a los suyos, después de todo. 
Emplearan la magia o no. 

—Madre, la hechicería de Hannan Mosag no era Kurald 
Emurlahn. —No tuvo que ver sus expresiones para darse 
cuenta de que había sido el último de ellos en comprender 
esa verdad e hizo una mueca—. Disculpadme mis necias 
palabras... 

—Necias solo por pronunciarlas en voz alta —dijo Uruth 
—. Temor, coge a Trull y Rhulad. Id al Cuenco de Piedra... 

—Déjalo ya. Ahora. —La voz de Tomad era dura, su 
expresión lúgubre—. Temor. Trull. Regresad a la casa y 
esperadme allí. Uruth, ocúpate de las necesidades de las 
viudas. Un guerrero caído se enfrenta a su primer atardecer 
entre los suyos. Han de realizarse ofrendas. 

Por un momento Trull pensó que su madre iba a poner 
objeciones. Pero, en su lugar, los labios se convirtieron en 


una fina línea, la mujer asintió y se alejó. 

Temor le hizo un gesto a Trull y los dos se dirigieron a la 
casona, dejando a su padre de pie y solo junto al canal. 

—Corren tiempos delicados —dijo Trull. 

—¿Es necesario —preguntó Temor— que te interpongas 
entre Rhulad y Mayen? 

Trull cerró la boca de golpe. Demasiado sorprendido para 
desviar la pregunta con una respuesta que lo desarmara. 

Temor tomó el silencio como una respuesta. 

—¿Y cuando te interpones entre ellos, a quién miras? 

—Yo... lo siento, Temor. Tu pregunta ha sido inesperada. 
Es necesario, preguntas. Mi respuesta es: no lo sé. 

—Ah, entiendo. 

—Los pavoneos de él... me irritan. 

Temor no respondió. 

Llegaron a la puerta y Trull estudió a su hermano. 

—Temor, ¿qué es ese Cuenco de Piedra? Jamás he oído... 

—No importa —respondió su hermano, y después entró. 

Trull permaneció en el umbral. Se pasó una mano por el 
pelo, se giró y volvió a mirar al otro lado del complejo. Los 
que habían acudido a recibirlos se habían ido, así como los 
otros guerreros. No se veía por ninguna parte a Hannan 
Mosag y su cuadro de k'risnan. Solo permanecía allí una 
figura solitaria. Tomad. 

¿Tan diferentes somos de todos los demás? 

Sí. Pues el rey hechicero ha pedido los servicios de sus 
hijos. Para perseguir una visión. 

Nos ha convertido en sus sirvientes. Pero... ¿es él el 
amo? 


En su sueño, Udinaas se encontró arrodillado entre 
cenizas. Tenía cortes y estaba sangrando. Las manos. Las 


piernas. La ceniza parecía carcomerle las heridas. El nudo de 
la garganta lo hacía jadear en busca de aliento. Se aferró al 
aire cuando se puso en pie con cierto esfuerzo y permaneció 
allí, meciéndose, y el cielo rugió y se precipitó en todas 
direcciones. 

Fuego. Una tormenta de fuego. 

Chilló. 

Y se encontró de rodillas una vez más. 

Más allá de su respiración entrecortada, solo silencio. 
Udinaas levantó la cabeza. La tormenta había desaparecido. 

Figuras en la llanura. Caminaban, el polvo rodaba tras 
ellas como mortajas agitadas por el viento. Unas armas los 
empalaban. Los miembros colgaban de jirones de tendones 
y músculos. Ojos que no veían y expresiones crispadas en 
un reconocimiento atemorizado (caras que veían sus propias 
muertes), ciegas a su presencia cuando pasaron a su lado. 

Alzándose en su interior, una inmensa sensación de 
pérdida. Dolor, después el susurro amargo de la traición. 

Alguien pagará por esto. Alguien pagará. 

Alguien. 

Alguien. 

Las palabras no eran suyas, los pensamientos eran de 
otro, pero la voz, ahí, en el centro de su cráneo, esa voz era 
la suya. 

Se acercó un guerrero muerto. Alto, de piel negra. Una 
espada se había llevado la mayor parte de su cara. El hueso 
resplandecía, recubierto por un encaje de grietas rojas, 
producto de algún impacto fiero. 

Un destello de movimiento. 

Una mano cubierta de metal se estrelló contra un lado de 
la cabeza de Udinaas. Salpicó la sangre. Estaba en una nube 
de ceniza gris, en el suelo. Un fuego ardiente y cegador. 


Sintió unos dedos embutidos en un guantelete que se 
cerraban alrededor de su tobillo izquierdo. A su pierna le 
dieron un despiadado tirón hacia arriba. 

Y entonces el guerrero empezó a arrastrarlo. 

¿Adónde vamos? 

—La Dama es dura. 

¿La Dama? 

—Es dura. 

¿Nos aguarda al final del viaje? 

—No es ella de las que aguardan. 

Se retorció mientras lo arrastraban y se encontró mirando 
el surco que había hecho en las cenizas. Una pista que se 
extendía hasta el horizonte. Y una sangre negra se iba 
acumulando en la brecha desigual. ¿Cuánto tiempo lleva 
arrastrándome? ¿A quién hiero? 

El trueno de unos cascos. 

—Ella viene. 

Udinaas se volvió de espaldas y luchó por levantar la 
cabeza. 

Un chillido penetrante. 

Después, una espada atravesó al guerrero que arrastraba 
a Udinaas. Lo partió por la mitad. La mano le soltó el tobillo 
y él rodó a un lado cuando unos cascos herrados pasaron 
como un trueno. 

Ella llameaba, con un blanco cegador. Una espada 
parpadeaba como un rayo en una mano. En la otra, un 
hacha de dos filos de la que chorreaba una sustancia 
fundida a su paso. El caballo... 

Nada salvo huesos unidos por fuego. 

La enorme bestia esquelética echó hacia atrás la cabeza 
y giró en redondo. La mujer llevaba una máscara de oro 
plana, sin rasgos distintivos. Un tocado de arqueadas 


escamas doradas se le alzaba como pelo erizado alrededor 
de la cabeza. Se levantaron unas armas. 

Y Udinaas se quedó mirando a los ojos femeninos. 

Se estremeció y se levantó como pudo, después echó a 
correr. 

Unos cascos batieron el suelo tras él. 

Hija Amanecer. Menandore... 

Ante él estaban tirados los guerreros que habían 
caminado junto al que lo arrastraba. Las llamas lamían 
heridas, un humo apagado se alzaba de la carne desgarrada. 
Nadie se movía. No hacen más que morir, ¿verdad? Una y 
otra vez. No hacen más que morir... 

Corrió. 

Lo golpeó algo. Un muro de huesos sobresalientes se 
estrelló contra su hombro derecho y lo hizo girar por el aire. 
Chocó contra el suelo, dio una voltereta y rodó agitando los 
brazos. 

Sus ojos se quedaron mirando el remolino de polvo, tras 
él, el cielo daba vueltas. 

Apareció en medio una forma y un pie de suela dura se 
apoyó en su pecho. 

Cuando habló, la voz de la mujer era como el siseo de un 
millar de serpientes. 

—La sangre de un locqui wyval... en el cuerpo de un 
esclavo. ¿Qué corazón, mortal, cabalgarás? 

Él no podía respirar. La presión de la bota iba 
aumentando y le aplastaba el pecho. Se debatió con ella. 

—Deja que responda tu alma. Antes de que mueras. 

Cabalgo... aquello que siempre he cabalgadío. 

—La respuesta de un cobarde. 

SÍ. 

—Queda solo un momento. Para que lo reconsideres. 


La negrura se cerró a su alrededor. Podía notar el sabor de 
la sangre en la arenilla que le llenaba la boca. ¡Wyva/l! 
¡Cabalgo al wyval! 

La bota se deslizó a un lado. 

Una mano envuelta en un guantelete se estiró hacia la 
cuerda que usaba como cinturón. Los dedos la aferraron y lo 
levantaron del suelo, el esclavo se arqueó con la cabeza 
colgando. Ante él, un mundo se puso del revés. Lo 
levantaron hasta que sus caderas se apretaron contra el 
interior de los muslos femeninos. 

Sintió que le subían la túnica hasta el vientre. Una mano 
le arrancó el taparrabos. Unos dedos de hierro frío lo 
rodearon como un cepo. 

Él gimió. 

Y lo empujaron dentro. 

Fuego en la sangre. Agonía en las caderas y los riñones 
cuando, con una mano, ella lo empujó hacia arriba una y 
otra vez. 

Hasta que él sufrió un espasmo. 

La mano lo soltó y él volvió a caer con un golpe seco en el 
suelo, estremecido. 

No la oyó alejarse. 

No oyó nada. Nada salvo los dos corazones de su interior. 
Los latidos acercándose cada vez más. 

Tras un tiempo, alguien se acomodó junto a Udinaas. 

—Deudor. 

Alguien pagará. Estuvo a punto de reírse. 

Una mano en su hombro. 

—Udinaas. ¿Qué es este lugar? 

—No lo sé. —Giró la cabeza, levantó la vista y contempló 
los ojos atemorizados de Bruja de la Pluma—. ¿Qué te dicen 
las losas? 

—No las tengo. 


—Piensa en ellas. Arrójalas en tu mente. 

—¿Qué sabes tú de tales cosas, Udinaas? 

Él se sentó despacio. El dolor había desaparecido. No 
había magulladuras, ni siquiera un arañazo bajo la capa de 
ceniza. Se bajó la túnica para taparse la ingle. 

—Nada —respondió. 

—Tú no necesitas adivinación —dijo ella— para saber lo 
que acaba de pasar. 

La sonrisa de él era amarga. 

—Lo sé. Amanecer. La hija más temida por los edur. 
Menandore. Estuvo aquí. 

—A los letherii no los visitan los dioses tiste edur... 

—A mí sí. —Apartó la vista—. Ella, eh, me utilizó. 

Bruja de la Pluma se levantó. 

—La sangre del wyval te ha tomado. Estás envenenado 
por las visiones, deudor. Locura. Sueños de ser algo más que 
el hombre que ven todos los demás. 

—Mira los cuerpos que nos rodean, Bruja de la Pluma. Los 
derribó ella. 

—Llevan mucho tiempo muertos. 

—SÍ, y, sin embargo, estaban caminando. Mira esa 
huella... uno de ellos me arrastró y esa es mi estela. Y ahí, 
los cascos de su caballo hicieron eso. 

Pero ella no estaba mirando, tenía los ojos clavados en 
Udinaas. 

—Este es un mundo que has conjurado tú —dijo—. Tu 
mente está plagada de falsas visiones. 

—Arroja tus losas. 

—No. Este es un lugar muerto. 

—La sangre del wyval está viva, Bruja de la Pluma. La 
sangre del wyval es lo que nos une a los tiste edur. 

—Imposible. Los wyval son engendros de los eleint. Son 
los mestizos de los dragones y ni siquiera los dragones los 


controlan. Son de la Fortaleza, pero salvajes. 

—Vi un cuervo blanco. En la playa. Eso es lo que iba a 
decirte, esperaba llegar a ti antes de que arrojaras las losas. 
Intenté desterrarlo y respondió con una carcajada. Cuando 
te atacaron, pensé que era el Cuervo Blanco. ¿Pero no lo 
ves? Blanco, la cara de Menandore, del Amanecer. Eso es lo 
que los Fulcra nos estaban mostrando. 

—No me devorará tu locura, deudor. 

—Me pediste que le mintiera a Uruth y a los otros edur. 
Hice lo que me pediste, Bruja de la Pluma. 

—Pero ahora el wyval te ha tomado. Y pronto te matará, y 
ni siquiera los edur pueden hacer nada. En cuanto se den 
cuenta de que estás en verdad envenenado, te arrancarán el 
corazón. 

—¿Temes que me convierta en un wyval? ¿Es ese mi 
destino? 

Ella sacudió la cabeza. 

—Esto no es el beso de un soletaken, Udinaas. Es una 
enfermedad que ataca al cerebro. Envenena la sangre clara 
de tus pensamientos. 

—¿Estás aquí de verdad, Bruja de la Pluma? ¿Aquí, en mi 
sueño? 

Con la pregunta la forma de la mujer se fue haciendo 
traslúcida y vaciló, después se esparció como arena al 
viento. 

Udinaas se quedó solo de nuevo. 

¿Jamás despertaré? 

Un movimiento en el cielo a su derecha hizo que se 
volviese. 

Dragones. Una veintena de esas criaturas cabalgaban 
corrientes lejanas justo por encima de un horizonte incierto. 
A su alrededor se arremolinaban wyval, como mosquitos. 

Y Udinaas comprendió algo de repente. 


Van a la guerra. 


Hojas de morok cubrían el cadáver. A lo largo de los días 
siguientes, esas hojas empezarían a pudrirse y lixiviarian en 
la cera ámbar una mancha azulada, hasta que el cuerpo 
envuelto en monedas que había debajo se convirtiera en 
una forma borrosa, como si estuviera encerrado en hielo. 

La sombra de la cera envolvería al guerrero beneda para 
siempre. Un refugio para espíritus vagabundos, allí, en el 
interior del leño hueco. 

Trull se encontraba junto al cadáver. Todavía estaban 
preparando el tronco de maderanegra en un edificio no 
iluminado, a un lado de la ciudadela. La madera viva se 
resistía a las manos que querían alterar su forma. Pero le 
encantaba la muerte, así que la podrían convencer. 

Lamentos distantes en la aldea, las voces se alzaban en 
una última plegaria a la hija Atardecer. Quedaban pocos 
momentos para la noche. Aguardaban las horas vacías, 
cuando hasta a la misma fe había que mantenerla callada. 
La noche pertenecía al Traidor. Que pretendía asesinar a 
padre Sombra en el mismo momento de su triunfo, y que 
estaba casi a punto de conseguirlo. 

Había prohibiciones que impedían conversaciones serias 
durante esos momentos. En la oscuridad rondaba el engaño, 
un aliento invisible que cualquiera podía aspirar y así 
infectarse. 

No se enterraban espadas bajo el umbral de hogares 
donde moraban doncellas. Sellar un matrimonio en ese 
momento sería condenar su destino. Al niño recién parido se 
le daba muerte. Los amantes no se tocaban. El día estaba 
muerto. 


Pronto, sin embargo, se alzaría la luna y las sombras 
regresarían una vez más. Igual que Scabandari Ojodesangre 
surgía de la oscuridad, también lo hacía el mundo. El fracaso 
aguarda al Traidor. No podía ser de otro modo, no fuera que 
los reinos cayeran en el caos. 

Se quedó mirando al montículo de hojas bajo el que yacía 
el cuerpo del guerrero. Se había presentado voluntario para 
hacer guardia esa primera noche. Ningún cuerpo edur 
quedaba jamás desatendido cuando acechaba la oscuridad, 
pues a esta nada le importaba si su aliento fluía por came 
cálida o fría. Un cadáver podía desatar nefastos 
acontecimientos con tanta facilidad como los actos de una 
persona viva. No tenía necesidad de voz o gestos propios. 
Siempre los había impacientes por hablar por él, por sacar 
espada o daga. 

Hannan Mosag había proclamado que ese era el mayor 
defecto entre los edur. Los ancianos y los muertos eran los 
primeros que susurraban la palabra «venganza». Los 
ancianos y los muertos se encontraban ante el mismo muro, 
y mientras los muertos se enfrentaban a él, los ancianos le 
daban la espalda. Tras el muro estaba la nada y el olvido. 
Hablaban del fin de los tiempos y los dos sabían de la 
necesidad de guiar a los jóvenes por caminos idénticos, 
aunque solo fuera para dar significado a todo lo que habían 
conocido, todo lo que habían hecho. 

Los feudos habían quedado prohibidos. Los crímenes por 
venganza sentenciaban al linaje entero a una ejecución 
deshonrosa. 

Trull Sengar había observado, desde donde se encontraba 
sumido en la oscuridad, bajo un árbol (el cuerpo ante él), 
había observado a su hermano Rhulad entrar en el bosque. 
En esas, las horas oscuras, sus movimientos habían sido 


furtivos, escabulléndose como un espectro por el borde de la 
aldea. 

Para penetrar en el bosque por la pista del norte. 

La que llevaba al cementerio que se había elegido para el 
enterramiento del guerrero beneda. 

Donde una mujer solitaria velaba contra la noche. 

Puede que sea un intento... que fracasará. O es una 
repetición de encuentros que han ocurrido antes, muchas 
veces. Ella es incognoscible. Como todas las mujeres son 
incognoscibles. Pero él no lo es. Llegó demasiado tarde a la 
guerra y por ello su cinturón está desnudo. Le gustaría 
hacer sangre de otro modo. 

Porque Rhulad debe ganar. En todo, debe ganar. Es el 
borde del acantilado de su vida, la playa estrecha que él 
mismo elabora, con cada desaire observado (ya sea real o 
imaginado, importa poco), cada momento de silencio que, 
para él, grita su desprecio por el inmenso vacío de sus 
logros. 

Rhulad. Todo por lo que merece la pena pelear se gana 
sin pelea. Cada lucha es una lucha contra la duda. El honor 
no es algo que ha de perseguirse pues, como todas las 
demás fuerzas de la vida, en realidad va impelido, y se 
dirige directamente hacia ti. El momento de la colisión es 
donde la verdad de lo que eres se revela. 

Un intento. Que ella rechazará con una expresión de 
indignación en los ojos. 

O los brazos de los dos ya entrelazados y en la oscuridad 
hay calor y sudor. Y traición. 

Y él no podía moverse, no podía abandonar su vigilia 
junto al guerrero beneda anónimo. 

Su hermano Temor había hecho una espada, como era la 
costumbre. Se había presentado ante Mayen con la hoja 
descansando en los dorsos de las manos. Y ella se había 


adelantado, en presencia de todos, para coger la espada que 
él le ofrecía. Y la había llevado consigo a su casa. 

Desposorios. 

Un año después de ese día, en menos de cinco semanas, 
la joven saldría por su puerta con esa espada. Después, tras 
usarla para excavar una zanja ante el umbral, la posaría en 
la tierra y la enterraría. Hierro y suelo, arma y hogar. Hombre 
y mujer. 

Matrimonio. 

Antes del día en que Temor le ofreció la espada, Rhulad 
no había mirado ni una sola vez a Mayen. ¿Era el desinterés 
de la juventud? No, los edur no eran como los letherii. Un 
año entre los letherii era como un día entre los edur. Había 
un puñado de mujeres más bonitas entre las doncellas de las 
casas nobles. Pero él había puesto los ojos en ella a partir de 
entonces. 

Y eso lo había convertido todo en lo que era. 

Podía abandonar su vigilia. Un guerrero beneda no era un 
guerrero hiroth, después de todo. Un cadáver mordisqueado 
por el mar y recubierto de cobre, no oro. Podía emprender el 
camino por esa pista y avanzar sin ruido por la oscuridad. 

¿Para encontrar qué? La certeza, los dientes afilados tras 
lo que reconcomía sus pensamientos. 

¿Y qué vale eso? 

Son estas horas oscuras... 

Los ojos de Trull Sengar se fueron abriendo poco a poco. 
Una figura había salido del borde del bosque que tenía 
enfrente. Con el corazón martilleándole en el pecho, se 
quedó mirando. 

Se adelantó. Sangre negra en la boca. La piel un reflejo 
pálido, apagado, de luz de luna, manchada de tierra, 
emborronada de algo parecido al moho. Dos vainas vacías 
de madera pulida en las caderas. Fragmentos de armadura 


colgando de él. Alto, pero con los hombros encorvados, 
como si la altura se hubiera convertido en su propia 
imposición. 

Ojos como carbones moribundos. 

—Ah —murmuró al tiempo que bajaba los ojos y miraba el 
montón de hojas—, ¿qué tenemos aquí? —Hablaba el 
lenguaje de la noche, pariente cercano del idioma de los 
edur. 

Temblando, Trull se obligó a adelantarse y cambió de 
posición la lanza para cogerla con las dos manos, la hoja de 
hierro cerniéndose sobre el cadáver. 

—Él no es para ti —dijo, de repente tenía la garganta 
seca y con un nudo extraño. 

Los ojos brillaron un poco más por un momento cuando la 
aparición de piel blanca miró a Trull. 

—Tiste edur, ¿me conoces? 

Trull asintió. 

—El fantasma de la oscuridad. El Traidor. 

Una sonrisa amarilla y negra. 

Trull se encogió un poco cuando la figura dio un paso más 
hacia él y después se agachó al otro lado de las hojas. 

—Desaparece de aquí, fantasma —dijo el edur. 

—¿O tú harás qué? 

—Dar la alarma. 

—¿Cómo? Tu voz no es más que un susurro ahora. Tienes 
la garganta cerrada. Luchas por respirar. ¿Es la traición lo 
que te asfixia, edur? No importa. He vagado lejos y no tengo 
deseo alguno de vestir la armadura de este hombre. —Se 
irguió—. Retrocede, guerrero, si deseas respirar. 

Trull se mantuvo donde estaba. El aire siseó a su paso por 
la garganta cerrada y pudo sentir que sus miembros se 
debilitaban. 


—Bien, la cobardía nunca fue un defecto entre los edur. 
Que sea a tu modo, entonces. —La figura se volvió y caminó 
hacia el borde del bosque. 

Bendita bocanada de aire que penetró en los pulmones, 
después otra. Con la cabeza dándole vueltas, Trull plantó la 
lanza en el suelo y se apoyó en ella. 

— ¡Espera! 

El Traidor se detuvo y lo miró una vez más. 

—Esto... esto no ha pasado nunca. La vigilia... 

—Impugnada solo por espíritus hambrientos de la tierra 
—asintió el Traidor—. O, más patético todavía, por los 
espíritus de maderanegras arrancadas, que se hunden en la 
carne para hacer... ¿qué? Nada, igual que hicieron en vida. 
Hay una miríada de fuerzas en este mundo, tiste edur, y la 
mayoría de ellas son débiles. 

—Padre Sombra te encerró... 

—Eso hizo, y allí permanezco. —Una vez más, esa sonrisa 
horripilante—. Salvo cuando sueño. El reticente regalo de 
madre Oscuridad, un recordatorio para que tenga presente 
que ella no olvida. Un recordatorio para que tenga presente 
que yo tampoco debo olvidar jamás. 

—Esto no es un sueño —dijo Trull. 

—Quedaron hechos pedazos —dijo el Traidor—. Hace 
mucho tiempo. Fragmentos esparcidos por un campo de 
batalla. ¿Para qué los querría nadie? Esos trozos rotos no se 
pueden volver a unir jamás. Todos y cada uno de ellos se 
han plegado de nuevo sobre sí mismos. Así que, me 
pregunto, ¿qué hizo él con ellos? 

La figura se adentró en el bosque y desapareció. 

—Esto —susurró Trull— no es un sueño. 


Udinaas abrió los ojos. El hedor del cadáver quemado no 
desaparecía de su nariz ni de su boca, permanecía denso en 
la garganta. Sobre él, el techo bajo e inclinado de la casona, 
corteza tosca y negra y resquicios amarillentos. Se quedó 
inmóvil bajo las mantas. 

¿Comenzaría pronto a amanecer? 

No oía nada, ninguna voz en los aposentos contiguos. 
Pero eso no le decía mucho. Las horas antes de que la luna 
se alzase eran silenciosas. Como lo eran, por supuesto, las 
horas en las que todo el mundo dormía. Él tenía redes que 
reparar llegado el día. Y cuerdas que trenzar. 

Quizá esta sea la verdad de la locura, cuando una mente 
no puede hacer nada salvo listas interminables de las tareas 
mundanas que la aguardan, como prueba de su cordura. 
Arregla esas redes. Trenza las hebras. ¿Ves? No he perdido 
el sentido de mi vida. 

La sangre del wyval no era caliente ni fría. No se 
enfurecía. Udinaas no se sentía diferente en su cuerpo. Pero 
la sangre clara de mis pensamientos, oh, esos sí que están 
manchados. Apartó las mantas y se sentó. Este es el 
camino, entonces, y debo quedarme en él. Hasta que llegue 
el momento. 

Arregla esas redes. Trenza las hebras. 

Cava el agujero para ese guerrero beneda, que acabaría 
de abrir los ojos, si los tuviera. Y habría visto no la negrura 
de las monedas que lo apresan. No la cera azul, no las hojas 
de morok que reaccionan a esa cera y se humedecen y 
vuelven negras. Habría visto, en su lugar, la cara de... otra 
cosa. 

Los wyval dibujan círculos alrededor de los dragones al 
volar. Lo había visto. Como mastines rodeando a su amo 


cuando la caza está a punto de desatarse. Sé, entonces, por 
qué estoy donde he llegado. Y cuando es una respuesta que 
la noche todavía ha de susurrar, no, no susurrar, sino aullar. 
La llamada a la caza hecha por la propia Oscuridad. 

Udinaas se dio cuenta de que estaba entre enemigos. No 
como un letherii condenado a una vida de esclavitud. Eso no 
era nada comparado con el peligro que su nueva sangre 
percibía, allí, en el corazón de los edur y Kurald Emurlahn. 

Bruja de la Pluma habría sido mejor, supongo, pero 
madre Oscuridad se mueve invisible incluso en cosas como 
esta. 

Se dirigió a la cámara principal. 

Y se encontró cara a cara con Uruth. 

—No son estas horas de vagar, esclavo —dijo la mujer. 

El esclavo vio que estaba temblando. 

Udinaas se tiró al suelo y apoyó la frente en las planchas 
gastadas. 

—Prepara los mantos de Temor, Rhulad y Trull, para viajar 
esta noche. Estate preparado antes de que salga la luna. 
Comida y bebida para un refrigerio matinal. 

El esclavo se puso en pie a toda prisa para hacer lo que le 
ordenaban, pero lo detuvo una mano estirada. 

—Udinaas —dijo Uruth—. Haz esto solo, no se lo digas a 
nadie. 

Él asintió. 


Las sombras surgieron arrastrándose del bosque. La luna 
había salido, mundo que era prisión para el verdadero padre 
de Menandore, que estaba atrapado en su interior. Las 
antiguas batallas de padre Sombra habían hecho ese 
mundo, le habían dado forma de muchos modos. Scabandari 
Ojodesangre, empedernido defensor contra los sirvientes 


fanáticos de la certidumbre implacable, ya ardiera esa 
certidumbre con un blanco cegador o fuera de un negro que 
todo consumiera. Las derrotas que había impartido, el 
entierro del Hermano Oscuridad y el encarcelamiento de 
Hermano Luz, allí, en aquel distante y enrejado mundo del 
cielo, eran las dos regalos, y no solo para los edur, sino para 
todos los que nacían y vivían solo para morir un día. 

Los regalos de la libertad, una voluntad sin cadenas a 
menos que uno se colocara esas cadenas (las ofrendas 
incontables, siempre sonoras de la multitud atestada, cada 
una susurrando promesas de salvación contra la confusión) 
y las llevara como una armadura. 

Trull Sengar veía cadenas sobre los letherii. Veía la red 
impenetrable que los ataba, los eslabones de razonamientos 
entrelazados en una masa caótica donde no se podía 
encontrar principio ni fin. Comprendía por qué veneraban un 
trono vacío. Y sabía el modo que tenían de justificar todo lo 
que hacían. El progreso era necesidad, el crecimiento era 
ganancia. La reciprocidad pertenecía a los necios y la deuda 
era la fuerza vinculante de toda naturaleza, de todo pueblo 
y toda civilización. La deuda era su propio idioma, dentro del 
que se usaban palabras como negociación, compensación y 
justificación, y la legalidad era una madeja de duplicidad 
que cegaba los ojos de la justicia. 

Un trono vacío. Sobre una montaña de monedas de oro. 

Padre Sombra había buscado un mundo en el que la 
incertidumbre pudiera introducir su veneno insidioso entre 
los que elegían la intransigencia como arma, con la que 
mantenían a raya la sabiduría. Donde cada fortaleza con el 
tiempo se derrumbaba por dentro, por el peso de esas 
cadenas que imponían un abrazo inflexible. 

En su mente discutía con ese fantasma, el Traidor. El que 
intentara asesinar a Scabandari Ojodesangre todos esos 


miles de años atrás. Arguía que cada certeza es un trono 
vacío. Que aquellos que no conocían más que un camino 
terminarían por venerarlo, incluso aunque condujera al 
borde de un precipicio. Argúía y, en el silencio de la 
indiferencia de ese fantasma a sus palabras, terminó por 
comprender que él mismo hablaba (con un calor fiero) desde 
los pies de un trono vacío. 

Scabandari Ojodesangre jamás había hecho ese mundo. 
Se había desvanecido en el que estaban, perdido en un 
camino que nadie más podía seguir. 

Trull Sengar se encontraba ante el cadáver y su 
montículo de hojas podridas y sintió la desolación en el 
alma. Una multitud de caminos aguardaban ante él y eran 
todos sórdidos, empapados de desesperación. 

El sonido de unas botas en la pista. Se volvió. 

Se acercaban Temor y Rhulad. Con los mantos puestos. 
Temor llevaba el de Trull en los brazos y de los hombros del 
guerrero colgaba una pequeña mochila. 

La cara de Rhulad estaba acalorada y Trull no supo 
distinguir si el rubor había nacido de la ansiedad o de la 
emoción. 

—Te saludo, Trull —dijo Temor al tiempo que le daba el 
manto. 

—¿Adónde vamos? 

—Nuestro padre pasa esta noche en el templo. Rezando 
para que lo guíen. 

—Al Cuenco de Piedra —dijo Rhulad con los ojos 
relucientes—. Madre nos envía al Cuenco de Piedra. 

— ¿Por qué? 

Rhulad se encogió de hombros. 

Trull miró a Temor. 

—¿Qué es ese Cuenco de Piedra? Jamás he oído hablar de 


—Un lugar antiguo. En la trinchera Kaschan. 

—¿Tú sabías de ese lugar, Rhulad? 

Su hermano menor negó con la cabeza. 

—No hasta esta noche, cuando madre lo describió. Todos 
hemos pasado por el borde de la trinchera. Puesto que la 
oscuridad de su corazón es impenetrable, ¿cómo podíamos 
haber adivinado que un lugar sagrado se ocultaba en su 
interior? 

—¿Un lugar sagrado? ¿En la oscuridad absoluta? 

—Su importancia —dijo Temor— quedará patente muy 
pronto, Trull. 

Echaron a andar, el hermano mayor delante. Se 
internaron en el bosque por una pista que llevaba al 
noroeste. 

—Temor —dijo Trull—, ¿Uruth te había hablado antes del 
Cuenco de Piedra? 

—Soy maestro de armas —respondió Temor—. Había ritos 
que observar... 

Y Trull sabía que entre ellos estaba la memorización de 
cada batalla librada por los edur. Se preguntó entonces por 
qué se le había ocurrido ese pensamiento como respuesta a 
las palabras de Temor. ¿Qué vínculos ocultos estaba su 
mente intentando revelar y por qué era incapaz de 
discernirlos? 

Continuaron andando, evitando los charcos de luz de 
luna ininterrumpidos por las sombras. 

—Tomad nos prohibió este viaje —dijo Trull tras un rato. 

—En asuntos de hechicería —dijo Temor—, Uruth es 
superior a Tomad. 

—¿Y este es un asunto de hechicería? 

Rhulad lanzó un bufido detrás de Trull. 

—Tú estabas con nosotros en la lancha del rey hechicero. 


—Así es —asintió Trull—. Temor, ¿Hannan Mosag 
aprobaría lo que hacemos, lo que Uruth nos ordena? 

Temor no dijo nada. 

—A ti —dijo Rhulad— te embargan las dudas, hermano. 
Te inmovilizan... 

— Te vi recorrer el camino que lleva al cementerio elegido, 
Rhulad. Tras la partida de Atardecer y antes de que saliera la 
luna. 

Si Temor reaccionó a eso, su espalda no lo reveló, ni 
tampoco vacilaron sus pasos en la pista. 

—¿Y qué? —preguntó Rhulad, su tono demasiado vago, 
demasiado casual. 

—A mis palabras, hermano, no ha de responderse con 
frivolidad. 

—Sabía que Temor estaba ocupado supervisando la 
devolución de las armas al arsenal —dijo Rhulad—. Y percibí 
una malevolencia que rondaba en la oscuridad. Así pues, fui 
a velar en secreto a su desposada, que estaba sola en el 
cementerio. Puede que no esté iniciado, hermano, pero no 
carezco de valor. Sé que crees que la inexperiencia es el 
suelo en el que medran las raíces del falso valor, pero no soy 
falso, pienses tú lo que pienses. Para mí, la inexperiencia es 
tierra sin roturar, que no está lista todavía para raíces. Me 
puse en el lugar de mi hermano. 

—¿Malevolencia en la noche, Rhulad? ¿De quién? 

—No podía estar seguro. Pero la sentí. 


—Temor —dijo Trull—, ¿no tienes preguntas para Rhulad 
sobre este asunto? 
—No —respondió Temor con tono seco—. No es 


necesario... cuando estás tú. 

Trull cerró la boca de repente y agradeció que la noche 
ocultara el rubor de su rostro. 

Tras eso reinó el silencio durante un rato. 


La pista empezó a subir y zigzaguear entre afloramientos 
de granito recubiertos de líquenes. Treparon por encima de 
árboles caídos y gatearon por empinadas laderas. La luz de 
la luna se fue haciendo difusa y, para cuando llegaron al 
punto más alto de la pista, Trull percibió que el amanecer 
estaba cerca. 

El camino los llevó entonces hacia el interior, al este, por 
un risco de árboles derribados y peñascos rotos. El agua 
atrapada en las depresiones del lecho de roca formaba 
charcos negros impenetrables que se extendían por la pista. 
El cielo empezó a iluminarse. 

Temor los sacó entonces del camino, al norte, cruzaron un 
pedregal derrumbado y pasaron entre los árboles retorcidos. 
Muy poco tiempo después tenían delante la trinchera 
Kaschan. 

Un barranco enorme, como una cuchillada penetrante en 
el lecho de roca, los lados escarpados y chorreantes de 
agua, dibujaba una línea irregular que comenzaba bajo la 
ensenada Hasana, a medio día de camino al oeste, y se 
desvanecía al fin en el fondo de roca, a más de un día de 
camino al este. Ellos estaban en su punto más ancho, de 
unos doscientos pasos de anchura, el paisaje opuesto era un 
poco más alto pero, de otro modo, idéntico, peñascos 
esparcidos que parecían que los hubieran sacado del 
barranco y árboles mutilados que parecían haberse puesto 
enfermos por efecto de algún aliento invisible surgido de las 
profundidades. 

Temor se desabrochó el manto, dejó caer la mochila y se 
acercó a un montículo deforme de piedras. Apartó unas 
ramas muertas y Trull vio que las piedras eran un 
monumento de algún tipo. Temor quitó la tapa y metió la 
mano en el hueco. Sacó un rollo de cuerda anudada. 


—Quitaos el manto y las armas —dijo mientras llevaba el 
rollo al borde. 

Encontró un extremo y le ató a él la mochila, el manto, la 
espada y la lanza. Trull y Rhulad se acercaron con su equipo 
y todo quedó anudado con la cuerda. Temor empezó a 
bajarla por un lado. 

—Trull, toma este otro extremo y llévalo a un sitio 
sombrío. Un lugar donde la sombra no se retire ante el sol a 
medida que pase el día. 

Trull cogió la cuerda y se acercó a un gran peñasco 
ladeado. Cuando metió el cabo en las sombras de su base, 
sintió que un sinfín de manos lo agarraban. Trull retrocedió. 
La cuerda quedó tensa. 

Al volver al borde, vio que Temor ya había comenzado a 
descender. Rhulad permanecía allí, mirando abajo. 

—Debemos esperar hasta que llegue al fondo —dijo 
Rhulad—. Tirará tres veces de la cuerda. Indicó que yo fuera 
el siguiente. 

—Muy bien. 

—Ella tiene los labios más dulces —murmuró Rhulad, 
después levantó la vista y miró a Trull a los ojos—. ¿Es eso lo 
que quieres que diga? ¿Que te dé pruebas de tus 
sospechas? 

—Tengo muchas sospechas, hermano —respondió Trull—, 
Tenemos pensamientos abrasados por el sol, tenemos 
pensamientos que se traga la oscuridad. Pero son los 
pensamientos que permanecen en sombras los que se 
mueven con sigilo y se arrastran hasta el borde mismo de los 
reinos rivales, aunque solo sea para ver lo que haya que ver. 

—¿Y si no ven nada? 

—Nunca ven solo nada, Rhulad. 

—¿llusiones entonces? ¿Y si solo ven lo que su 
imaginación conjura? ¿Juegos falsos de luz? ¿Formas en la 


oscuridad? ¿No es así como la sospecha se convierte en 
veneno? Pero un veneno como el néctar blanco, cada sorbo 
te deja con sed de más. 

Trull se quedó callado un largo rato. 

—Tlemor habló conmigo no hace mucho tiempo —dijo 
después—. De cómo a uno lo perciben, más que cómo es de 
verdad. Cómo el poder de lo primero puede vencer al de lo 
segundo. Cómo, de hecho, la percepción da forma a la 
verdad como las olas a la piedra. 

—¿Qué es lo que quieres pedirme, Trull? 

Este miró a Rhulad a la cara. 

—Deja de pavonearte ante Mayen. 

Una sonrisa extraña. 

—Muy bien, hermano —dijo después. 

Los ojos de Trull se agrandaron un tanto. 

La cuerda sufrió tres tirones. 

—Me toca —dijo Rhulad. Cogió con fuerza la cuerda y en 
un instante se perdió de vista. 

Los nudos de esas palabras estaban cualquier cosa 
menos flojos. Trull respiró hondo y expulsó el aire poco a 
poco mientras se preguntaba por aquella sonrisa. Su 
peculiaridad. Una sonrisa que podría haber sido de dolor, 
una sonrisa nacida de una herida. 

Después se volvió hacia sí mismo y estudió lo que estaba 
sintiendo. Difícil de encontrar, de reconocer, pero... Padre 
Sombra, perdóname. Me siento... manchado. 

Los tres tirones lo sobresaltaron. 

Trull cogió la pesada cuerda con las manos y notó el 
recubrimiento de cera de abeja que se había frotado en las 
fibras para evitar que se pudrieran. Sin los nudos para los 
pies y las manos, el descenso habría sido muy traicionero. 
Se acercó al borde, miró al interior, y después se echó hacia 
atrás y comenzó su descenso. 


Unos arroyos relucientes bajaban por la piedra pura. Unas 
calcificaciones manchadas de rojo pintaban parte de la 
superficie. Insectos parecidos a pulgas saltaban por la 
superficie. Los arañazos dejados por el paso de Rhulad y 
Temor brillaban bajo la luz que comenzaba a apagarse, 
surcos desiguales que herían todo lo que se aferraba a la 
roca. 

Nudo a nudo fue bajando por la cuerda mientras la 
oscuridad se intensificaba a su alrededor. El aire se fue 
enfriando y haciendo más húmedo, después ya era frío. Y 
entonces su pie chocó con peñascos cubiertos de musgo y 
unas manos se estiraron para sujetarlo. 

Sus ojos se esforzaron por distinguir las formas de sus 
hermanos. 

—Deberíamos haber traído un farol. 

—Hay luz que viene del Cuenco de Piedra —dijo Temor—. 
Una senda ancestral. Kaschan. 

—Esa senda está muerta —respondió Trull—. Destruida 
por el propio padre Sombra. 

—Sus hijos están muertos, hermano, pero la hechicería 
persiste. ¿Se han acostumbrado tus ojos? ¿Ves el suelo que 
tienes delante? 

Un grupo de peñascos y el brillo de una corriente de agua 
entre ellos. 

—Lo veo. 

—Entonces seguidme. 

Se apartaron de la pared. El suelo era resbaladizo y los 
obligaba a avanzar con lentitud. Ramas muertas 
festoneadas con champiñones y musgo. Trull vio un roedor, 
pálido y sin pelo, que se metía por una grieta entre dos 
rocas, con la cola deslizándose tras él. 

—Este es el reino del Traidor —dijo. 

—Más de lo que crees, hermano —gruñó Temor. 


—Hay algo delante —susurró Rhulad. 

Formas inmensas e imponentes. Piedras puestas en pie, 
desprovistas de líquenes o musgo. La superficie era de una 
textura extraña, hecha, comprendió Trull cuando se 
acercaron, para que se pareciera a la corteza de la 
maderanegra. Unas raíces gruesas salían enroscándose de la 
base de cada obelisco y se extendían para entrelazarse con 
las de las piedras de cada lado. Más allá, el suelo bajaba en 
una amplia depresión de la que se filtraba la luz como una 
bruma. 

Temor los guió entre las piedras rectas y se detuvieron al 
borde del pozo. 

Las raíces que se retorcían hacia abajo y se entrelazaban 
entre ellos eran huesos. Miles y miles. Trull vio kaschan, los 
temidos y antiguos enemigos de los edur, morros de reptil y 
colmillos brillantes. Y huesos que era obvio que pertenecían 
a los tiste. Entre ellos, los huesos finamente curvados de las 
alas de wyval y, en la misma base, el cráneo inmenso de un 
eleint, el hueso ancho y plano de la frente aplastado, como 
por el golpe de un puño gigantesco embutido en un 
guantelete. 

Un matorral sin hojas había crecido en la estera caótica 
de las laderas, las ramas y ramitas grises se aferraban a 
todo. Después, el aliento siseó entre los dientes de Trull. El 
matorral era piedra y crecía no al modo del cristal sino de la 
madera viva. 

—La hechicería kaschan —dijo Temor tras un momento— 
nace de sonidos que nuestros oídos no pueden oír, que 
forman palabras que aflojan las ataduras que sostienen toda 
la materia, que la sujetan al suelo. Sonidos que pliegan y 
estiran la luz, como la marea que sube por un río se parte en 
el momento del cambio. Con esta hechicería hicieron 
fortalezas de piedra que cabalgaban por el cielo como 


nubes. Con esta hechicería hicieron que la Oscuridad se 
volviera contra sí misma con una avidez que nadie que se 
acercara demasiado podía desafiar, un hambre que todo lo 
devoraba y que se alimentaba ante todo de sí misma. —Su 
voz sonaba extrañamente apagada al hablar—. Se introdujo 
la hechicería kaschan en la senda de madre Oscuridad, 
como una plaga. Así se selló la puerta de Kurald Galain a 
todos los demás reinos. Así se obligó a madre Oscuridad a 
meterse en el núcleo mismo del abismo, testigo de un 
torbellino incesante de luz que la rodeaba, todo lo que un 
día devoraría, hasta que la última mota de materia se 
desvanezca en ella. Y aniquile a madre Oscuridad. Así pues, 
los kaschan, que llevan mucho tiempo muertos, impusieron 
a madre Oscuridad un ritual que terminará en su asesinato. 
Cuando toda luz haya desaparecido. Cuando no quede nada 
que arroje sombra y por tanto Sombra también esté 
condenada a morir. 

»Cuando Scabandari Ojodesangre descubrió lo que 
habían hecho, era demasiado tarde. El final, la muerte del 
abismo, es inevitable. El viaje de todo lo que existe se repite 
a todos los niveles, hermanos. Desde esos reinos demasiado 
pequeños como para que los veamos, al propio abismo. Los 
kaschan lo encerraron todo en la mortalidad, en el salto 
despiadado hacia la extinción. Esa fue su venganza. Un acto 
nacido, quizá, de la desesperación. Del más fiero odio 
imaginable. Testigos de su propia extinción, obligaron a 
todos los demás a compartir ese destino. 

Sus hermanos guardaban silencio. Los ecos apagados de 
las últimas palabras de Temor se desvanecieron. 

—No veo señales de esa convergencia final, Temor — 
rezongó entonces Rhulad. 

—Una muerte distante, sí. Más distante de lo que se 
podría imaginar. Pero llegará. 


—¿Y qué nos importa a nosotros? 

—Las invasiones tiste empujaron a los kaschan a su 
último acto. Padre Sombra se ganó la enemistad de todos los 
dioses ancestrales, de todos los ascendentes. Por culpa del 
ritual kaschan, el juego eterno entre la oscuridad, la luz y la 
sombra terminaría algún día. Y con él, toda existencia. — 
Miró a sus hermanos—. Os cuento este saber secreto para 
que comprendáis mejor lo que ocurrió aquí, lo que se hizo. Y 
por qué Hannan Mosag habla de enemigos que están mucho 
más allá de los mortales letherii. 

Las primeras insinuaciones de comprensión susurraron 
por el entendimiento de Trull. Apartó la mirada de los ojos 
oscuros y acosados de Temor y la posó en el fondo del pozo. 
En la base, en el cráneo del dragón asesinado. 

—Lo mataron. 

—Destruyeron su cuerpo corpóreo, sí. Y encerraron su 
alma. 

—Scabandari Ojodesangre —dijo Rhulad, y sacudió la 
cabeza como si quisiera negar todo lo que veía—. No puede 
estar muerto. Ese cráneo no es... 

—Lo es —dijo Temor—. Mataron a nuestro dios. 

—¿Quién? —preguntó Trull. 

—Todos ellos. Dioses ancestrales. Y eleint. Los dioses 
ancestrales liberaron la sangre de sus venas. Los dragones 
engendraron un hijo de un terror indescriptible, para que 
buscara y diera caza a Scabandari Ojodesangre. Derribaron 
a padre Sombra. Una diosa ancestral llamada Kilmandaros le 
destrozó el cráneo. Después hicieron para el espíritu de 
Ojodesangre una prisión de dolor eterno, de agonía sin 
medida, para que durara hasta que el abismo mismo quede 
devorado. 

—Hannan Mosag pretende vengar a nuestro dios. 

Trull frunció el ceño. 


—Los dioses ancestrales han desaparecido, Temor. Al 
igual que los eleint. Hannan Mosag lidera seis tribus de tiste 
edur y una senda fragmentada. 

—Cuatrocientos veintipico mil edur —dijo Rhulad—. Y, a 
pesar de todas nuestras incesantes exploraciones, no hemos 
encontrado otros de nuestro pueblo entre los fragmentos de 
Kurald Emurlahn. Temor, Hannan Mosag ve a través de 
pensamientos manchados. Una cosa es desafiar la 
hegemonía letherii con demonios invocados y, si es 
necesario, espadas de hierro. ¿Hemos ahora de librar una 
guerra contra todos los dioses de este mundo? 

Temor asintió lentamente. 

—eEstáis aquí —les dijo—, y se os ha contado lo que se 
sabe. No para veros doblar la rodilla y alabar el nombre del 
rey hechicero. Él busca poder, hermanos. Necesita poder y 
no le importa de dónde provenga o la mancha que tenga. 

—Tus palabras son de traición —dijo Rhulad, y Trull oyó 
un extraño placer en la voz de su hermano. 

—¿Lo son? —preguntó Temor—. Hannan Mosag nos ha 
encomendado emprender un peligroso viaje. Para recibir un 
regalo por él. Para llevarlo luego a sus manos. Un regalo, 
hermanos, ¿de quién? 

—No podemos negarnos —dijo Trull—. Se limitará a elegir 
a otros para que vayan en nuestro lugar. Y nosotros nos 
enfrentaremos al destierro, o algo peor. 

—Pues claro que no nos negaremos, Trull. Pero no 
debemos viajar como ancianos ciegos. 

—¿Y qué hay de Binadas? —preguntó Rhulad—. ¿Qué 
sabe él de esto? 

—Tlodo —respondió Temor—. Más, quizá, que la propia 
Uruth. 

Trull se quedó mirando una vez más al cráneo 
enmohecido de dragón que había en el fondo del pozo. 


—¿Cómo tienes la certeza de que es Scabandari 
Ojodesangre? 

—Porque fueron las viudas las que lo trajeron aquí. Ese 
conocimiento se transmitió de generación en generación 
entre las mujeres. 

—¿Y Hannan Mosag? 

—Uruth sabe que ha estado aquí, en este lugar. Cómo 
descubrió la verdad sigue siendo un misterio. Uruth jamás 
nos lo habría dicho a Binadas y a mí si no hubiera sido por 
su desesperación. El rey hechicero está recurriendo a 
poderes letales. ¿Están sus pensamientos manchados? Si no 
antes, lo están ahora. 

Los ojos de Trull seguían clavados en el cráneo. Una 
ejecución contundente, brutal, ese puño de cota de malla. 

—Esperemos —susurró— que los dioses ancestrales se 
hayan ido de verdad. 





Hay mareas bajo cada marea. 
Y la superficie del agua 
no soporta peso alguno. 


Dicho tiste edur 


Los nerek creían que los tiste edur eran hijos de 
demonios. Había ceniza en su sangre que manchaba su piel. 
Mirarse en los ojos de un edur era ver todo lo gris del 
mundo, la mancha del sol y la piel áspera de la noche 
misma. 

Cuando el guerrero hiroth llamado Binadas se dirigió al 
grupo, los nerek comenzaron a gemir con voz aguda. Con los 
puños se golpearon la cara y el pecho y cayeron de rodillas. 

Buruk el Pálido marchaba entre ellos gritando 
maldiciones y chillando amenazas, pero estaban sordos a 


sus voces. El mercader al fin se volvió hacia donde se 
encontraban Seren Pedac y Casco Beddict y se echó a reír. 

Casco frunció el ceño. 

—Esto pasará, Buruk —dijo. 

—¿Ah, sí? Y el mundo en sí, ¿eso también pasará? ¿Como 
un viento letal, nuestras vidas girando como polvo entre su 
asalto frontal? ¿Solo para posarse en su estela, muertas e 
insensibles, y todas esas cabriolas frenéticas carentes de 
significado? ¡Ja! ¡Ojalá hubiera contratado faraed! 

Seren Pedac permanecía concentrada en el tiste edur que 
se acercaba. Un cazador. Un asesino. Alguien que 
seguramente también sería dueño de ese rasgo peculiar, los 
largos silencios. Se imaginaba a ese tal Binadas 
compartiendo un fuego en la espesura con Casco Beddict. 
En el curso de una tarde, una noche y a la mañana 
siguiente, quizá media docena de palabras intercambiadas 
entre ellos. Y, sospechaba, la forja de una amistad inmensa e 
insondable. Esos eran los misterios de los hombres, tan 
incomprensibles para las mujeres. En los que los silencios se 
podían convertir en una unión de senderos. En los que un 
puñado de palabras sin trascendencia podía unir los 
espíritus en un entendimiento inefable. Fuerzas en juego 
que ella podía sentir, presenciar, de hecho, pero nunca 
entrar en ellas. Desconcertada, frustrada y medio incrédula. 

Las palabras tejían la madeja entre dos y más mujeres. Y 
el lenguaje del gesto y la expresión, todo se fundía para 
elaborar un tapiz que, como toda mujer entendía, no podía 
rasgarse más que en una dirección, a causa de un esfuerzo 
cruel y deliberado. Una amistad entre mujeres no conocía 
más que un enemigo, y ese era la malicia. 

Así pues, cuantas más palabras, más apretado era el 
tejido. 


Seren Pedac había vivido la mayor parte de su vida en 
compañía de hombres y en sus escasas visitas a su hogar de 
Letheras, las mujeres que la conocían la miraban con 
incomodidad. Como si su elección hubiera hecho de su 
lealtad algo incierto, causa de suspicacias. Y ella había 
encontrado en sí misma una ineptitud inoportuna cuando 
estaba en compañía de mujeres. Estas tejían con hilos 
diferentes, en marcos diferentes, en discordia con los ritmos 
de Seren. Se sentía torpe y basta entre ellas, atrapada por 
sus propios silencios. 

A lo que había respondido huyendo, lejos de la ciudad, de 
su pasado. De las mujeres. 

Y luego resultaba que, en el más breve de los momentos, 
en un encuentro de dos hombres con su intercambio casi 
indiferente de saludos, a ella la apartaban un paso (casi de 
forma física) y quedaba aislada. Compartía ese terreno, esa 
pista con sus rocas y árboles, pero en un mundo distinto. 

Era demasiado fácil llegar a la conclusión, con una risita 
burlona y privada, de que los hombres eran simples (cierto, 
si hubieran sido desconocidos, quizá se hubiesen rodeado 
mutuamente y se estuviesen oliendo el ano en ese mismo 
instante, invitando a sacar conclusiones que barrerían toda 
noción de complejidad y que darían lugar a una miríada de 
generalizaciones reconfortantes). Pero el encuentro de dos 
hombres que eran amigos destruía las generalizaciones y 
desafiaba el desdén que las acompañaba y que siempre 
encolerizaba a una mujer. 

Y la llevaba al extraño y malicioso deseo de interponerse 
entre ellos. 

En una playa de guijarros, un hombre baja la cabeza y ve 
una roca, luego otra y otra. Una mujer baja la cabeza y ve... 
rocas. Pero quizá hasta eso sea simplificar las cosas. El 
hombre como singular y las mujeres como plural. Es más 


probable que seamos trozos de ambas cosas, algo de uno 
en el otro. 

Solo que no nos gusta admitirlo. 

Era más alto que Casco, con los hombros al nivel de los 
ojos del letherii. Tenía el cabello castaño y recogido en 
trenzas de la longitud de un dedo. Ojos del color de la arena 
húmeda. Piel como ceniza manchada. Rasgos juveniles, 
largos y estrechos, salvo por la boca amplia. 

Seren Pedac conocía el nombre de Sengar. Era probable 
que hubiera visto a los parientes de ese hombre entre las 
delegaciones con las que había tratado en sus tres visitas 
oficiales a la tribu de Hannan Mosag. 

—Guerrero hiroth —dijo Buruk el Pálido a gritos para 
hacerse oír por encima de los gimoteos de los nerek—. Te 
doy la bienvenida como invitado. Soy... 

—Sé quién eres —replicó Binadas. 

Al oír sus palabras, las voces de los nerek se fueron 
perdiendo y dejaron solo el gemido del viento que subía por 
la pista y el goteo constante del hielo fundido que caía de 
los picos más altos. 

—Les traigo a los hiroth —estaba diciendo Buruk— 
lingotes de hierro... 

—Y nos gustaría poner a prueba —lo interrumpió Casco 
Beddict— el grosor del hielo. 

—La estación ha cambiado —le contestó Binadas a Casco 
—. El hielo está repleto de grietas. Se ha producido un 
agosto ilegal de focas de colmillos. Hannan Mosag habrá 
dado respuesta. 

Seren Pedac se volvió hacia el mercader. Estudió la cara 
de Buruk el Pálido. El alcohol, el néctar blanco y el viento 
gélido habían hecho surgir los vasos sanguíneos bajo la piel 
pálida de la nariz y las mejillas. Los ojos del hombre estaban 


llorosos e inyectados en sangre. No pareció reaccionar al oír 
las palabras del edur. 

—Lamentable. Es muy desafortunado que, entre mis 
hermanos mercaderes, los haya que opten por desacatar los 
acuerdos. El atractivo del oro. Una marea a la que nadie 
puede resistirse. 

—Lo mismo se puede decir de la venganza —señaló 
Binadas. 

Buruk asintió. 

—Sí, todas las deudas han de pagarse. 

Casco Beddict lanzó un bufido. 

—El oro y la sangre no son lo mismo. 

—¿No lo son? —lo desafió Buruk—. Guerrero hiroth, los 
intereses que represento desean adherirse ahora y para 
siempre a los acuerdos que nos obligan. Por desgracia, 
Letheras es una bestia de muchas cabezas. El control más 
seguro de los elementos más voraces se hallará en una 
alianza entre los edur y los letherii que respetan las palabras 
que unen a nuestros dos pueblos. 

Binadas le dio la espalda. 

—Guárdate tus discursos para el rey hechicero —dijo—. 
Os escoltaré hasta la aldea. Eso es todo lo que hay que 
entender entre nosotros. 

Buruk el Pálido se encogió de hombros y regresó a su 
carreta. 

— ¡En pie, nerek! ¡La pista es cuesta abajo de ahora en 
adelante, y tanto que lo es! 

Seren observó al mercader, que se subió a la parte de 
atrás cubierta y desapareció de la vista al tiempo que los 
nerek empezaban a escabullirse de un sitio a otro. Una 
simple ojeada le mostró que Casco y Binadas se miraban 
una vez más. El viento le llevaba sus palabras. 


—He de contradecir las mentiras de Buruk —dijo Casco 
Beddict—. Intentará atraparos con garantías y promesas 
zalameras, ninguna de las cuales valdrá un solo dique. 

Binadas se encogió de hombros. 

—Hemos visto las trampas que les tendisteis a los nerek y 
los tarthenal. Cada palabra es un nudo en una red invisible. 
Contra ella, las espadas de los nerek eran demasiado romas. 
Los tarthenal tardaron demasiado en encolerizarse. Los 
faraed solo podían sonreír en su confusión. Nosotros no 
somos esas tribus. 

—Lo sé —dijo Casco—. Amigo, mi pueblo cree en apilar 
monedas. Una encima de la otra, subiendo, subiendo sin 
parar a alturas gloriosas. La subida significa progreso y el 
progreso es la proclividad natural hacia la civilización. El 
progreso, Binadas, es la creencia de la que surgen las 
nociones del destino. Los letherii creen en el destino, en el 
suyo. Se merecen todo, todo lo nacido de sus virtudes 
declaradas. El trono vacío siempre está ahí para quien lo 
coja. 

Binadas sonreía al escuchar las palabras de Casco, pero 
era una sonrisa irónica, y se volvió de repente hacia Seren 
Pedac. 

—Corifeo. Únete a nosotros, por favor. ¿Las viejas heridas 
estropean la visión que tiene Casco Beddict de Lether? 

—El destino nos hiere a todos —respondió ella— y los 
letherii lucimos las cicatrices con orgullo. La mayor parte de 
nosotros —añadió dedicándole una mirada de disculpa a 
Casco. 

—¿Una de vuestras virtudes? 

—Sí, si se le puede llamar así. Tenemos talento para 
disimular la codicia bajo el manto de la libertad. En cuanto a 
actos pasados de depravación, preferimos no hacer caso de 
ellos. El progreso, después de todo, insiste en mirar siempre 


hacia delante y lo que sea que hayamos pisoteado a nuestro 
paso es mejor olvidarlo. 

—El progreso, entonces —dijo Binadas sin dejar de 
sonreír—, no ve final alguno. 

—Nuestras carretas siempre bajan rodando por la colina, 
hiroth. Cada vez más rápidas. 

—Hasta que se estrellan contra un muro. 

—Atravesamos a la fuerza la mayor parte de esos muros. 

La sonrisa se desvaneció y Seren creyó detectar una 
mirada de tristeza en los ojos del edur antes de que se 
volviera. 

—Vivimos en mundos diferentes. 

—Y yo preferiría el vuestro —dijo Casco Beddict. 

Binadas le lanzó al hombre una mirada, su expresión era 
perpleja. 

—¿Lo preferirías, amigo? 

Hubo algo en el tono del hiroth que hizo que a Seren se le 
pusiera de punta el vello de la nuca. 

Casco frunció el ceño, lo que sugería que él también 
había detectado algo extraño en la pregunta. 

No se intercambiaron más palabras después y Seren 
Pedac permitió que Casco y Binadas se adelantaran por la 
pista, les concedió la distancia necesaria para garantizar su 
privacidad. Aun así, no parecían muy inclinados a charlar. La 
mujer los observó, las zancadas parejas, el modo de caminar. 
Y se preguntó algo. 

Estaba claro que Casco estaba perdido. Pretendía 
convertir a los tiste edur en la mano que le proporcionara la 
venganza que quería. Los conduciría a la guerra si pudiera. 
Pero la destrucción solo engendra conflictos y el sueño de 
Casco de encontrar paz para su alma en la sangre y las 
cenizas de la matanza llenaba a Seren de compasión por él. 


No podía, sin embargo, dejar que eso le impidiera reconocer 
el peligro que representaba. 

Seren Pedac no amaba demasiado a su propio pueblo. La 
rapacidad de los letherii y su incapacidad para adoptar 
cualquier perspectiva que no se pusiera a su propio servicio 
garantizaba de forma casi absoluta una multitud de choques 
sangrientos con todos los poderes extranjeros con los que se 
topaban. Y un día darían con la horma de su zapato. Las 
carretas se estrellarán contra un muro más sólido que 
cualquiera de los que hemos visto. ¿Serán ese muro los tiste 
edur? No parecía probable. Cierto, poseían una hechicería 
formidable y los letherii todavía tenían que encontrarse con 
luchadores más fieros. Pero las tribus combinadas ascendían 
a menos de un cuarto de millón de personas. Ya solo la 
capital del rey Diskanar albergaba más de cien mil 
habitantes, y había media docena de ciudades casi tan 
grandes en Lether. Con los protectorados del otro lado del 
mar de los Dragones y al este, la hegemonía podía reunir y 
alinear seiscientos mil soldados, quizá más. Destinado en 
cada legión habría un maestro hechicero, adiestrado por el 
ceda, Kuru Qan, en persona. Aplastarían a los edur. Los 
aniquilarían. 

Y Casco Beddict... 

Dejó de pensar en él aunque le costó. La elección debía 
hacerla Casco, después de todo. Y sospechaba que tampoco 
escucharía sus advertencias. 

Seren Pedac admitió su propia incertidumbre y confusión. 
¿Defendería la paz a cualquier precio? ¿Cuáles eran las 
satisfacciones de la capitulación? El acceso de los letherii a 
los recursos que en esos momentos solo explotaban los edur. 
El agosto del mar. Y la maderanegra... 

Por supuesto. Es la madera viva lo que ansiamos, la 
fuente de barcos que pueden sanar solos, que surcan las 


olas más rápido que nuestras galeras más veloces, que 
resisten la magia que se desata sobre ellos. Eso es lo que 
está en el corazón de esta partida. 

Pero el rey Diskanar no era tonto, no era él el que 
albergaba tales aspiraciones. Kuru Qan se habría ocupado 
de eso. No, esa maniobra era obra de la reina. Tal arrogancia, 
creer que los letherii podrían dominar la madera viva. Que 
los edur cederían con tanta facilidad sus secretos, sus artes 
arcanas para apoderarse de la voluntad de la maderanegra, 
para vincular el poder de esa madera al suyo. 

El agosto de las focas de colmillos era un simple amago. 
La pérdida monetaria formaba parte de una estratagema 
mucho mayor, una inversión con el objetivo de generar 
dividendos políticos, que, a su vez, compensarían las 
pérdidas y hasta las multiplicarían por cien. Y solo alguien 
tan acaudalado como la reina o el canciller Triban Gnol podía 
absorber esas pérdidas. Barcos tripulados por endeudados, 
con la provisión de cancelar esas deudas si les sobreviniera 
la muerte. Vidas entregadas por el bien de hijos y nietos. No 
habrían tenido problema alguno para manejar esos barcos. 
Sangre y oro, entonces. 

Seren no podía estar segura de sus sospechas, pero 
parecían encajar, y para ella eran tan amargas y difíciles de 
aceptar como con toda seguridad lo eran para Buruk el 
Pálido. Los tiste edur no entregarían la maderanegra. La 
conclusión era inevitable. Iba a estallar una guerra. Y Casco 
Beddict se convertirá en su defensor más fiero. El agente 
involuntario de la reina. No me extraña que Buruk tolere su 
presencia. 

¿Y el papel que desempeñaría ella? Soy la escolta de esta 
locura enmarañada. Nada más que eso. Mantén la distancia, 
Seren Pedac. Era una simple corifeo. Haría lo que le habían 
encargado. Conducir a Buruk el Pálido. 


Nada se decidirá. No lo decidiremos nosotros. El final de 
la partida aguarda a la Gran Reunión. 

Ojalá ella pudiera encontrar consuelo en ese 
pensamiento. 

Veinte pasos más allá, el bosque se tragó a Casco Beddict 
y Binadas Sengar. Oscuridad y sombras que se iban 
acercando con cada paso que ella daba. 


Cualquier criminal que pudiera cruzar a nado el canal con 
un saco de diques atado a la espalda se ganaba la libertad. 
La cantidad de monedas dependía de la naturaleza del 
delito. El robo, el secuestro, el incumplimiento del pago de 
una deuda, el daño a la propiedad y el asesinato 
comportaban la multa máxima de quinientos diques. La 
malversación de fondos, la agresión sin motivo, maldecir en 
público los nombres del Trono Vacío, el rey o la reina, exigía 
trescientos diques en compensación. La menor de las 
multas, cien diques, se imponían a los castigados por 
merodear, evacuar en público y faltar al respeto. 

Esas eran las multas para los hombres. A las mujeres 
acusadas de lo mismo se les imponía la mitad del peso. 

Si alguien podía pagar la multa, lo hacía, y liquidaba sus 
antecedentes penales. 

El canal esperaba a los que no podían. 

Los Ahogamientos eran algo más que un espectáculo 
público, eran el acontecimiento principal entre una multitud 
de actividades en las que se apostaban fortunas enteras 
todos los días en Letheras. Dado que pocos delincuentes 
conseguían cruzar el canal con su carga, la distancia y el 
número de brazadas proporcionaban la medida para hacer 
las apuestas. Al igual que las subidas, la agitación de 
brazos, las debatidas y las desapariciones. 


A los delincuentes les ataban unas cuerdas, lo que 
permitía la recuperación de las monedas una vez que el 
ahogamiento se confirmaba. El cadáver se volvía a tirar al 
río. Culpable como el fango. 

Brys Beddict encontró al finadd Gerun Eberict en la 
segunda grada con vistas al canal, entre una multitud de 
espectadores igual de privilegiados que habían acudido a 
presenciar los ahogamientos de la mañana. Los corredores 
de apuestas se arremolinaban entre la multitud entregando 
losas de pago y recogiendo apuestas. Las voces resonaban 
en el aire entre el zumbido de las conversaciones 
emocionadas. Cerca, una mujer chilló y después se echó a 
reír. Voces masculinas se alzaron en respuesta. 

—Finadod. 

La cara plana y plagada de cicatrices que conocían 
prácticamente todos los ciudadanos se giró hacia Brys y las 
finas cejas se alzaron al reconocerlo. 

—Paladín del rey. Llegas justo a tiempo. Ublala Pung está 
a punto de darse un chapuzón. He apostado ochocientos 
diques por ese cabrón. 

Brys Beddict se apoyó en la barandilla y examinó a los 
guardias y oficiales de la plataforma inferior. 

—No es la primera vez que oigo ese nombre —dijo—, pero 
no recuerdo el delito. ¿Es ese Ublala? —Señaló a una figura 
envuelta en un manto que se alzaba muy por encima de los 
otros. 

—Ese es. Mestizo tarthenal. Así que han añadido 
doscientos diques a su multa. 

—¿Qué ha hecho? 

—¿Qué no ha hecho? Asesinato multiplicado por tres, 
destrucción de propiedad, asalto, secuestro multiplicado por 
dos, blasfemia, fraude, incumplimiento de pago de deuda y 
evacuar en público. Y todo en una sola tarde. 


—¿El follón en los Prestamistas de Urum?  —El 
delincuente se había quitado el manto. No vestía nada salvo 
un taparrabos. Su piel bruñida estaba revestida de cicatrices 
dejadas por un látigo. Los músculos que se adivinaban 
debajo eran enormes. 

—Ese mismo. 

—¿Y qué es lo que lleva? 

—Cuatro mil trescientos. 

Brys vio entonces el enorme saco de forro doble que 
estaban colocando en la espalda del hombretón. 

—Errante bendito, no dará ni una brazada. 

—Ese es el consenso —dijo Gerun—. Todas las apuestas 
están en agitación de brazos, debatidas y desaparición. Ni 
brazadas ni subidas. 

—¿Y tu apuesta? 

—Setenta a uno. 

Brys frunció el ceño. 

Unas probabilidades como esas solo podían significar una 
cosa. 

— ¡Crees que lo conseguirá! 

Varias cabezas se giraron a su alrededor al oír la 
exclamación. Los murmullos aumentaron. 

Gerun se apoyó en la barandilla, respiró hondo entre 
dientes y emitió lo que se había convertido en un silbido 
infame que todos conocían. 

—La mayor parte de los tarthenal mestizos heredan los 
peores rasgos —murmuró en voz muy baja, después sonrió 
—. Pero no Ublala Pung. 

Un rugido de las multitudes que rodeaban la pasarela, las 
gradas, y el lado contrario. Los guardias conducían al 
criminal por la plataforma. Ublala caminaba encorvado, 
luchando contra el peso del saco. Al borde del agua apartó a 
los guardias de un empujón y se volvió. 


Se bajó el taparrabos y orinó con un chorro arqueado. 

En algún lugar chilló una mujer. 

—Recogerán ese cuerpo —dijo un mercader, asombrado— 
en los remolinos. He oído que hay cirujanos que pueden... 

—i¡Y no pagarías tú un pico ni nada por eso, Pulgadas! — 
lo interrumpió su compañero. 

—¡No me quejo de nada, así que cuidadito! Yo solo 
decía... 

—i¡Lo que diez mil mujeres soñaban! 

Un silencio repentino cuando Ublala Pung se volvió para 
mirar al canal. 

Después echó a andar. Caderas. Pecho. Hombros. 

Un momento después su cabeza desapareció bajo el agua 
densa y pestilente. 

No se debatió ni agitó los brazos. Los que habían 
apostado por la desaparición graznaron de placer. Las 
multitudes se apartaron y varias figuras se acercaron a los 
corredores de apuestas. 

—Brys Beddict, ¿qué distancia hay que cruzar? 

—Cien pasos. 

—SÍ. 

Ellos continuaron apoyados en la barandilla. Tras un 
momento, Brys le lanzó al finadd una mirada perpleja. 
Gerun señaló con un gesto de la cabeza la plataforma 
inferior. 

—Mira la cuerda, muchacho. 

Había cierta conmoción alrededor de la cuerda de 
recuperación y Brys vio (más o menos al mismo tiempo que 
otros a juzgar por las voces alzadas) que la cuerda seguía 
estirándose. 

— ¡Está caminando por el fondo! 

Brys se encontró con que no podía apartar los ojos de la 
cuerda que se iba desenrollando. Una docena de latidos. Dos 


docenas. Medio centenar. Y esa cuerda seguía 
introduciéndose en el agua. 

Las voces y los gritos se habían alzado hasta alcanzar un 
volumen ensordecedor. Los pichones se lanzaron al vuelo 
desde tejados cercanos y se dispersaron aterrados. Los 
apostantes se estaban peleando con los corredores de 
apuestas para que les dieran las losas de pago. Alguien se 
precipitó al vacío desde la tercera grada y el muy 
desventurado no cayó al canal por dos pasos escasos. Chocó 
contra las baldosas y no se movió, un círculo de testigos 
comenzaron a rodear su cuerpo. 

—Ya está —suspiró Gerun Eberict. 

Una figura estaba saliendo por la plataforma del otro 
lado. Chorreaba barro. 

—Cuatro pulmones, muchacho —le anunció Eberict. 

Ochocientos diques. A setenta contra uno. 

—Eres un hombre rico que acaba de enriquecerse todavía 
más, finadd. 

—Y Ublala Pung es libre. Eh, vi a tu hermano antes, a 
Tehol. Al otro lado del canal. Llevaba puesta una falda. 


—No te pongas tan cerca, no, más cerca, para que puedas 
oírme, Shand, pero no demasiado cerca. No como si nos 
conociéramos. 

—Tú te has vuelto loco —respondió ella. 

—Quizá. Bueno, ¿ves a ese hombre? 

—¿Quién? 

—Ese delincuente, por supuesto. El mestizo que hizo 
pedazos el local de Urum, y ese extorsionador se lo merecía, 
por cierto... 

—Los tarthenal tienen cuatro pulmones. 

—Y ese también. ¿Supongo que no habrás apostado? 


—Desprecio el juego. 

—Muy gracioso, muchacha. 

—¿Qué pasa con él? 

—Contrátalo. 

—Será un placer. 

—Y luego cómprale algo de ropa. 

— ¿Tengo que hacerlo? 

—No le estás dando empleo por sus atributos físicos, 
bueno, por lo menos por esos no. Las tres necesitáis un 
guardaespaldas. 

—Puede guardar mi cuerpo entero cuando quiera. 

—Se acabó, Shand. No pienso volver a hablar contigo 
hoy. 

—De eso nada, Tehol. Esta noche. En el taller. Y trae a 
Bicho. 

—Todo va según lo planeado. No hay necesidad... 

—Será mejor que estés allí. 


Cuatro años antes, el finadd Gerun Eberict había 
frustrado sin ayuda de nadie un intento de asesinato contra 
el rey Diskanar. Regresaba a palacio una noche ya muy tarde 
cuando se encontró con los cuerpos de dos guardias junto a 
la puerta de los aposentos privados del rey. Un ataque de 
hechicería les había llenado los pulmones de arena y les 
había provocado la asfixia. Sus cuerpos seguían calientes. La 
puerta estaba abierta. 

El finadd de palacio había sacado la espada. Irrumpió en 
el dormitorio del rey y encontró a tres figuras inclinadas 
sobre la forma dormida de Ezgara Diskanar. Un mago y dos 
asesinos. Gerun mató al hechicero primero con un corte seco 
en la nuca que le partió la columna vertebral. Después tuvo 
que detener con una estocada el ataque del asesino más 


cercano, la punta de su espada se hundió en el pecho del 
hombre, justo por debajo de la clavícula izquierda. 
Resultaría ser una herida mortal. El segundo asesino lanzó 
una cuchillada contra la cara del finadd. Seguramente 
apuntaba a uno de los ojos de Gerun, pero el finadd echó la 
cabeza hacia atrás y la punta le entró en la boca, rebanando 
los dos labios y luego incrustándose entre los dientes. Se los 
abrió a la fuerza, pero entonces la hoja se atascó. 

La espada que tenía Gerun en la mano lanzó un corte y 
destrozó el brazo estirado. Tres tajos salvajes más acabaron 
con el asesino. 

Ese último combate lo presenció un rey al que se le salían 
los ojos de las órbitas. 

Dos semanas después, el finadd Gerun Eberict, con el 
aliento emitiendo un silbido por el hueco nuevo que tenía 
entre los dientes, se arrodillaba ante Ezgara Diskanar en el 
salón del trono y ante las masas reunidas se le concedía la 
licencia del rey. Durante lo que quedara de vida al soldado, 
era inmune a toda convicción criminal. En pocas palabras, 
era libre de hacer lo que le placiera y a quien le placiera, 
salvo al linaje del rey. 

La identidad de la persona que se ocultaba tras el intento 
de asesinato nunca se descubrió. 

Desde entonces, Gerun Eberict se había dedicado a librar 
una cruzada privada. Un vigilante solitario e implacable. Se 
sabía que había asesinado en persona a treinta y un 
ciudadanos, incluyendo dos mercaderes acaudalados, muy 
respetados y con gran poder político, y por lo general se le 
atribuían al menos una docena de muertes misteriosas más. 
En resumen, se había convertido en el hombre más temido 
de Letheras. 

Durante ese tiempo, también se había hecho rico. 


Pero a pesar de todo seguía siendo finadd de la Guardia 
del Rey y por tanto estaba  constreñido por las 
responsabilidades habituales. Brys Beddict sospechaba que 
la decisión de enviar a Gerun Eberict con la delegación era 
tanto para aliviar a la ciudad de la presión de su presencia 
como una declaración destinada a la reina y el príncipe. Y 
Brys se preguntaba si el rey había terminado por lamentar 
su aprobación. 

Los dos guardias de palacio cruzaron hombro con hombro 
el puente Soulan y entraron en el distrito de los Comisarios. 
Hacía calor y el cielo era blanco, con nubes altas y finas. 
Entraron en el Rild, un establecimiento conocido por sus 
platos de pescado, así como por una bebida alcohólica 
hecha de cáscaras de naranja, miel y esperma de foca de 
colmillos. Se sentaron en el patio interior, en la mesa 
privada de Gerun. 

En cuanto pidieron las bebidas y el almuerzo, Gerun 
Eberict se echó hacia atrás en su silla y miró a Brys con 
curiosidad. 

—¿Mi invitado de este día es el paladín del rey? 

—En cierto modo —admitió Brys—. Mi hermano, Casco, 
acompaña a Buruk el Pálido. Se cree que Buruk 
permanecerá con los edur hasta la Gran Reunión. Casco 
preocupa. 

—¿Preocupa en qué sentido? 

—Bueno, hace años lo conociste. 

—Así es. Bastante bien, en realidad. Era mi finadd por 
aquel entonces. Y cuando me ascendieron, él y yo nos 
emborrachamos como perros donde Porul y es muy probable 
que engendráramos una docena de bastardos cada uno con 
una compañía de bailarinas de las flores de Trate que 
estaban de visita. En cualquier caso, la compañía quebró 
unos diez meses más tarde, o eso oímos. 


—Sí, bueno. No es el mismo hombre, sabes. 

—¿No lo es? 

Llegaron las bebidas, un vino ámbar para Brys, la leche 
de colmillos para Gerun. 

—No —dijo Brys para responder a la pregunta del finadd 
—. Creo que no. 

—Casco cree en una cosa, y es la lealtad. El único regalo 
que él cree que merece la pena dar. Cierto, abusaron de eso 
y su legado es una nueva lista en la cabeza de tu hermano, 
con los nombres de cada hombre y mujer que lo 
traicionaron. —Gerun se bebió de un trago su copa e hizo un 
gesto para pedir otra—. La única diferencia entre él y yo es 
que yo puedo ir tachando nombres de mi lista. 

—¿Y qué pasa si —dijo Brys en voz baja— el nombre del 
rey está en la lista de Casco? 

Los ojos de Gerun perdieron toda expresión. 

—Como ya he dicho, yo soy el único que tacha nombres. 

—¿Entonces por qué está Casco con Buruk el Pálido? 

—Buruk no es el hombre del rey, Brys. Más bien al 
contrario, de hecho. Estoy deseando conocerlo al fin. 

Un escalofrío atravesó a Brys. 

—En cualquier caso —continuó Gerun—, es tu otro 
hermano el que me interesa. 

—¿Tehol? No me digas que está en tu lista. 

Gerun sonrió y reveló el sesgo ladeado de los dientes 
superiores e inferiores. 

—¿Y te lo diría a ti si lo estuviera? Relájate, no está. 
Todavía no, en cualquier caso. Pero está tramando algo. 

—Me cuesta creerlo. Tehol dejó de tramar hace ya mucho 
tiempo. 

—Eso es lo que tú te crees. 

—No sé de nada que sugiera lo contrario, pero parece que 
tú sí. 


Llegó la segunda copa de Gerun. 

—¿Eras consciente —dijo el finadd mientras metía un 
dedo en el espeso y viscoso líquido— de que Tehol todavía 
posee una miríada de intereses en propiedades, permisos, 
inversiones mercantiles y transporte? Ha levantado 
tapaderas bastante sólidas, lo bastante como para tener la 
certeza casi absoluta de que nadie más sabe que ha seguido 
en activo. 

—No lo bastante sólida, al parecer. 

Gerun se encogió de hombros. 

—En muchos sentidos, Tehol recorrió el camino de la 
licencia del rey mucho antes que yo, y sin la aprobación 
efectiva. 

—Tehol jamás ha matado a nadie. 

La sonrisa de Gerun se hizo salvaje. 

—El día que las Cuotas se derrumbaron, Brys, se suicidó 
una docena entera de financieros. Y ese derrumbe fue obra 
única y exclusivamente de Tehol. El momento elegido fue 
perfecto, brillante, de hecho. Él tenía su propia lista, solo 
que no les clavó un cuchillo en la garganta, solo los convirtió 
a todos en sus socios comerciales. Y se los llevó a todos con 
él... 

—Pero él también cayó. 

—Aunque él no se mató, ¿no? ¿No te hace sospechar eso 
nada? Pues debería. 

—Solo que a él le daba igual. 

—Exacto. Brys, dime, ¿quién es el mayor admirador de 
Tehol? 

—¿ TÚ? 

—No. Oh, yo estoy muy impresionado, como no podía ser 
de otro modo. Lo suficiente para ser tan suspicaz como el 
Pozo del Errante ahora que está atizando el fuego otra vez. 
No. Es otro. 


Brys apartó la mirada. Intentaba decidir si le caía bien el 
hombre que tenía sentado enfrente. Le caía lo bastante bien 
como para mantener esa conversación. Lo que odiaba era el 
tema. 

Llegaron sus almuerzos. 

Gerun Eberict se concentró en el pescado a la plancha 
que le pusieron delante en un plato de plata después de 
pedir una tercera leche de colmillos. 

A Brys se le ocurrió que jamás había visto a una mujer 
tomar ese brebaje. 

—No hablo con Tehol —dijo tras un momento con los ojos 
puestos en su porción mientras iba separando poco a poco la 
carne blanca y revelaba la fila de vértebras y espinas 
dorsales. 

—¿Desprecias lo que hizo? 

Brys frunció el ceño y después sacudió la cabeza. 

—No. Lo que hizo después. 

—¿Que fue? 

—Nada. 

—El agua tenía que aclararse, muchacho. Para que 
pudiese mirar a su alrededor una vez más y ver lo que 
quedaba. 

—Estás sugiriendo un genio diabólico, Gerun. 

—Así es. Tehol posee lo que no tiene Casco. El 
conocimiento no es suficiente. Nunca lo es. Es la capacidad 
de hacer algo con ese conocimiento. De hacerlo a la 
perfección. Elegir el momento más apropiado. Con 
consecuencias devastadoras. Eso es lo que tiene Tehol. 
Casco, que el Errante lo proteja, no lo tiene. 

Brys levantó la cabeza y se encontró con los ojos pálidos 
del finadd. 

—¿Estás sugiriendo que Casco es el mayor admirador de 
Tehol? 


—La gran inspiración de Casco. Y por eso está con Buruk 
el Pálido. 

—¿ Tienes intención de interponerte en su camino en la 
Gran Reunión? 

—A esas alturas podría ser ya demasiado tarde, Brys. 
Suponiendo que esa sea mi intención. 

—¿Y no lo es? 

—No lo he decidido. 

—¿Quieres la guerra? 

La mirada de Gerun no se inmutó. 

—Esa marea concreta agita los sedimentos más 
profundos. Ciega a todo el mundo. Un hombre con un 
objetivo puede hacer muchas cosas en medio de esa nube. 
Y, con el tiempo, la nube se posa. 

—Y, ah, mira —dijo Brys, incapaz de ocultar su amargura 
—, el mundo ha cambiado. 

—Es posible. 

—La guerra como un medio... 

—Para un fin pacífico... 

—Que tú hallarás grato a la vista. 

Gerun apartó su plato y se echó hacia atrás una vez más. 

—¿Qué es la vida sin ambición, Brys? 

Brys se levantó, la comida abierta en una masa caótica 
en el plato que tenía delante. 

—A Tehol se le daría mejor que a mí responder a eso, 
finadd. 

Gerun levantó la cabeza y le sonrió. 

—Informa a Nifadas y a Kuru Qan de que no ignoro las 
complejidades forjadas por la Gran Reunión inminente. Ni 
soy ciego tampoco a la necesidad de alejarme de la ciudad 
por un tiempo. He, por supuesto, compensado mi ausencia 
para anticiparme a mi regreso triunfante. 

—Transmitiré tus palabras, finadd. 


—Lamento tu pérdida de apetito, Brys. El pescado era 
excelente. La próxima vez, hablaremos de cosas 
intrascendentes. Te respeto y te admiro, paladín. 

—Ah, así que no estoy en tu lista. 

— Todavía no. Es broma, Brys —añadió al ver la expresión 
del paladín—. Además, me harías pedazos. ¿Cómo no voy a 
admirar eso? Yo lo veo así: para nuestra querida Letheras la 
historia de esta década se puede comprender de la forma 
más sucinta con un relato fiel de la vida de los tres 
hermanos Beddict. Y, como está claro, el cuento no se ha 
acabado. 

Eso parece. 

—Gracias, finadd, por la compañía y la invitación. 

Gerun se inclinó hacia delante y cogió el plato del 
paladín. 

—Sal por atrás, si tienes la bondad —dijo al tiempo que le 
tendía el plato a Brys—. Hay un muchachito muerto de 
hambre que vive en el callejón. Por cierto, debe devolver la 
plata, asegúrate de que lo entiende. Dile que eras mi 
invitado. 

—Muy bien, finadd. 


—Pruébeselos. 

Tehol se quedó mirando los pantalones de lana y luego 
estiró la mano. 

—Dime, Bicho, ¿tiene algún sentido que continúes? 

—¿Se refiere a estos pantalones ceñidos o a mi 
lamentable existencia? 

—¿Has contratado a tu personal? —Se quitó la falda y 
empezó a ponerse los pantalones. 

—Veinte de los descontentos más desdichados que he 
podido encontrar. 


—¿Quejas? 

—Todos y cada uno de ellos, y estoy prácticamente 
convencido de que todas son legítimas. Cierto, es probable 
que unos cuantos se merecieran que les prohibieran 
comerciar. 

—La mayor parte de los casos en los que se quitan los 
permisos son por cuestiones políticas. Bicho, solo asegúrate 
de que ninguno de ellos es un incompetente. Lo único que 
necesitamos es que sepan mantener el secreto y para eso, el 
resentimiento contra los gremios es la mejor motivación. 

—No estoy del todo convencido. Además, hemos recibido 
advertencias de los gremios. 

—¿En persona? 

—Misivas entregadas. Hasta el momento. Su rodilla 
izquierda no se va a enfriar. 

—¿Enfriar? Hace calor ahí fuera, Bicho, a pesar de lo que 
tus viejos y achacosos huesos puedan decirte. 

—Bueno, son pantalones para cada estación. 

—¿En serio? Asegúrales a los gremios que no estamos 
aquí para ofrecer precios más bajos. De hecho, justo al 
contrario. Y no pagamos a nuestro personal salarios más 
altos. Ni incentivos, tampoco... 

—Salvo una participación en la empresa. 

—De eso no digas nada, Bicho. Mira los pelos de mi muslo 
derecho. Los tengo de punta. 

—Es el contraste lo que no les gusta. 

—¿A los gremios? 

—No, a sus pelos. Los gremios solo quieren saber de 
dónde Errantes he salido. Y cómo me atrevo a inscribir una 
empresa. 

—No te preocupes por eso, Bicho. Una vez que averigúen 
lo que afirmas que eres capaz de hacer, creerán que 


fracasarás y a partir de entonces no te harán ni caso. Hasta 
que triunfes, claro. 

—Me lo estoy pensando mejor. 

— ¿El qué? 

—Vuelva a ponerse la falda. 

—Creo que estoy de acuerdo contigo. Busca algo más de 
lana. A ser posible del mismo color, aunque eso no es 
esencial, supongo. En cualquier caso, tenemos una reunión 
con los tres encantos esta noche. 

—Arriesgado. 

—Debemos ser prudentes. 

—Eso va para todo. Robé esa lana. 

Tehol se envolvió la sábana una vez más alrededor de la 
cintura. 

—Bajaré más tarde a recogerte. Limpia un poco por aquí, 
¿quieres? 

—Si tengo tiempo. 

Tehol trepó por la escalera de mano hasta el tejado. 

La luz del sol se estaba profundizando en su camino 
hacia el horizonte y bañaba los edificios circundantes en un 
fulgor cálido. Dos artistas habían instalado caballetes en la 
tercera grada y competían para inmortalizar a Tehol y su 
cama. Este los saludó con la mano, lo que pareció disparar 
una ruidosa discusión, después se acomodó en el colchón 
calentado por el sol y se quedó mirando el cielo cada vez 
más oscuro. 

Había visto a su hermano Brys en los Ahogamientos. Al 
otro lado del canal, charlando con Gerun Eberict. Según los 
rumores, Gerun iba a acompañar a la delegación hasta los 
territorios de los tiste edur. No le extrañaba. El rey 
necesitaba sacar a aquel salvaje de la ciudad. 

El problema del oro era el modo que tenía de arrastrarse. 
Allí donde nada más podía meterse. Se filtraba por los 


secretos, florecía en lo que deberían haber sido grietas sin 
vida. Se pavoneaba cuando debería haber permanecido 
escondido, pasando desapercibido. Descarado como 
cualquier mala hierba entre los adoquines y, si te apetecía, 
podías rastrear las raíces hasta el fondo. Un gasto repentino 
hecho por parientes de mercenarios muertos, seguido de 
inmediato (pero no lo bastante inmediato) por fallecimientos 
súbitos e inexplicables. Una desaparición extraña que 
dejaba a los inquisidores del rey sin nadie a quien 
preguntar, nadie a quien torturar para averiguar la fuente de 
la conspiración. Los intentos de magnicidio no eran 
bagatelas, después de todo, especialmente cuando el 
objetivo era el propio rey. Un éxito extraordinario, casi 
increíble, haber llegado nada menos que al aposento de 
Diskanar y encontrarse listos para atacar al hombre, a meros 
instantes de perpetrar su muerte. Ese hechicero concreto 
jamás había mostrado tal habilidad en las artes relevantes. 
Conjurar arena para llenar los pechos de dos hombres era 
hechicería del mayor nivel. 

La curiosidad natural y una posible ventaja, esos habían 
sido los motivos de Tehol, y él había sido mucho más rápido 
que los inquisidores reales. Descubrió que se había gastado 
una fortuna en la conspiración, los ahorros de toda una vida. 

Estaba claro que solo Gerun Eberict había sabido todo el 
alcance de la estratagema. Sus mercenarios no habrían 
anticipado que los atacaría su jefe. Que los mataría. Se 
habían resistido y uno había estado incluso a punto de 
conseguirlo. Y el finadd todavía tenía las cicatrices, los 
labios y los dientes torcidos, para demostrar lo cerca que 
había estado. 

Inmunidad contra cualquier convicción. Para que Gerun 
Eberict pudiera ponerse a hacer lo que quisiera. Juez y 


verdugo de delitos reales e imaginados, de ofensas tanto 
mayores como menores. 

En cierto sentido, Tehol admiraba a aquel hombre. Por su 
determinación, si no por sus métodos. Y por diseñar y 
apostarlo todo a un plan que te quitaba el aliento con su 
descarado... extremismo. 

No cabía duda de que Brys tenía asuntos oficiales que 
tratar con aquel hombre. Como paladín del rey. 

Con todo, era preocupante. No sería muy conveniente 
tener a su hermano menor tan cerca de Gerun Eberict. 

Porque si Tehol tenía un auténtico enemigo, un rival a la 
altura de su inteligencia que (al parecer) sobrepasaba al 
propio Tehol en crueldad, ese era el finadd Gerun Eberict, 
poseedor de la licencia del rey. 

Y había estado husmeando por ahí, retorciendo brazos. 
Era más seguro, entonces, suponer que Gerun sabía que 
Tehol no estaba tan arruinado como creía la mayoría. No del 
todo... inactivo. 

Así pues, un nuevo pliegue a tomar en consideración en 
ese arrugado y enmarañado tapiz. 

Gerun era inmune. Pero no carecía de enemigos. Cierto, 
era letal con la espada y se sabía que tenía una docena de 
guardaespaldas que habían jurado por su sangre que lo 
protegerían, y eso hacían mientras dormía. Se rumoreaba 
que su hacienda era impenetrable y que poseía su arsenal 
propio, su botica con un alquimista residente bien versado 
en los venenos y sus antídotos, unos surtidos almacenes y 
una fuente independiente de agua. En total, Gerun había 
hecho planes casi para cualquier contingencia. 

Salvo la singular concentración de la mente de un tal 
Tehol Beddict. 

A veces, la única solución era también la más sencilla y 
obvia. Sí ves una mala hierba entre los adoquines... la 


arrancas. 

— ¡Bicho! 

Una voz leve desde abajo. 

—¿Qué? 

—¿Quién tenía las losas de Gerun en esa apuesta de esta 
tarde? 

La cabeza canosa de su criado apareció por la trampilla. 

—Ya lo sabe, puesto que es el dueño del malnacido. 
Turble. Suponiendo que no se haya muerto de un ataque al 
corazón... o suicidado. 

—«¿Turble? Imposible. Yo diría que el tipo está haciendo 
las maletas. Un viaje repentino a las islas Exteriores. 

—Jamás llegará a las puertas de la ciudad. 

—Quieres decir que Gerun va a por el pobre cabrón. 

—¿No iría usted? ¿Con esa liquidación? 

Tehol frunció el ceño. 

—El suicidio, ahora que lo pienso, bien podría ser la 
conclusión de Turble a su lamentable estado de cosas. 
Inesperado, cierto, y mucho más chocante por ello. No tiene 
familia, según recuerdo, así que la deuda muere con él. 

—Y Gerun se queda sin ochocientos diques. 

—Puede que le duela un poco, pero no tanto que vaya a 
notarse. Ese hombre vale un pico, quizá más. 

—¿No lo sabe usted? 

—De acuerdo, estaba generalizando. Pues claro que lo sé, 
hasta el último dique. No, hasta el último mozuelo. En 
cualquier caso, decía, o, más bien sugería, que la pérdida de 
ochocientos diques no es lo que haría mella en Gerun. Es la 
huida. La única pista que ni siquiera Gerun puede seguir por 
mucho que se empeñe, no de buena gana, en cualquier 
caso. Así pues, Turble tiene que suicidarse. 

—Dudo mucho que acceda. 


—No, es probable que no. Pero ponlo en marcha, Bicho. 
Vete a los Remolinos. Búscanos un cadáver adecuado. 
Fresco, y que no hayan drenado todavía. Que Turble te dé 
una botella o dos de su sangre a cambio... 

—¿Qué será? ¿Fuego? ¿Quién se suicida con fuego? 

—El fuego será una desafortunada consecuencia de una 
lámpara de aceite desatendida. Desatendida por culpa del 
suicidio. Quemado e irreconocible, por desgracia, pero los 
escribientes jurarán que es la sangre del propietario. Así es 
como trabajan, ¿no? 

—Las venas de un hombre nunca mienten. 

—Eso. Salvo que pueden. 

—Cierto, si estás lo bastante chiflado como para drenar 
un cadáver y bombearle nueva sangre. 

—Un ejercicio espeluznante, Bicho. Me alegro que estés 
por la labor. 

La cara marchita de la trampilla había fruncido el ceño. 

—¿Y Turble? 

—Lo sacamos de la ciudad a la manera habitual. Siempre 
ha querido dedicarse a pescar. Pon a alguien en el túnel, por 
si sale disparado antes de lo que esperamos. Los vigilantes 
de Gerun serán nuestros mejores testigos. Oh, y cómo 
escupirá el finadd. 

—¿Es una buena idea? —preguntó Bicho. 

—No hay alternativa. Es el único hombre que puede 
detenerme. Así que voy yo a por él antes. 

—Si se huele que es usted... 

—Entonces soy hombre muerto. 

—Y yo me quedo sin trabajo. 

—Tonterías. Las muchachas seguirán. Además, eres mi 
beneficiario, de forma no oficial, por supuesto. 

— ¿Debería haberme dicho eso? 

— ¿Por qué no? Estoy mintiendo. 


La cabeza de Bicho volvió a hundirse. 

Tehol se acomodó de nuevo en la cama. Bueno, ahora 
tengo que buscarme un ladrón. Uno bueno. 

¡Ah! Y conozco a la persona perfecta. Pobre chica... 

— ¡Bicho! 


El destino de Shurq Elalle había empeorado. Nada que 
ver con su profesión, pues sus habilidades en el arte del 
robo eran legendarias entre los que vivían al margen de la 
ley. Una discusión con su casero que, por desgracia, escaló 
hasta un intento de asesinato por parte del hombre, al que 
ella, por supuesto (y con toda legalidad), respondió tirándolo 
por la ventana. La caída del desventurado hombre la había 
frenado, lamentablemente, un mercader que anadeaba por 
la calle en ese momento. El cuello del casero se rompió. El 
del mercader también. 

Legítima defensa negligente con resultado de muerte de 
un inocente había sido la acusación. Cuatrocientos diques, 
reducidos a la mitad. En circunstancias normales, Shurq 
podría haber pagado la multa y el asunto habría terminado 
ahí. El problema fue que su discusión con el casero había 
sido por cierta provisión de oro que, de forma inexplicable, 
había desaparecido del escondrijo de Shurq. Sin un dique 
que poder poner a su nombre, la habían hecho desfilar hasta 
el canal. 

Con todo, era una mujer que estaba en forma. Doscientos 
diques que hubiera podido manejar sin problemas si la 
cuerda de recuperación no se hubiera enganchado en las 
espinas de un lupo de veinte kilos que había salido a la 
superficie para echar un vistazo a la nadadora y después 
había vuelto a hundirse hasta el fondo, llevándose a Shurq 
con él. 


Los lupos, si bien no eran muy comunes en el canal, solo 
comían varones. Nunca mujeres. Nadie sabía por qué. 

Shurq Elalle se ahogó. 

Pero resultó que había muertos y muertos. Sin que ella lo 
supiera, a Shurq la había maldecido una de sus víctimas en 
el pasado. Una maldición pagada en su totalidad y 
santificada por el templo vacío. Así que aunque sus 
pulmones se llenaron de agua sucia, aunque el corazón se le 
paró, así como todas las demás funciones discernibles de 
cuerpo y mente, allí se encontraba la ladrona cuando por fin 
la sacaron del canal, cubierta de barro, los ojos apagados y 
el blanco manchado por las venas estalladas y la sangre sin 
vida; en general, de lo más desdichada, aturdida e infeliz. 

A partir de entonces, hasta los que vivían al margen de la 
ley y los indigentes la rehuyeron. Todos los vivos, de hecho. 
Pasaban a su lado como si fuera en realidad un fantasma, un 
recuerdo muerto. 

Su cuerpo no se pudrió, aunque la palidez era de un 
enfermizo notable. Ni disminuyeron de ningún modo sus 
reacciones y valiosas habilidades. Podía hablar. Ver. Oír. 
Pensar. Nada de lo cual mejoró su humor demasiado. 

Bicho la encontró donde Tehol había dicho que la 
encontraría. En un callejón detrás de un burdel. Escuchando, 
como hacía cada noche, los gemidos de placer (reales e 
improvisados) que salían de las ventanas de arriba. 

—Shurq Elalle. 

Unos ojos turbios y sin vida se clavaron en él. 

—Yo no concedo placer alguno —dijo. 

—Por desgracia yo tampoco en estos tiempos. Estoy aquí 
para traerte un contrato indefinido de mi amo. 

—¿Y quién sería ese? 

—Todavía no, me temo. Trabajo para un ladrón, Shura. 

—¿Qué necesidad tengo yo de riquezas? 


—Bueno, eso dependería de su magnitud, imagino yo. 

La ladrona salió del hueco en sombras donde se 
encontraba. 

—¿Y qué imagina tu amo que yo deseo? 

—Es negociable. 

—¿Sabe que estoy muerta? 

—Por supuesto. Y envía su pésame. 

—¿Ah, sí? 

—No, eso me lo he inventado. 

—Ya nadie me contrata. 

—Por eso sabía él que estarías disponible. 

—A nadie le gusta mi compañía. 

—Bueno, un baño no haría daño, pero está dispuesto a 
hacer concesiones. 

—Hablaré con él. 

—Muy bien. Se ha anticipado a tus deseos. A 
medianoche. 

—¿Dónde? 

—Un tejado. Con una cama. 

— ¿Él? 

—SÍ. 

—¿En su cama? 

—Eh... no estoy seguro de que tuviera eso en mente... 

—Me alegro de oírlo. Puede que esté muerta, pero no soy 
fácil. Iré allí. A medianoche, hasta y cuarto. Nada más. Si 
puede convencerme en ese tiempo, estupendo. De lo 
contrario, que se aguante. 

—Un cuarto de hora debería ser más que suficiente, 
Shura. 

—Eres tonto si tan seguro estás. 

Bicho sonrió. 

—¿Lo soy? 


—¿Dónde está Bicho? 

—Se reunirá con nosotros aquí. —Tehol se acercó al sofá y 
se acomodó en él, después levantó las piernas hasta que 
quedó reclinado. Miró a las tres mujeres—. Bueno, ¿qué es 
tan importante como para que deba arriesgarme a que me 
descubran por culpa de este temerario encuentro? 

Shand se pasó una mano llena de callos por la cabeza 
afeitada. 

—Queremos saber lo que has estado tramando, Tehol. 

—Eso es —dijo Rissarh. 

Hejun tenía los brazos cruzados y había un ceño en su 
cara cuando habló. 

—No necesitamos ningún guardaespaldas. 

—Ah, se me había olvidado. ¿Dónde está? 

—Dijo que tenía unas pertenencias que recoger — 
contestó Shand—. Debería llegar en cualquier momento. No, 
las otras todavía no lo conocen. 

—Ah, así que son escépticas a pesar de tu entusiasmo. 

—No sería la primera vez que exagera —dijo Rissarh. 

—Además —soltó Hejun de pronto—, ¿qué tiene eso que 
ver con ser guardaespaldas? Me da igual lo grande que 
tenga... 

La puerta del almacén crujió y todo el mundo miró hacia 
allí. 

La cara redonda de Ublala Pung se asomó con timidez al 
interior, justo por debajo del alero. 

— ¡Estimado señor! —exclamó Tehol—. ¡Entra, por favor! 

El mestizo vaciló. Sus ojos pálidos aletearon entre Shand, 
Rissarh y Hejun. 

—Hay... hay tres —dijo. 

— ¿Tres qué? 


—Mujeres. 

—Sí, desde luego —dijo Tehol—. ¿Y...? 

Ublala frunció el ceño y apretó los labios en algo que se 
parecía mucho a un puchero. 

—No te preocupes. —Tehol lo invitó a entrar con un gesto 
de la mano—. Prometo que te protegeré de ellas. 

—¿En serio? 

—Desde luego. Entra, Ublala Pung, y sé bienvenido. 

El hombretón empujó la puerta un poco más y se metió 
dentro. 

Estaba claro que las pertenencias de Ublala no incluían 
pantalones ni taparrabos. Estaba tan desnudo como lo había 
estado en el canal. Y no era que la ropa hubiera disimulado 
mucho sus atributos, comprendió Tehol tras un momento de 
descorazonada reflexión. Bueno, eso da igual. 

— ¿Tienes hambre? ¿Sed? Relájate, amigo mío. Deja la 
bolsa en el suelo... sí, ahí está bien. Siéntate, no, en el 
banco no, ni en la silla, terminarías con ellos puestos, cosa 
que, ahora que lo pienso... no, será mejor que no. Ublala, 
estas mujeres requieren un guardaespaldas. Supongo que 
has aceptado la oferta de Shand... 

—Creía que solo era ella. 

—¿Y eso importa mucho? 

—Lo hace más difícil. 

—Lo admito. Pero la mayor parte del tiempo estarás 
aquí... —La voz de Tehol se fue apagando cuando por fin se 
dio cuenta de algo: ni Shand, ni Rissarh ni Hejun se habían 
movido desde la llegada de Ublala, no habían dicho ni una 
sola palabra. Oh, vamos, en serio... 


Nisall era la primera concubina del rey desde hacía tres 
años. El título no conllevaba ningún poder oficial, salvo el 


que la personalidad de la mujer en cuestión pudiera lograr. 
Había habido variaciones considerables a lo largo de la 
historia, con frecuencia dependiendo de la fortaleza del rey 
del momento, así como de la reina y del canciller. 

En esos momentos había seis concubinas en total, las 
otras eran jóvenes, hijas menores de familias poderosas. 
Inversiones potenciales en el futuro, estaban allí tanto para 
captar la atención del príncipe como la del rey. Al igual que 
los cuatro consortes de la reina se alojaban en un ala 
privada y aislada del palacio. Solo al primer consorte, 
Turudal Brizad, y a la primera concubina se les permitía 
entrar en contacto con otras personas aparte de los propios 
miembros de la realeza. 

Brys Beddict se inclinó ante Nisall y después saludó a la 
preda Unnutal Hebaz. No le sorprendió encontrar a la 
primera concubina en la oficina de la preda. Nisall había 
decidido a quién confiar su lealtad mucho tiempo atrás. 

—Paladín —sonrió la joven—. Unnutal y yo estábamos 
hablando de usted. 

—Para ser exactas —dijo la preda—, estábamos 
especulando sobre el contenido de la conversación que tuvo 
con el finadd Gerun Eberict hoy. 

—Preda, lamento el retraso en informarla. 

—Un informe muy bien ensayado a estas alturas —dijo 
Nisall—, dado que ya se le ha pedido que se lo dé al primer 
eunuco y al ceda Kuru Qan. Así pues, permitiremos que su 
relato carezca de cierta animación. 

Brys frunció el ceño con los ojos puestos en su 
comandante. 

—Preda, se me ocurre que Gerun Eberict sigue siendo 
uno de sus oficiales a pesar de la licencia del rey. Me 
sorprende que no haya informado ya de los detalles de la 
conversación de hoy. 


—¿Y quién dice que no lo ha hecho? —inquirió Unnutal. 
Después agitó la mano—. Una respuesta muy poco caritativa 
por mi parte. Mis disculpas, Brys. Ha sido un día muy largo. 

—No necesita disculparse, preda. Lo que he dicho estaba 
fuera de lugar... 

—Brys —lo interrumpió Nisall—. Ahora es el paladín del 
rey. Nunca habla fuera de lugar. Incluso ante el propio 
Ezgara. Disculpe la brusquedad de la preda. Las 
conversaciones con Gerun tienden a exasperar a cualquiera. 

—Tiene cierto aire altanero —dijo Brys. 

—Arrogancia pura y dura —soltó Unnutal de repente—. 
¿No le dio motivo para llamarle la atención? 

—No. 

—Qué mala suerte —suspiró Nisall. 

—Aunque creo que recibí una advertencia. 

Las dos mujeres clavaron los ojos en él. 

Brys se encogió de hombros. 

—Se me recordó que su lista es un proyecto en curso. 

—Se plantea matar a Buruk el Pálido. 

—Eso creo. Se ha hecho consciente al primer eunuco de 
esa posibilidad. 

—Bien —dijo Nisall y empezó a pasearse por la sala—, si 
se informara al rey de esas nuevas, quizá se sienta inclinado 
a retirar a Gerun de la delegación. Cosa que la reina y el 
canciller percibirán como una victoria. 

—Las percepciones se pueden integrar en la estrategia — 
dijo Brys. 

—Habla como un duelista —dijo Nisall—. Pero las ventajas 
que le proporciona a la reina la ausencia de Gerun quizá 
superen cualquier ventaja que pudiéramos elaborar 
nosotros. Además, sabemos que Buruk el Pálido procede 
según directivas del campo de la reina, así que su pérdida 
no nos hará ningún daño. 


Brys se lo planteó, incómodo con esa forma tan 
desdeñosa de desechar la vida de un hombre. 

—¿Qué tal le sienta a Buruk la carga? 

—Tenemos un espía cerca de él, por supuesto —dijo la 
preda—. A ese hombre lo tortura su conciencia. Huye con 
néctar blanco, alcohol y disolutos placeres sexuales. 

—La reina... 

—Quiere la guerra —terminó Nisall por él con un brusco 
asentimiento—. Esa foca marina irresponsable, codiciosa y 
miope. La pareja perfecta del canciller más estúpido de la 
historia de Letheras. Y un príncipe corto de entendederas e 
influenciable que espera impaciente el momento de ocupar 
el trono. 

Brys cambió de postura, incómodo. 

—Quizá, si la conciencia de Buruk lo acosa, se le pueda 
influir en otra dirección. 

— ¿Bajo la mirada de halcón de Moroch Nevath? No creo. 

El paladín entrecerró los ojos y miró a Nisall. Toda aquella 
conversación tenía un destino. Pero no estaba seguro de 
cuál era. 

La preda suspiró. 

—Gerun necesita añadir un nombre a su lista. 

—¿Moroch Nevath? 

—Y eso será difícil. 

—Lo será. Ese hombre es muy particular. En todos los 
sentidos imaginables. Incorruptible, con un historial que 
está a su altura. 

—¿Y a quién ha jurado lealtad ese hombre? 

—Bueno, al príncipe, por supuesto. Pero la licencia del rey 
no incluye matar a la realeza. 

—Pero su historial es mucho menos puro. 

—Gerun no podría actuar directamente contra el príncipe 
—añadió Nisall—. Tendría que atacar de forma indirecta. 


—Primera concubina, yo no entiendo muy bien los 
motivos de Gerun Eberict. No entiendo la naturaleza de su 
causa. 

—Yo sí —dijo la preda—. Sé con toda exactitud lo que 
trama. Y creo que podemos ocuparnos de que aumente su 
lista. 

—Lo que nos preocupa es —dijo Nisall— qué papel tendrá 
su antiguo finadd, Casco Beddict, durante el desarrollo de 
todo este asunto. 

Brys apartó la mirada. Empezaba a sentirse asediado. Si 
no era un hermano, era el otro. 

—Reflexionaré sobre ello. 

—No tarde mucho, finadd —dijo Unnutal Hebaz. 

—Un día o dos, quizá. 

—De acuerdo. Hasta entonces, Brys. 

—Buenas noches, preda. Primera concubina. 

Después salió de la oficina. 

En el pasillo, a cinco pasos de los dos soldados que 
hacían guardia ante la puerta por la que acababa de salir, 
detuvo sus pasos. Sin importarle los ojos curiosos que 
quedaban a su espalda, el paladín del rey se quedó inmóvil. 

En las mentes de los dos guardias, tres títulos. Maestro de 
la espada, finadd y paladín del rey, todos motivo de envidia 
y admiración. Pero quizá en ese momento se preguntaban 
qué le pasaba. El modo en que permanecía allí, como si 
estuviera solo por completo en un mundo grande y 
abrumador. Era obvio que tenía los ojos clavados en un 
paisaje interior. Cansancio en los hombros. Quizá lo 
pensaron, pero si fue así, fue una empatía breve, efímera, 
sustituida de inmediato por esos sentimientos más duros, 
envidia y admiración. Y la brusca aserción que la habilidad 
suprema compraba muchas cosas, incluyendo el 


aislamiento. Y ese hombre bien podía vivir con eso, maldita 
fuera. 


—Aquí no hay sitio para el sentimiento —dijo Tehol—, es 
triste decirlo. Letheras es implacable. No podemos 
permitirnos cometer errores. Por el amor del Errante, Ublala, 
relájate. Te estás poniendo azul. De todos modos, como 
decía, Shand, es un descuido ser descuidado. En otras 
palabras, no podemos seguir viéndonos así. 

—¿Practicas? —preguntó Rissarh. 

— ¿El qué? 

Bicho carraspeó. 

—Tengo una reunión mañana con los arquitectos reales. 

—i¡Por fin! —suspiró Shand desde donde se encontraba 
sentada a la mesa, masajeándose los ojos con los nudillos 
antes de continuar—. Que nosotras viéramos, no estaba 
pasando nada en ningún frente. 

—Bueno —dijo Tehol—, esa es justo la impresión que 
queremos dar. 

—Bien, pero esa es la impresión exterior. Se supone que 
no se aplica a nosotros, idiota. Si nosotras no estamos 
metidas en el plan, nadie lo está. 

—Preparativos, Shand. Las bases. Esto no puede hacerse 
con prisas. Y ahora tengo que irme. 

—¿Qué? 

—Es tarde. Mi cama me llama. Arreglad una habitación 
para Ublala. Conseguidle algo de ropa. Quizá incluso un 
arma que sepa usar. 

— ¡No me dejes aquí! —gimió Ublala. 

—Son negocios, nada más —le aseguró Tehol—. Aquí 
estás a salvo. ¿Verdad, Shand? 

—Por supuesto —murmuró la mujer. 


—Déjalo ya. O contrataré un guardaespaldas para nuestro 
guardaespaldas. 

—Quizá Ublala tenga un hermano. 

Tehol le hizo un gesto a Bicho para que lo siguiese 
cuando se dirigió a la puerta. 

—Supongo que reuniones como esta son útiles. De vez en 
cuando. 

—Sin duda —respondió Bicho. 

Salieron a la calle. La multitud nocturna se afanaba en un 
constante ir y venir. Las tiendas permanecían abiertas hasta 
tarde en verano para aprovechar el frenesí de la estación. El 
calor provocaba agitación, que a su vez conducía a una 
cierta insaciabilidad. Según avanzaba la temporada, cuando 
las temperaturas se hacían insoportables, habría nervios 
enervados y deudas. 

Tehol y Bicho abandonaron la calle principal que daba al 
canal y bajaron por varios callejones, poco a poco dejaron 
atrás a los compradores y se fueron encontrando entre los 
indigentes. Los llamaban voces que brotaban de las 
sombras. Niños desaliñados seguían a los dos hombres, unos 
cuantos estiraban las manos mugrientas para tirar de la 
falda de Tehol antes de salir corriendo entre carcajadas. No 
tardaron mucho en desaparecer ellos también y el camino 
quedó despejado. 

—Ah, el grato silencio de nuestro barrio —dijo Tehol 
mientras se dirigían hacia su casa—. Es esa precipitación lo 
que siempre me inquieta. Como si el presente no tuviera fin. 

— ¿Es este su momento contemplativo? —preguntó Bicho. 

—Lo era. Ahora ha terminado, por suerte. 

Entraron en la casa y Tehol se dirigió directamente a la 
escalera de mano. 

—Limpia este sitio mañana por la mañana. 

—Recuerde que esta noche tendrá visita. 


—¿No solo en mis sueños? 

Tehol trepó hasta el tejado. Cerró la trampilla, se levantó 
y estudió las estrellas del cielo hasta que ella salió de la 
oscuridad de un lateral y habló. 

—Llegas tarde. 

—No, no llego tarde. Medianoche. Todavía falta un cuarto 
de hora. 

—¿Ah, sí? Ah. 

—¿Y cómo va la vida, Shurq? Perdona, no he podido 
resistirme. 

—Y yo jamás había oído esa ocurrencia concreta. Es una 
existencia miserable. Día tras día, noche tras noche. Un paso 
delante del otro, un avanzar continuo hacia ningún lugar en 
concreto. 

—¿Y estar muerta ha cambiado todo eso? 

—No me hagas reír, Tehol Beddict. Expectoro cosas 
cuando me río. Quieres ofrecerme un contrato. ¿Para hacer 
qué? 

—Bueno, un anticipo, en realidad. 

—Empleo continuado. Rechacé todos los anticipos 
cuando estaba viva; ¿por qué habría de hacer otra cosa 
ahora? 

—Seguridad laboral, por supuesto. Ya no eres joven. — 
Tehol se acercó a su cama y se sentó frente a ella—. De 
acuerdo. Piensa en los desafíos que te ofrezco. Tengo 
objetivos en mente que ningún ladrón vivo tocaría. De 
hecho, solo un mago supremo o alguien que está muerto 
podría derrotar las guardas y no dejar rastro. Yo no confío en 
los magos supremos, así que solo quedas tú. 

—Hay otros. 

—Otros dos, para ser exactos. Y ninguno de los dos es 
ladrón profesional. 

—¿Cómo sabías que había otros dos? 


—Sé muchas cosas, Shurq. Una es una mujer que le puso 
los cuernos a su marido, que, a su vez, se gastó los ahorros 
de su vida en la maldición que echó contra ella. La otra es 
una niña, origen de la maldición desconocido, que mora en 
los terrenos de la antigua torre que hay tras el palacio. 

—Sí. Yo la visito de vez en cuando. No sabe quién la 
maldijo. De hecho, la niña no tiene ningún recuerdo de su 
vida. 

—Es probable que sea una añadidura a la maldición 
original —caviló Tehol—. Pero es muy curioso, desde luego. 

—Lo es. Medio pico era el precio de salida. ¿Cuánto por la 
hechicería necesaria para robarle los recuerdos? 

—La mitad de eso, diría yo. Lo cual es mucho para 
hacérselo a una niña de diez años. ¿Por qué no limitarse a 
matarla y enterrarla en algún sitio alejado o tirarla al canal? 
—Se inclinó hacia delante—. Escucha, Shurgq, incluiremos la 
investigación de ese misterio, sospecho que te interesa a 
pesar incluso de ti misma. 

—No me importaría clavarle un cuchillo en el ojo a quien 
maldijera a la niña. Pero no tengo pistas. 

—Ah, así que no has estado del todo apática, entonces. 

—Nunca dije que lo estuviera, Tehol. Pero al no encontrar 
ningún rastro, admito que se redujo la motivación. 

—Veré lo que puedo hacer. 

La muerta ladeó la cabeza y lo contempló en silencio por 
un momento. 

—En otro tiempo fuiste un genio. 

—Muy cierto. 

—Después lo perdiste todo. 

—Eso es. 

—Y con eso, es de suponer que hubo una pérdida similar 
de confianza. 

—Oh, qué va, Shurgq Elalle. 


—Todo parte de tu plan diabólico. 

—Todo plan digno de ese nombre es diabólico. 

—No me hagas reír. 

—Eso intento, Shurq. ¿Tenemos un trato? 

—El secreto de la maldición contra esa niña no formaba 
parte del pago que pretendías darme por mis servicios, 
Tehol. ¿Qué más? 

—Estoy abierto a sugerencias. ¿Quieres que se levante la 
maldición? ¿Anhelas la noche eterna? ¿La partida furtiva del 
alma que se te escabulle? ¿Quieres que se te resucite de 
verdad? ¿Que se te dé el regalo de la vida una vez más? 
¿Venganza contra el que te maldijo? 

—Eso ya lo he hecho. 

—De acuerdo. Admito que no me sorprende. ¿A quién se 
culpó de ello? 

—A Gerun Eberict. 

—Oh, qué inteligente. Hablando de él... 

—¿Es uno de tus objetivos? 

—En gran medida. 

—No me gusta el asesinato, por principio. Además, él ha 
matado a más de un bribón. 

—No quiero que lo mates, Shurq. Solo que robes su 
fortuna. 

—Gerun Eberict se ha ido haciendo cada vez más osado, 
eso es cierto. 

—Todo un estorbo. 

—Suponiendo que mantener el statu quo sea una 
empresa que merezca la pena. 

—No hagas suposiciones, Shurq. Es más bien cuestión de 
quién está controlando la disolución del susodicho statu 
quo. El finadd está perdiendo el control de sus propios 
apetitos. 

—¿Eres tú uno de sus objetivos, Tehol? 


—No que yo sepa; todavía no, en cualquier caso. A ser 
posible en ningún momento. 

—Sería todo un desafío derrotar las medidas de defensa 
de su hacienda. 

—Estoy convencido. 

—En cuanto a mi anticipo, no me interesa vivir otra vez. 
Ni estar muerta de modo definitivo. No, lo que quiero es que 
se me conceda la semejanza de vida. 

Tehol alzó las cejas. 

—Quiero que mi piel resplandezca con un vigor palpable. 
Quiero cierto encanto oscuro en mis ojos. Mi pelo necesita 
cuidados. Ropa nueva, un aroma a flores que persista a mi 
paso. Y quiero volver a sentir placer. 

— ¿Placer? 

—Sexual. 

—Quizá solo sean las compañías de las que te rodeas. 

—No me hagas reír. 

—O expectorarás cosas. 

—No quieres saberlo, Tehol Beddict. Quizá también 
podamos hacer algo al respecto. Ese agua de río tiene ya 
tres años. 

—Siento curiosidad. ¿Cómo te las arreglas para hablar sin 
aire? 

—No lo sé. Puedo meter aire en la garganta. Empieza a 
secarse después de un rato. 

—Lo he notado. De acuerdo, algunas de esas cosas se 
pueden lograr con bastante facilidad, aunque tendremos 
que ser prudentes. Otras, por ejemplo el despertar del 
placer, serán más problemáticas, como es obvio. Pero estoy 
seguro de que se podrá arreglar algo... 

—No será barato. 

—Estoy convencido de que Gerun Eberict estará 
encantado de pagarlo. 


—¿Y si hay que invertir todo lo que tiene? 

Tehol se encogió de hombros. 

—Querida, el dinero no es la finalidad principal del 
ejercicio. Yo planeaba tirarlo al río. 

La ladrona lo estudió por un momento más. 

—Podría llevármelo yo —dijo después. 

—No me hagas reír a mí, Shurq. En serio. 

— ¿Por qué? 

—Porque es una risa muy contagiosa. 

—Ah. Me parece bien. 

— ¿Y el anticipo? —preguntó Tehol. 

—También me parece bien. Es de suponer que no querrás 
que te ande rondando. 

—Bastarán encuentros a medianoche como este. Pásate 
por aquí mañana por la noche y haremos de ti una mujer 
nueva. 

—Siempre que huela a nueva. 

—No te preocupes. Conozco a las personas perfectas para 
la tarea que tenemos entre manos. 


La ladrona bajó trepando por la pared exterior del 
edificio. Tehol se quedó al borde del tejado y observó su 
progreso, después, cuando la mujer alcanzó el callejón, se 
permitió poner los ojos en blanco. Se giró y se acercó a la 
cama. 

Solo para oír voces abajo. Tonos sorprendidos de Bicho 
pero no alarma. Y en voz lo bastante alta como para advertir 
a Tehol por si Shurq todavía siguiera allí. 

Tehol suspiró. La vida era mejor (más sencilla) solo unas 
cuantas semanas atrás. Cuando carecía de planes, 
estratagemas, objetivos. En pocas palabras, cuando no tenía 


propósito alguno. Una modesta conmoción y de repente 
todo el mundo quería verlo. 

Crujidos en la escalera y después apareció una figura 
oscura. 

Tehol tardó un momento en reconocerlo y alzó las cejas 
un instante antes de que el otro se adelantara. 

—Vaya, esto sí que es inesperado. 

—Tu criado parecía convencido de que estarías despierto. 
¿Cómo es eso? 

—Querido hermano, los talentos de Bicho son 
sobrenaturales en modo extremo. 

Brys se acercó a la cama y la estudió por un momento. 

—¿Qué pasa cuando llueve? 

—Por desgracia me veo obligado a retirarme a la 
habitación de abajo. Y sufrir allí los incesantes ronquidos de 
Bicho. 

—¿Es eso lo que te ha empujado a dormir en el tejado? 

Tehol sonrió, después se dio cuenta de que no era muy 
probable que Brys pudiera ver esa sonrisa en la oscuridad. 
Decidió que era lo mejor. 

—Paladín del rey. Una negligencia por mi parte, no te he 
felicitado. Por tanto, felicidades. 

Brys estaba inmóvil. 

—¿Con qué frecuencia visitas la cripta? ¿La visitas? 

Tehol se cruzó de brazos y desvió la mirada hacia el canal 
que corría más abajo. Un destello manchado de estrellas 
reflejadas que se arrastraba por la ciudad. 

—Hace años, Brys. 

— ¿Desde la última vez que fuiste? 

—Desde que murieron. Todos tenemos formas diferentes 
de honrar su recuerdo. ¿La cripta familiar? —Se encogió de 
hombros—. Una habitación hundida de muros de piedra que 
no contiene nada de importancia. 


—Entiendo. Siento curiosidad, Tehol; con exactitud, 
¿cómo honras tú su memoria estos días? 

—No tienes ni idea. 

—No, no la tengo. 

Tehol se frotó los ojos, acababa de darse cuenta de lo 
cansado que estaba. Pensar se estaba convirtiendo en un 
ejercicio voraz que consumía todas sus energías, lo que lo 
llevó a admitir que le faltaba práctica. No solo pensar, claro. 
El cerebro también hacía otras cosas, algunas incluso más 
agotadoras. El retorno de los hermanos, de relaciones 
distanciadas largo tiempo atrás, veía la pulida armadura 
antigua lucida una vez más, armas de las que se echaba 
mano, viejas posturas que otrora se creían abandonadas 
resultaban haber estado solo dormidas. 

—¿Estamos en fiesta, Brys? ¿Me he perdido algo? Si 
tuviéramos primos, tíos y tías, sobrinos y sobrinas, 
podríamos repetir las rutinas familiares. Rodear una y otra 
vez las sillas vacías donde se sentaron una vez nuestra 
madre y nuestro padre. Y podríamos hacer de nuestro 
lenguaje algo tácito de un modo que imitara otra verdad, 
que los muertos hablan en silencio y por tanto nunca nos 
dejan en paz... 

—Necesito tu ayuda, Tehol. —Levantó la cabeza pero no 
pudo distinguir la expresión de su hermano en la penumbra 
—. Es Casco —continuó Brys—. Va a hacer que lo maten. 


—Dime —lo interrumpió Tehol—, ¿te has preguntado 
alguna vez por qué ninguno de nosotros ha encontrado 
esposa? 


—Yo estaba hablando de... 

—Es muy sencillo, en realidad. Hay que echarle la culpa a 
nuestra madre, Brys. Era demasiado inteligente. Que el 
Errante nos lleve, me he quedado corto. No era padre el que 
manejaba las inversiones. 


—Y tú eres digno hijo suyo, Tehol. Más que Casco y yo, 
con mucho. Cada vez que te miro, cada vez que te escucho, 
tengo que esforzarme para seguir tus razonamientos. Pero 
no veo cómo eso... 

—Nuestras expectativas residen en las nubes, Brys. Oh, lo 
intentamos. Todos nosotros lo hemos intentado, ¿verdad? 

—Maldita sea, Tehol, ¿adónde quieres llegar? 

—A Casco, por supuesto. De él has venido a hablar, ¿no? 
Bien. Conoció a una mujer. Tan inteligente como nuestra 
madre, a su manera. O más bien, ella lo encontró a él. El 
mayor regalo que ha recibido Casco, pero él ni siquiera supo 
lo que era cuando lo tenía justo ahí, en sus manos. 

Brys se acercó más y levantó las manos como si fuera a 
coger a su hermano por la garganta. 

—Tú no lo entiendes —dijo, la voz se le quebraba de la 
emoción. Tras un momento, dejó caer las manos—. El 
príncipe hará que lo maten. O, si no es el príncipe, entonces 
el primer eunuco si Casco hablara contra el rey. ¡Pero 
espera! —Se rió sin ganas—. ¡lambién está Gerun Eberict! 
¡Que también se presentará allí! ¿Me he dejado a alguien? 
No estoy seguro. ¿Importa acaso? Casco estará en el 
parlamento. El único cuyos motivos se desconocen, nadie los 
sabe. Tú no puedes hacer tu jugada si un desconocido se 
mete en el último momento, ¿no? 

—Tranquilízate, hermano —dijo Tehol—. Estaba llegando 
adonde pretendía. 

—¡Bueno, pues yo no lo veo! 

—Más bajo, por favor. Casco la encontró y después la 
perdió. Pero ella sigue allí, eso está claro. Seren Pedac, Brys. 
Ella lo protegerá... 

Brys lanzó un gruñido y se dio la vuelta. 

—¿Como madre protegió a padre? 

Tehol se estremeció y después suspiró. 


—Circunstancias atenuantes... 

— ¡Y Casco es digno hijo de nuestro padre! 

—Me preguntaste hace un momento cómo honro la 
memoria de nuestros padres. Puedo decirte una cosa, Brys. 
Cuando te veo. Tu postura. La elegancia mortal, tu habilidad, 
que te enseñaron sus manos, bueno, no me hacen falta 
recuerdos. Él se alza ante mí, ahora mismo. Más que con 
Casco, mucho más. Y me arriesgo a decir que yo soy, como 
tú dices, como ella. Así pues —abrió las manos con gesto 
indefenso—, tú pides ayuda pero no quieres oír lo que te 
digo. ¿Hay que recordar el destino de nuestros padres? 
¿Tiene que haber memoria, Brys? Aquí estamos, tú y yo, y 
representamos una vez más las viejas torturas familiares. 

—Describes, entonces —dijo su hermano con voz ronca—, 
nuestra perdición. 

—Ella podría haberlo salvado, Brys. Si no hubiera sido por 
nosotros. Por el miedo que tenía por nosotros. El juego 
entero de la deuda, ideado con tanta habilidad para atrapar 
a padre, ella podría haberlo destrozado, salvo que, como yo, 
no podía ver el mundo que se alzaría de las cenizas. Y, al no 
ver nada, tuvo miedo. 

—¿Sin nosotros, entonces, ella lo habría salvado, habría 
impedido ese momento de cobardía suprema? 

Brys lo miraba con los ojos brillantes. 

—Eso creo —respondió Tehol—. Y de ellos hemos 
aprendido nosotros la lección de la vida. Tú elegiste la 
protección de la Guardia del Rey, y ahora el papel de 
paladín. Donde la deuda no te hallará jamás. En cuanto a 
Casco, él se fue, se alejó del oro y de sus trampas letales, y 
buscó el honor en salvar a las personas. E incluso cuando 
eso falló... ¿de veras imaginas que Casco se plantearía 
jamás suicidarse? La cobardía de nuestro padre fue una 
traición, Brys. De la peor clase. 


—¿Y qué hay de ti, Tehol? ¿Qué lección estás viviendo tú 
ahora? 

—La diferencia entre nuestra madre y yo es que yo no 
tengo carga alguna. No hay hijos. Así que, hermano, creo 
que yo terminaré logrando lo que ella no pudo, a pesar de su 
amor por padre. 

—¿Vistiéndote con harapos y durmiendo en el tejado? 

—La percepción impone expectativas, hermano. —Y creyó 
ver una sonrisa irónica en su hermano. 

—Con todo, Tehol, Gerun Eberict no está tan engañado 
como tú podrías creer. Como, admito, lo estaba yo. 

— ¿Hasta esta noche? 

—Supongo. 

—Vete a casa, Brys —dijo Tehol—. Seren Pedac guarda las 
espaldas de Casco y continuará haciéndolo por mucho que 
discrepe de lo que sea que él intenta hacer. La chica no 
puede evitarlo. Hasta los genios tienen defectos. 

Otra sonrisa. 

—¿Incluso en tu caso, Tehol? 

—Bueno, estaba generalizando para tranquilizarte. Yo 
nunca me incluyo en mis propias generalizaciones. Siempre 
soy la excepción que confirma la regla. 

—¿Y cómo te las arreglas para hacer eso? 

—Bueno, el que define las reglas soy yo, por supuesto. Es 
mi juego particular, hermano. 

—Por el Errante, a veces te odio, Tehol. Escucha. No 
subestimes a Gerun Eberict... 

—Yo me ocuparé de Gerun. Y ahora, ¿es de suponer que 
te siguieron hasta aquí? 

—No se me había ocurrido. Sí, es muy probable. ¿Crees 
que nuestras voces llegaron hasta ellos? 

—No a través de las guardas que levanta Bicho cada 
noche antes de irse a dormir. 


—¿Bicho? 

Tehol dio a su hermano una palmada en la espalda y lo 
guió hacia la trampilla. 

—En general es un inútil. Nos pasamos la vida buscando 
talentos ocultos, un ejercicio que garantiza una diversión sin 
fin. Para mí, por lo menos. 

—¿No embalsamó a nuestros padres? Ese nombre... 

—Ese era Bicho. Fue entonces cuando lo conocí y vi de 
inmediato su falta de potencial. La entrada se puede ver en 
secreto desde un solo lugar y no otro, Brys. En 
circunstancias normales no podrías acercarte sin que te 
detectaran. Y luego habría una persecución, que es 
enrevesada y con grandes probabilidades de fracasar por tu 
parte. Tendrás que matar al tipo, uno de los tipos de Gerun, 
sospecho. Y no en un duelo. Una ejecución pura y dura, Brys. 
¿Te sientes con ánimos? 

—Por supuesto. Pero has dicho que no había forma de 
acercarse que... 

—Ah, bueno, se me olvidó mencionar nuestro túnel. 

Brys hizo una pausa ante la trampilla. 

—Tenéis un túnel. 

—Mantener a Bicho ocupado es una tarea eterna. 


A cinco pasos todavía de la zona sombría de la pared del 
almacén que ofrecía el único escondite con una visión clara 
de la puerta de la casa de Tehol, Brys Beddict se detuvo. 
Tenía los ojos acostumbrados a la oscuridad y vio que allí no 
había nadie. 

Pero podía oler la sangre. Un olor metálico y denso. 

Sacó la espada y se acercó. 

Ningún hombre podría haber sobrevivido a semejante 
pérdida. Era un charco negro en los adoquines, reticente a 


filtrarse por las ranuras que quedaban entre las piedras. Una 
garganta abierta, la herida dejada para que drenase antes 
de que se llevaran el cadáver arrastrándolo. Y el rastro era 
claro, dos surcos dejados por los talones, junto a la pared del 
almacén, giraban en la esquina y se perdían. 

El finadd se planteó seguirlos. 

Después, al ver una única huella, trazada en polvo seco 
sobre el polvo, cambió de opinión. 

La huella dejada por un niño. Descalzo. Y se llevaba a 
rastras al muerto. 

Todas las ciudades tenían su oscuridad, habitantes que 
merodeaban solo de noche inmersos en su propia partida de 
depredador y presa. Brys sabía que no era su mundo y 
tampoco deseaba dar caza a sus secretos. Esas horas 
pertenecían al cuervo blanco, y se las podía quedar con 
todas su bendiciones. 

Giró hacia el otro lado y emprendió el camino de regreso 
al palacio. 

La mente formidable de su hermano no había estado 
ociosa, al parecer. Su indiferencia no era más que un amago. 
Lo que convertía a Tehol en un hombre muy peligroso. 
Gracias al Errante que está de mi parte... 

Porque está de mi parte, ¿verdad? 


El antiguo palacio, que pronto se iba a abandonar por 
completo en favor del Domicilio Eterno, se levantaba en una 
colina hundida, el edificio en sí a cien pasos de las orillas del 
río, inciertas según las estaciones. Varias secciones de un 
muro alto indicaban que había habido un recinto en otro 
tiempo que se extendía desde el palacio hasta el río y en el 
que un surtido de estructuras se había aislado a todos los 
efectos del resto de la ciudad. 


Aunque no tanto para reclamar su propiedad, puesto que 
las estructuras en cuestión precedían incluso a la fundación 
del Primer Imperio. Quizá esos constructores originales 
habían sabido reconocer de algún modo algo que rayaba en 
lo sagrado en esos terrenos, aunque, por supuesto, no tenían 
nada de santo para los colonizadores. Otra posibilidad era 
que los primeros letherii poseían un saber arcano más 
completo (secretos desde entonces perdidos) que los 
incitaba a honrar las viviendas jaghut y la única y diferente 
torre que se alzaba entre ellos. 

La verdad se había derrumbado junto con los muros del 
recinto y no había respuestas que tamizaran el polvo de 
mortero derruido y los copos de esquisto exfoliado. La zona, 
si bien ya no estaba sellada, se evitaba por costumbre. La 
tierra en sí no valía nada, en virtud de una proclamación real 
de seis siglos de antiguedad que prohibía la demolición de 
las antiguas estructuras y su subsiguiente reasentamiento. 
Cada recusación legal o cada simple investigación sobre esa 
proclamación se desechaba de forma sumaria sin ni siquiera 
permitir un recurso ante los tribunales. 

Todo eso estaba muy bien. Los lectores cualificados de las 
losas de las Fortalezas sabían bien lo que significaba aquella 
torre achaparrada, cuadrada e inclinada con sus terrenos 
arrugados y cubiertos de maleza. Y también las moradas 
jaghut, representativas como eran de la Fortaleza de Hielo. 
Muchos sostenían que la torre Azath era la primera 
estructura de todas que habían levantado los Azath en ese 
mundo. 

Desde su nueva perspectiva, Shurq Elalle era menos 
escéptica de lo que podría haber sido en otro tiempo. Los 
terrenos que rodeaban a la maltratada torre de piedra gris 
ejercían una atracción ominosa sobre la ladrona muerta. Allí 
había parientes, pero no de sangre. No, era la familia de los 


no muertos, de aquellos que no podían o no querían 
entregarse a la nada y el olvido. En el caso de los enterrados 
en la tierra aterronada y entreverada de arcilla que rodeaba 
la torre, sus tumbas eran prisiones. Los Azath no 
renunciaban a sus hijos. 

Percibía también que había criaturas vivas enterradas 
allí, la mayor parte se habían vuelto locas tras siglos y siglos 
atrapadas por raíces antiguas que no los soltaban. Otras 
permanecían envueltas en un silencio ominoso, inmóviles, 
como si aguardaran el fin de la eternidad. 

La ladrona se acercó a los terrenos prohibidos que había 
tras el palacio. Vio la torre Azath, el tercer piso y el más alto 
sobresalían sobre los muros curvados de las moradas jaghut. 
Ni una sola de las estructuras se alzaba recta del todo. Todas 
estaban ladeadas de alguna forma, la arcilla de la superficie 
inferior sobresalía por debajo de su inmenso peso o bien las 
lentes de arena se las había llevado una escorrentía 
subterránea. Las enredaderas habían trepado por los lados 
en redes caóticas, aunque las que se habían extendido hacia 
la torre Azath habían muerto allí, marchitas contra las 
piedras de los cimientos, entre hierbas amarillentas. 

A Shurq no le hacía falta ver el rastro de sangre para 
poder seguirlo. El olor impregnaba el bochornoso aire 
nocturno, vetas invisibles que cabalgaban en las corrientes, 
y ella persiguió su estela hasta que llegó a la pared baja y 
torcida que rodeaba la torre Azath. 

Justo detrás, en la base de un árbol retorcido, se había 
sentado la niña Tetera. Nueve o diez años... para siempre. 
Desnuda, la piel pálida y sucia, el cabello largo enredado 
con coágulos de sangre. El cadáver que tenía delante ya 
estaba medio hundido bajo la tierra, algo lo arrastraba a la 
oscuridad. 


¿Para alimentar a los Azath? ¿O a algún habitante voraz? 
Shurq no tenía ni idea. Y tampoco le importaba. Los terrenos 
se tragaban los cuerpos y eso siempre era útil. 

Tetera levantó la cabeza, unos ojos negros reflejaron, 
apagados, la luz de las estrellas. Había mohos que, si se 
descuidaban, podían cegar, y la película era densa sobre los 
ojos muertos de la niña, que se levantó poco a poco y se 
acercó. 

—¿Por qué no quieres ser mi madre? 

—Ya te lo he dicho, Tetera. No soy la madre de nadie. 

—Esta noche te he seguido. 

—Siempre me estás siguiendo —contestó Shura. 

—Justo después de que dejaras ese tejado, llegó otro 
hombre a la casa. Un soldado. Y lo estaban siguiendo. 

—¿Y a cuál de los dos mataste tú? 

—Bueno, pues al que lo seguía, por supuesto. Soy una 
niña buena. Cuido de ti. Igual que tú cuidas de mí... 

—Yo no cuido de nadie, Tetera. Tú estabas muerta mucho 
antes de que lo estuviera yo. Vivías aquí, en estos terrenos. 
Yo solía traerte cuerpos. 

—Nunca los suficientes. 

—No me gusta matar. Solo cuando no tengo alternativa. 
Además, yo no era la única que empleaba tus servicios. 

—SíÍ que lo eras. 

Shurq se quedó mirando a la niña durante unos minutos. 

—¿Lo era? 

—Sí. Y querías saber mi historia. Todos los demás huyen 
de mí, igual que huyen de ti ahora. Salvo ese hombre del 
tejado. ¿Es otro que tampoco se parece a nadie? 

—No lo sé, Tetera. Pero ahora trabajo para él. 

—Me alegro. Los adultos deberían trabajar. Ayuda a llenar 
sus mentes. Las mentes vacías son malas. Peligrosas. Se 
llenan solas. Con cosas malas. Nadie es feliz. 


Shurq ladeó la cabeza. 

—¿Quién no es feliz? 

Tetera agitó una mano  mugrienta y señaló el 
desorganizado patio. 

—Agitados. Todos ellos. No sé por qué. La torre ahora 
suda todo el tiempo. 

—Te traeré un poco de agua salada —dijo Shurq—, para 
los ojos. Necesitas lavarlos. 

—Puedo ver sin problemas. Ahora con algo más que los 
ojos. Veo con la piel. Y saboreo. Y sueño con la luz. 

—¿Qué quieres decir? 

Tetera se apartó unos mechones ensangrentados de pelo 
de la cara en forma de corazón. 

—Cinco de ellos están intentando salir. No me gustan 
esos cinco, no me gusta la mayoría de ellos, pero sobre todo 
esos cinco. Las raíces se están muriendo. Yo no sé qué hacer. 
Susurran que me van a hacer pedazos. Pronto. Yo no quiero 
que me hagan pedazos. ¿Qué debería hacer? 

Shurq se quedó callada. 

—¿Cuánto percibes de los Enterrados, Tetera? —preguntó 
después. 

—La mayor parte no me habla. Han perdido la cabeza. 
Otros me odian por no ayudarles. Algunos ruegan y suplican. 
Hablan a través de las raíces. 

—¿Hay alguno que no te pida nada? 

—Algunos callan siempre. 

—Habla con ellos. Encuentra otra persona con quien 
hablar, Tetera. Alguien que pueda ayudarte. — Otra persona 
que sea tu madre... o tu padre—. Pide opiniones, sobre 
todas y cada una de las cosas. Si después queda uno que no 
intente complacerte, que no intente manipular tus deseos 
para que lo liberes, y que no siente lealtad por los otros, me 
hablarás de ese. Me dirás todo lo que sepas. Y yo te 


aconsejaré lo mejor que pueda, no como una madre, sino 
como una compañera. 

—De acuerdo. 

—Bien. Bueno, he venido aquí por otra razón, Tetera. 
Quiero saberlo, ¿cómo mataste a ese espía? 

—Le atravesé la garganta de un mordisco. Es lo más 
rápido, y me gusta la sangre. 

—¿Por qué te gusta la sangre? 

—En el pelo, para apartarlo de la cara. Y huele a algo 
vivo, ¿no? Me gusta ese olor. 

—¿A cuántos matas? 

—Montones. El terreno los necesita. 

—¿Por qué los necesita el terreno? 

—Porque se está muriendo. 

—¿Muriendo? ¿Y qué pasaría si se muere, Tetera? 

—Saldrá todo. 

—Ah. 

—A mí me gusta esto. 

—Tetera, de ahora en adelante —dijo Shurq—, yo te diré a 
quién matar; no te preocupes, debería haber de sobra. 

—Está bien. Es muy amable por tu parte. 


Entre los cientos de criaturas enterradas en los terrenos 
de la Azath, solo una era capaz de escuchar la conversación 
entre las dos no muertas de la superficie. La Azath estaba 
renunciando a su dominio sobre este habitante, no por 
debilidad sino por necesidad. El Guardián estaba cualquier 
cosa salvo preparado. De hecho, quizá nunca estuviera 
preparado. Hasta la elección en sí era defectuosa, otro signo 
más de un poder que vacilaba, de los años que se acercaban 
furtivos para reclamar la estructura de piedra más antigua 
del reino. 


La torre Azath se estaba muriendo de verdad. Y la 
desesperación la obligaba a desviarse por caminos sin 
precedentes. 

Había que elegir entre todos los prisioneros. Y los 
preparativos estaban en marcha, lentos como el avance de 
las raíces por la piedra, pero igual de inexorables. Pero había 
muy poco tiempo. 

La urgencia era un grito silencioso que desangraba la 
torre Azath. Cinco criaturas emparentadas, tomadas y 
retenidas desde la época de los k'chain che'malle, ya casi 
habían alcanzado la superficie. 

Y no era buena señal, pues eran toblakai. 





Contra la frente como el trueno, 

donde el yo mora entre los ojos, 

bajo el golpe el hueso se hizo pedazos, 
y el alma fue arrancada 

para retorcerse en las garras 

de una incumplida venganza... 


La última noche de Ojodesangre 
Autor desconocido 
(recopilado por estudiosos tiste andii de Coral Negro) 


La risa de la sombra era profunda, un sonido que 
prometía locura a todos los que la oían. Udinaas dejó caer la 
red de los dedos, se echó hacia atrás y se apoyó en la roca 


calentada por el sol. Guiñó los ojos y miró al cielo brillante. 
Estaba solo en la playa, las olas picadas de la bahía se 
extendían ante él. Solo salvo por el espectro que lo 
perseguía cada momento del día. 

Conjurado y luego olvidado. Vagabundo, una huida 
eterna del sol, pero siempre había sitios en los que 
esconderse. 

—Para ya —dijo Udinaas al tiempo que cerraba los ojos. 

—¿Pero por qué? Huelo tu sangre, esclavo. Se enfría. Una 
vez conocí un mundo de hielo. Después de que me mataran, 
sí, después. Incluso la oscuridad tiene fallos, y así fue como 
me robaron. Pero tengo sueños. 

—Eso es lo que siempre dices. Entonces síguelos, 
espectro, y déjame a mí en paz. 

— Yo tengo sueños y tú no entiendes nada, esclavo. ¿Me 
complacia servir? Nunca, jamás de los jamases, nunca. Te 
estoy siguiendo a ti. 

Udinaas abrió los ojos y se quedó mirando la franja de 
sombra que quedaba entre dos rocas, de allí salía la voz. 
Pulgas de arena se escabullían y salían disparadas por la 
piedra que lo flanqueaba, pero del espectro en sí no había 
señal visible. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué siempre por qué? Lo que tú arrojas me llama, 
esclavo. Tú prometes un viaje digno de ese nombre, ¿sueñas 
con jardines, esclavo? Sé que sí, lo huelo. Medio muertos y 
repletos de malas hierbas, ¿por qué no? No hay forma de 
huir. Así que, con mis sueños, me sirve para servir. Sirve 
para servir. ¿Acaso no fui otrora tiste andii? Creo que lo era. 
Asesinado y lanzado al barro, hasta que llegó el hielo. 
Después quedé suelto de repente, después de tanto tiempo, 
para servir a mis asesinos. Los que me esclavizaron, cuya 


diligencia después vaciló. ¿Susurramos sobre traidores, 
esclavo? 

—¿Quieres negociar? 

—Grito cuando me llamas, llámame Marchito. Tengo 
sueños. Dame lo que arrojas. Dame tu sombra y yo me 
convertiré en la tuya. Tus ojos en la nuca, a quien nadie más 
puede ver ni oír, a menos que adivinen y tengan poder, pero 
¿por qué iban a adivinar? Eres un esclavo. Que se porta 
bien. Asegúrate de portarte bien, esclavo, hasta el momento 
en que traiciones. 

—Creí que se suponía que los tiste andii eran adustos y 
desdichados. Y, por favor, Marchito, se acabaron las rimas. 

—De acuerdo, una vez que me des tu sombra. 

—¿Pueden verte otros espectros? Los de Hannan Mosag... 

—¿Ese zoquete? Me ocultaré en la que arrojas de forma 
natural. Oculto. Nunca hallado. Ves, nada de rimas. Éramos 
osados en esos tiempos, esclavo. Soldados en una guerra, 
una invasión. Empapados en la sangre fría de los k'chain 
che'malle. Seguíamos al hijo menor de la propia madre 
Oscuridad. Y fuimos testigos. 

—¿De qué? 

—De cómo Ojodesangre traicionó a nuestro líder. De la 
daga que se clavó en la espalda de nuestro señor. Yo mismo 
caí víctima de una espada empuñada por un tiste edur. 
Inesperada. Matanza repentina. No tuvimos ninguna 
posibilidad. Ni una sola posibilidad. 

Udinaas hizo una mueca y estudió las olas que se 
agitaban y luchaban con la corriente que brotaba del río. 

—Los edur afirman que fue al revés, Marchito. 

—¿Entonces por qué estoy yo muerto y ellos vivos? ¿Si 
ese día hubiéramos tendido nosotros la emboscada? 

—¿Cómo habría de saberlo yo? Bien, si tienes intención 
de acechar en mi sombra, Marchito, debes aprender a estar 


callado. A menos que yo hable contigo. Silencioso, vigilante 
y nada más. 

—Antes, esclavo, tú debes hacer algo por mí. 

Udinaas suspiró. La mayor parte de los nobles edur 
estaban en la ceremonia de enterramiento del pescador 
asesinado, junto con media docena de parientes del beneda, 
ya que la identidad del edur por fin se había determinado. 
Menos de una docena de guerreros permanecían en el 
complejo, a su espalda. Los espectros de sombra parecían 
hacerse más osados en tales momentos y salían para 
revolotear por los terrenos, entre las casonas y por los muros 
de la empalizada. 

Se lo había preguntado con frecuencia. Pero en ese 
momento, si había que creer a Marchito, tenía su respuesta. 
Esos espectros no son parientes ancestrales de los edur 
mortales. Son tiste andii las almas atadas de los 
asesinados. Y yo, que estaba desesperado por conseguir 
aliados... 

—Muy bien, ¿qué deseas que haga, Marchito? 

—Antes de que los mares se alzaran en este lugar, 
esclavo, la ensenada Hasana era un lago. Al sur y al oeste la 
tierra se extendía para unirse con la punta más occidental 
de Límite. Una llanura inmensa, sobre la que los últimos 
miembros de mi pueblo fueron masacrados. Camina por la 
orilla que tienes ante ti, esclavo. Hacia el sur. Hay algo mío, 
debemos encontrarlo. 

Udinaas se levantó y se sacudió la arena de los bastos 
pantalones de lana. Miró a su alrededor. Tres esclavos de la 
ciudadela del rey hechicero habían bajado a la 
desembocadura del río y golpeaban ropa contra las rocas. 
Un único bote de pesca había salido al agua, pero estaba 
lejos. 

—¿Cuánto he de caminar? 


—Se encuentra cerca. 

—Si se percibe que me estoy alejando demasiado, me 
matarán al instante. 

—No está lejos, esclavo... 

—Me llamo Udinaas, y así te dirigirás a mí. 

—¿Reclamas el privilegio del orgullo? 

—Soy algo más que un esclavo, Marchito, como bien 
sabes. 

—Pero debes comportarte como si no lo fueras. Te llamo 
«esclavo» para recordártelo. Si fracasas y no los engañas, el 
dolor que te infligirán en su búsqueda de todo lo que les 
ocultas no conocerá medida... 

—Basta. —Bajó hasta la orilla. El sol arrojó su sombra a su 
paso, alargada y monstruosa. 

Las grandes olas habían construido una extensión 
jorobada de arena sobre las piedras, sobre ella yacían 
marañas de algas y un buen montón de detritos. Al 
adentrarse en esa elevación alargada, a un solo paso, había 
una depresión llena de guijarros resbaladizos y rocas. 

—¿Por dónde debería mirar? 

— Entre las piedras. Un poco más allá. Tres, dos pasos. Sí. 
Aquí. 

Udinaas miró al suelo y examinó la zona. 

—No veo nada. 

—Excava. No, a tu izquierda, esas rocas, muévelas. Esa. 
Ahora, un poco más hondo. Ahí, sácalo. 

Un bulto deforme que le pesaba en la mano. De la 
longitud de un dedo y ahusado por un extremo, las gruesas 
calcificaciones se habían tragado el objeto de metal del 
interior. 

—¿Qué es? 

—Una punta de flecha, esclavo. Cientos de milenios, 
arrastrándose hasta esta orilla. El paso de las eras se mide 


por la casualidad. El vaivén profundo de las mareas, la 
sucesión de tormentas caprichosas. Así es como se mueve 
el mundo... 

—¿Cientos de milenios? No quedaría nada... 

—Una hoja de simple hierro sin investidura de hechicería 
desde luego que se habría desvanecido. La punta de flecha 
permanece, esclavo, porque no va a rendirse. Debes ir 
agrietando todo lo que la rodea. Debes resucitarla. 

—¿Por qué? 

— Tengo mis razones, esclavo. 

No había nada agradable en aquello, pero Udinaas se 
irguió y se metió el bulto en la saquita del cinturón. Después 
regresó con sus redes. 

—No seré —murmuró— la mano de tu venganza. 

La risa de Marchito lo siguió en el crujido de las piedras. 


Había humo flotando sobre las tierras bajas, como nubes 
a las que se hubiera arrastrado casi hasta el suelo, hechas 
jirones por las copas oscuras de los árboles. 

—Un funeral —dijo Binadas. 

Seren Pedac asintió. No había habido tormentas y, 
además, el bosque estaba demasiado mojado para alimentar 
un incendio. La práctica edur del enterramiento suponía la 
construcción de un túmulo que después se cubría con una 
pira. El calor intenso horneaba el cuerpo recubierto de 
monedas como si fuera arcilla y manchaba de rojo las 
piedras del túmulo. Los espectros de sombra bailaban entre 
las llamas, se retorcían hacia el cielo con el humo y 
persistían mucho tiempo después de que se hubieran ido los 
dolientes. 

Seren sacó su cuchillo y se agachó para raspar el barro de 
sus botas. A ese lado de las montañas el tiempo se 


arrastraba a diario desde el mar para derramar lluvia y 
bruma en oleadas perniciosas. Tenía la ropa completamente 
empapada. Tres veces desde esa mañana las cargadísimas 
carretas se habían salido de la pista, una de esas veces la 
carreta había aplastado a un nerek bajo las sólidas ruedas 
de bordes de hierro. 

Se irguió, limpió el cuchillo entre dos dedos enguantados 
y después lo volvió a envainar al costado. 

Todo el mundo estaba de mal humor. Buruk el Pálido no 
había salido de su carreta en dos días, ni tampoco sus tres 
concubinas nerek mestizas. Pero al fin habían terminado el 
descenso y por delante quedaba una pista amplia y casi 
llana que llevaba a la aldea de Hannan Mosag. 

Binadas permaneció allí y observó la última carreta que 
se apartaba de la pendiente, Seren percibió la impaciencia 
del edur. Alguien había muerto en su aldea, después de 
todo. Miró entonces a Casco Beddict, pero en él no pudo 
percibir nada. Se había metido en sí mismo, como si 
construyera reservas en anticipación de lo que estaba por 
venir. O igual de posible era que estuviera luchando por 
reforzar una resolución que se derrumbaba. Seren parecía 
haber perdido su habilidad para leerlo. Un dolor sufrido sin 
pausa y durante tanto tiempo podía terminar convirtiéndose 
en una máscara. 

—Binadas —dijo Seren—, los nerek necesitan descansar. 
El trayecto que nos queda carece de obstáculos. No hay 
necesidad de que permanezcas con nosotros como escolta. 
Regresa con tu pueblo. 

El hombre entrecerró los ojos, el ofrecimiento le había 
parecido sospechoso. 

Seren no añadió nada más. El edur creería lo que quisiera 
creer, después de todo, por muy sincera que fuese su 
intención. 


—Está en lo cierto —dijo Casco—. No quisiéramos que te 
sintieras obligado, Binadas. 

—Muy bien. Informaré a Hannan Mosag de vuestra 
llegada inminente. 

Observaron al edur que partía por la pista. En unos 
momentos los árboles se lo habían tragado. 

—¿Lo ves? —le preguntó Casco. 

—Vi solo deseos y obligaciones en conflicto —respondió 
Seren y le dio la espalda. 

—Solo, entonces, lo que quisiste ver. 

El encogimiento de hombros de Seren fue cansado. 

—Oh, Casco, eso es lo que hacemos todos. 

Él se acercó un poco más. 

—Pero no tiene que ser así, corifeo. 

Sorprendida, Seren se encontró con su mirada y se 
preguntó qué sería la repentina impaciencia que veía allí. 

—¿Cómo se supone que he de responder a eso? — 
preguntó—. Somos todos como soldados, agazapados tras 
las fortificaciones que hemos levantado. Tú harás lo que 
crees que debes, Casco. 

—¿Y tú, Seren Pedac? ¿Qué rumbo te aguarda a ti? 

Siempre el mismo rumbo. 

—Los tiste edur no son tuyos para que los uses. Puede 
que escuchen, pero no van a seguirte porque sí. 

Él se apartó. 

—No tengo expectación alguna, Seren, solo temores. 
Deberíamos reanudar el viaje. 

La corifeo miró a los nerek. Permanecían sentados o 
agachados cerca de las carretas, el vapor se elevaba de sus 
espaldas. Sus expresiones eran vagas, extrañamente 
indiferentes al compañero muerto que habían dejado atrás, 
en su tumba improvisada de barro lleno de huecos, rocas y 
raíces. ¿Cuánto se le podía quitar a un pueblo antes de que 


empezaran a despojarse ellos de todo? La empinada ladera 
de la disolución comenzaba con un resbalón, solo para 
convertirse en una carrera despeñada. 

Los letherii creían en verdades frías. El impulso era una 
avalancha y nadie tenía el privilegio de apartarse. La 
división entre la vida y la muerte se medía en empujones 
graduales para alcanzar una posición en medio de un 
progreso que todo lo devoraba. Nadie podía permitirse la 
compasión. Por tanto, nadie la esperaba tampoco de los 
demás. 

Vivimos en tiempos hostiles. Claro que, todos son 
tiempos hostiles. 

Empezó a llover otra vez. 

Mucho más al sur, más allá de las montañas que 
acababan de cruzar, se estaba planeando la caída de los 
tiste edur. Y Seren sospechaba que iban a prescindir de la 
vida de Casco Beddict. No podían permitirse el riesgo que 
representaba, la traición que prácticamente había 
prometido. La ironía estaba en los deseos conjuntos de 
ambos. Ambos buscaban la guerra, después de todo. Era 
solo la cara de la victoria lo que era diferente. 

Pero Casco poseía poca de la perspicacia necesaria para 
jugar esa partida concreta y seguir con vida. 

Y ella había empezado a preguntarse si haría algún 
esfuerzo por salvarlo. 

Un grito en la carreta de Buruk. Los nerek se levantaron 
con gesto cansado. Seren se ciñó mejor el manto alrededor 
de los hombros, entrecerró los ojos y los clavó en el camino 
que tenía por delante. Notó que Casco se ponía a su lado 
pero no lo miró. 

—¿En qué templo estudiaste? 

Seren bufó y después sacudió la cabeza. 

—Thurlas, las Hermanas Amortajadas del Trono Vacío. 


—jJusto enfrente del canal Pequeño. Lo recuerdo. ¿Qué 
clase de niña eras, Seren? 

—Está claro que ya tienes una imagen en mente. 

Captó el asentimiento de él por el rabillo del ojo. 

—Entusiasta. Correcta en exceso. Muy seria. 

—Hay libros en los que se registran los nombres de las 
estudiantes que destacan. Encontrarás el mío en ellos, una y 
otra vez. Por ejemplo, ostenté el título al mayor número de 
castigos recibidos en un año. Doscientos setenta y uno. 
Estaba más familiarizada con la celda sin luz que con mi 
propia habitación. También se me acusó de seducir a un 
sacerdote que había venido de visita. Y antes de que me lo 
preguntes, sí, era culpable. Pero el sacerdote juró lo 
contrario para protegerme. Fue excomulgado. Más tarde me 
enteré de que se había suicidado. Si todavía hubiera sido 
dueña de algo de inocencia, la habría perdido entonces. 

Casco dio la vuelta para colocarse ante ella mientras los 
nerek pasaban junto a los dos con la primera carreta. Seren 
se vio obligada a mirarlo. Dudó y después le dedicó una 
sonrisa irónica. 

— ¿Te he escandalizado, Casco Beddict? 

—El hielo se ha roto bajo mis pies. 

Un destello de cólera, después Seren comprendió que en 
esa confesión se burlaba de sí mismo. 

—No nacemos inocentes, solo sin medida. 

—Y, es de suponer, que imposibles de medir también. 

—Al menos durante unos cuantos años. Hasta que el 
exterior se impone al interior y entonces comienza la guerra 
brutal. Tampoco nacemos para la compasión, a pesar de los 
ojos grandes y muy abiertos y la dulzura del porte. 

—Y tú supiste reconocer pronto tu guerra. 

Seren se encogió de hombros. 


—Mi enemigo no era la autoridad, aunque quizá lo 
pareciera. Era la niñez en sí. Las expectativas reducidas de 
los adultos, la impaciencia por perdonar. Me ponía enferma... 

—Porque era injusto. 

—El sentido que tiene un niño de la injusticia es siempre 
interesado, Casco. Yo no podía engañarme con esa 
indignación. ¿Por qué estamos hablando de esto? 

—Preguntas que se me olvidó hacer. En aquel entonces. 
Creo que yo era un niño en aquellos días. Por dentro, no por 
fuera. 

La corifeo alzó las cejas pero no dijo nada. 

Casco comprendió de todos modos. 

—Puede que tengas razón. Es decir, en algunas cosas. 
Pero no cuando se trata de los edur. 

La segunda carreta pasó rodando. Seren estudió al 
hombre que tenía delante. 

—¿Estás seguro? —preguntó—. Porque yo te veo 
empujado por tus propias necesidades. Los edur son la 
espada pero la mano es la tuya, Casco. ¿Dónde está la 
compasión en eso? 

—Te equivocas, Seren. Tengo intención de ser la espada. 

El escalofrío de los huesos femeninos se profundizó. 

— ¿En qué sentido? 

Pero él sacudió la cabeza. 

—No puedo confiar en ti, Seren. Como todos los demás, 
tendrás que esperar. Una cosa, sin embargo. No te 
interpongas en mi camino. Por favor. 

No puedo confiar en tí. Unas palabras que le arrancaban 
el alma. Claro que, la cuestión de la confianza era un camino 
de doble dirección, ¿no? 

La tercera carreta se detuvo junto a ellos. La cortina de la 
ventanilla de la puerta se apartó y se asomó la cara 
cadavérica de Buruk. 


—¿Y esta es la guía que nos ofreces? ¿Quién abre 
camino? ¿Estamos condenados a vagar perdidos? ¡No me 
digáis que os habéis convertido en amantes una vez más! 
Seren, pareces asediada. Tal es la maldición del amor, ¡oh, 
mi corazón llora por ti! 

—Ya basta, Buruk —dijo Seren. Se limpió la lluvia de la 
cara, hizo caso omiso de Casco y avanzó por el sendero. Los 
nerek se hicieron a ambos lados para dejarla pasar. 

La pista forestal estaba flanqueada por maderasnegras, 
plantadas para reafirmar la posesión edur de aquellas 
tierras. Corteza tosca del color de la medianoche que habían 
retorcido para tallar imágenes de pesadilla y escrituras 
arcanas los espectros de sombra que se aferraban a cada 
grieta y fisura de la piel rugosa. Espectros que surgieron en 
ese momento para observar a Seren y a los que la seguían. 

Parecía haber más de lo habitual. Flotaban agitados como 
bruma negra entre los enormes peñascos. Decenas, luego 
centenares, que atestaban ambos lados de la pista. Los 
pasos de Seren se ralentizaron. 

Podía oír a los nerek tras ella, sus gemidos bajos, el 
tintineo de las carretas frenando y luego deteniéndose. 

Casco se acercó a ella. 

—Han reunido un ejército —susurró él. 

Había una satisfacción lúgubre en su tono. 

—¿Son de verdad los ancestros de los edur? 

La mirada masculina se posó de repente en ella, febril. 

—Por supuesto. ¿Qué otra cosa podrían ser? 

Ella se agitó. 

—Que los nerek continúen, Casco. A ti te escucharán. 
Solo quedan dos días, eso es todo... —Y después se quedó 
callada. 

Pues una figura ocupaba la pista. Piel del color del lino 
blanqueado, alta como un edur, una cara oscurecida por 


vetas negras, como si unos dedos manchados de sangre se 
hubieran arrastrado por las mejillas chupadas. Una 
aparición, los ojos de un color rojo apagado ardían en 
aquellas profundas cuencas muertas. El moho le colgaba en 
capas raídas de la armadura medio podrida. Dos vainas, 
ambas vacías. 

Los espectros se arremolinaron a los pies de la figura, 
como si la veneraran. 

Traqueteó la puerta de una carreta y Buruk salió 
tambaleándose, envuelto en una manta que arrastraba por 
el suelo cuando se acercó a Seren. 

—i¡Túmulo y Raíz! —siseó el mercader—. ¡Las losas no 
mentían! 

Seren dio un paso adelante. 

Casco estiró una mano. 

—No... 

—¿Quieres que nos quedemos aquí para siempre? —le 
soltó ella al tiempo que se liberaba de un tirón. A pesar de la 
valentía de sus palabras, estaba aterrorizada. Los fantasmas 
se revelaban en cuentos de infancia y leyendas, y en el 
ocasional rumor febril de la capital. Ella solo había creído a 
medias en tales apariciones, una idea que se manifestaba 
con terquedad. Una visión susurrante de la historia que se 
alzaba como heraldo, como advertencia silenciosa. Una 
noción, así pues, tan simbólica como real. 

E incluso así, se había imaginado algo mucho más... 
efímero. Carente de distinción, una cara compuesta por 
insinuaciones melancólicas, rasgos desdibujados por el 
debilitamiento de su relevancia. Medio vistos en corrientes 
de oscuridad, estaban allí un momento, desaparecían al 
siguiente. 

Pero había algo muy palpable en aquella alta conjura 
plantada ante ella, una aserción de su insistencia física. 


Detalles grabados en la cara larga y pálida, los ojos 
apagados y cubiertos por una película que la observaban 
acercarse con una comprensión absoluta. 

Como si acabara de salir arrastrándose de uno de los 
túmulos de este bosque. Pero no es... no es edur. 

—Un dragón —dijo la aparición en el idioma de los tiste— 
se arrastró una vez por esta pista. No había bosque por 
aquel entonces. Nada salvo devastación. Sangre en la tierra 
rota. El dragón, mortal, fue el que hizo esta pista. ¿Lo 
sientes? Bajo tus pies, los recuerdos esparcidos que 
empujan las raíces, que inclinan los árboles hacia ambos 
lados. Un dragón. —La figura se volvió entonces y miró por 
el sendero que tenía detrás—. El edur corrió sin ver, sin 
hacer caso. Pariente del que me traicionó. Pero... inocente. 
—La miró una vez más—. Pero tú, mortal, no eres tan 
inocente, ¿verdad? 

Desconcertada, Seren no dijo nada. 

Tras ella, habló Casco Beddict. 

—¿De qué la acusas, fantasma? 

—Un millar. Un millar de millares de fechorías. A ella. A ti. 
A los tuyos. Los dioses no son nada. Los demonios menos 
que niños. Cada ascendiente, un torpe mimo. Comparado 
con vosotros. ¿Es siempre así, me pregunto? Esa 
depravación que crece en los pliegues de la flor cuando ha 
llegado su estación. Las semillas secretas de la decadencia 
ocultas bajo la gloria que florece. Todos nosotros, lo que 
seguimos vuestra estela, no somos nada. 

—¿Qué quieres? —quiso saber Casco. 

Los espectros se habían escabullido y habían regresado 
entre los árboles. Pero una nueva marea se había acercado 
para arremolinarse alrededor de las botas raídas del 
fantasma. Ratones, una masa hirviente que se derramaba 
por el sendero. Llegaban hasta el tobillo, los primeros 


alcanzaron los pies de Seren y se repartieron a su alrededor. 
Una marea gris y marrón, un movimiento inconsciente. Una 
multitud de yos diminutos, se ha apoderado de ellos un 
imperativo desconocido e incognoscible. Desde aquí... hasta 
allí. 

Había algo terrible, aterrador, en ellos. Miles, decenas de 
miles, la pista, hasta donde podía ver ella, estaba cubierta 
de ratones. 

—La tierra quedó hecha pedazos —dijo la aparición—. Ni 
un solo árbol en pie. Nada salvo cadáveres. Y las diminutas 
criaturas que se alimentaban de ellos. La legión del 
Embozado. La sórdida marea de la muerte, mortales, 
cubiertos de pelo y cada vez en mayor número. Parece tan... 
fácil. —El no muerto pareció desprenderse de un sueño—. 
No quiero nada de vosotros. Los viajes han comenzado, 
todos. ¿Imagináis que vuestro camino no ha conocido jamás 
otras pisadas? 

—No somos tan ciegos como para creer eso —dijo Seren 
Pedac. Luchó contra el impulso de apartar a patadas a los 
ratones que se arremolinaban alrededor sus tobillos, temía 
caer en la histeria—. Si tú no quieres, o no puedes, despejar 
esta pista, nos quedan entonces pocas alternativas... 

La aparición ladeó la cabeza. 

—¿Darías un sinfín de pequeñas muertes? ¿En el nombre 
de qué? ¿Conveniencia? 

—No veo fin a estas criaturas tuyas, fantasma. 

—¿Mías? No son mías, mortal. Solo pertenecen a mi 
tiempo. A la era de su vil supremacía en esta tierra. Una 
multitud de tiranos para gobernar la ceniza y el polvo que 
dejamos a nuestro paso. Ven en mi espíritu una promesa. 

—Y —rezongó Casco—, ¿hemos de ver nosotros lo mismo? 

La aparición había comenzado a desvanecerse, los 
colores se deshacían. 


—Si os complace —fue la leve y burlona respuesta—. Por 
supuesto, puede ser que el espíritu que ven es el vuestro, no 
el mío. 

Y entonces el fantasma desapareció. 

Los ratones empezaron a discurrir hacia el bosque que 
cubría ambos lados de la pista, como si de repente 
estuvieran confusos, ciegos una vez más a aquella fuerza 
mayor que los había reclamado. Se diluyeron en el mantillo 
del suelo, las sombras y la madera podrida de los árboles 
caídos. Un momento estaban allí, al siguiente habían 
desaparecido. 

Seren se volvió hacia Buruk el Pálido. 

—¿A qué te referías cuando dijiste que las losas no 
mentían? Túmulo y Raíz, esas son losas de la Fortaleza de los 
Azath, ¿no es cierto? Presenciaste una lectura antes de 
comenzar este viaje. En Trate. ¿Lo niegas? 

El mercader no la miraba a los ojos. Tenía el rostro pálido. 

—Las Fortalezas están despertando, corifeo. Todas ellas. 

—¿Quién era ese, entonces? —preguntó Casco Beddict. 

—No lo sé. —De repente Buruk frunció el ceño y se dio la 
vuelta—. ¿Importa, acaso? El barro se revuelve y salen 
cosas, eso es todo. Se acerca el Séptimo Cierre, pero temo 
que no se parecerá en nada a lo que nos han enseñado a 
todos. El nacimiento del imperio, oh, sí, ¿pero quién lo 
gobermnará? La profecía es de una vaguedad perniciosa. La 
pista se ha despejado, procedamos, pues. 

El mercader volvió a meterse en su carreta. 

—¿Debemos encontrarle sentido a todo eso? —preguntó 
Casco. 

Seren se encogió de hombros. 

—Las profecías son como las propias losas, Casco. Puedes 
ver en ellas lo que tú quieras. —Los restos del terror que 
había pasado habían dejado un sabor amargo en su 


garganta, y sentía los miembros flojos y débiles. Cansada de 
súbito, se desabrochó el casco y se lo quitó. La fina lluvia era 
como hielo en su frente. Cerró los ojos. 

No puedo salvarlo. No puedo salvar a ninguno de 
nosotros. 

Casco Beddict se dirigió a los nerek. 

Seren abrió los ojos con un parpadeo y se sacudió. 
Después ató el casco a la mochila. 

Se reanudó la marcha. Carretas que traqueteaban y 
gemían, la respiración forzada de los nerek. Aire inmóvil y la 
bruma que caía a su través como el aliento de un dios 
exhausto. 

Dos días. Y se habrá acabado. 

Treinta pasos más adelante, sin que ninguno lo viera, un 
búho cruzó volando el sendero, silencioso sobre sus alas 
anchas y oscuras. Llevaba sangre en las garras, sangre 
alrededor del pico. 

Quién cuestiona un botín repentino. Una extravagancia 
que no merece celebración. El cazador solo conocía la caza y 
era indiferente al miedo de las presas. Indiferente, también, 
al cuervo blanco que volaba tras él. 


Un giro aleatorio del viento llevó los restos del humo de 
la pira a la aldea. Había ardido un día y una noche y Trull 
Sengar salió de la casona de su padre a la mañana siguiente 
y encontró la bruma que flotaba por el complejo teñida de 
su amargor. 

Lamentaba el nuevo mundo que había encontrado. 
Revelaciones que no se podían deshacer. Tenía que 
compartir unos secretos de los que, a decir verdad, hubiera 
preferido prescindir. Rostros otrora conocidos habían 
cambiado. ¿Qué sabían? ¿Hasta qué punto era inmenso e 


insidioso ese engaño? ¿Cuántos guerreros había atraído 
Hannan Mosag a sus ambiciones? ¿Hasta qué punto se 
habían organizado las mujeres contra el rey hechicero? 

No habían intercambiado los hermanos palabra alguna 
sobre el tema, no desde la conversación en el pozo, el 
cráneo desfondado de dragón había sido el único testigo de 
lo que la mayoría llamaría traición. Los preparativos para el 
viaje inminente estaban en marcha. No los acompañaría 
ningún esclavo, después de todo. Hannan Mosag había 
enviado espectros a las aldeas que se encontraban entre la 
suya y los campos de hielo, así que los aguardarían 
provisiones que  mitigarían la necesidad de Ilevar 
suministros onerosos, al menos hasta el último momento. 

Una carreta arrastrada por media docena de esclavos 
había cruzado con paso pesado el puente, en su fondo 
armas recién forjadas. Lanzas con punta de hierro 
permanecían erguidas en fardos atados. Un recubrimiento 
de cobre protegía las astas hasta la mitad de su longitud. 
También se veían espadas de empuñaduras cruzadas, 
guardas de palmo y medio y vainas de cuero hervido. 
Podones para derribar jinetes, haces de flechas largas con 
plumas de cuero. Hachas arrojadizas, las preferidas de los 
arapay. Alfanjes anchos al estilo merude. 

En las forjas resonaba de nuevo el estruendo de la 
guerra. 

Trull vio a Temor y Rhulad acercarse a la carreta, con más 
esclavos tras ellos, y Temor empezó a dirigir el 
almacenamiento de las armas. 

Rhulad miró a Trull cuando se aproximó. 

—¿Necesitas más lanzas, hermano? —preguntó. 

—No, Rhulad. Veo armas arapay y merude aquí... y 
beneda y den-ratha... 


—Cada tribu, sí. Así es ahora en todas las forjas, en todas 
las aldeas. Se comparten las habilidades. 

Trull miró a Temor. 

—¿Qué piensas tú sobre esto, hermano? ¿Adiestrarás 
ahora a los guerreros hiroth en el uso de nuevas armas? 

—He enseñado cómo defenderse de ellas, Trull. Es la 
intención del rey hechicero crear un verdadero ejército, 
como los de los letherii. Eso supondrá unidades 
especializadas. —Temor estudió a Trull por un momento 
antes de añadir—: Soy maestro de armas de los hiroth, y 
ahora, por orden del rey hechicero, de todas las tribus. 

—¿Vas a liderar este ejército? 

—Si se declarara la guerra, sí, entraré en batalla a la 
cabeza de él. 

—Así se honra a los Sengar —dijo Rhulad, su rostro 
carecía de expresión y en su tono no había inflexión alguna. 

Así nos premian. 

—Binadas regresó al amanecer —dijo Temor—. Se tomará 
este día para descansar. Después partiremos. 

Trull asintió. 

—Viene hacia aquí una caravana letherii —dijo Rhulad—. 
Binadas los recibió en la pista. La corifeo es Seren Pedac. Y 
Casco Beddict está con ellos. 

Casco Beddict, el centinela que traicionó a los nerek, los 
tarthenal y los faraed. ¿Qué quería ese hombre? Trull sabía 
que no todos los letherii eran iguales. Las perspectivas 
opuestas resonaban con el choque de las espadas. Las 
traiciones abundaban entre la multitud rapaz de las 
inmensas ciudades y, de hecho, si los rumores estaban en lo 
cierto, en el palacio del propio rey. Al mercader se le habría 
encargado llevar las palabras de quienquiera que lo hubiera 
comprado. Mientras que Seren Pedac, en su profesión de 
corifeo, no daría su opinión ni interferiría con los objetivos 


de los otros. Él no había estado en la aldea durante sus otras 
visitas, así que no podía hacer más juicio que ese. Pero 
Casco, el otrora centinela, se decía que era inmune a la 
corrupción, como solo podía serlo un hombre traicionado 
una vez. 

Trull contempló en silencio a los esclavos que sacaban los 
fardos de armas de la carreta para trasladarlos al arsenal. 

Hasta sus hermanos parecían... diferentes de algún 
modo. Como si las sombras se tensaran entre ellos, invisibles 
para cualquier otro, y pudieran hacer que el viento zumbara, 
monótono, con una inquietud cargada. Oscuridad, así pues, 
en la sangre de los hermanos. Nada de ello sería de mucho 
servicio en el viaje que estaban a punto de emprender. Nada 
de ello. 

Siempre me he preocupado. No veo demasiado, solo veo 
lo que no debe ser. Así que la culpa es mía, está en mi 
interior. He de tener eso siempre presente. Como con mis 
suposiciones sobre Rhulad y Mayen. Errores, pensamientos 
equivocados, son los que parecen... incansables... 

—Binadas dice que Buruk transporta hierro letherii —dijo 
Rhulad, interrumpiendo así el ensueño de Trull—. Nos será 
útil, bien sabe la Moteada que los letherii son unos 
auténticos necios... 

—No lo son —dijo Temor—. Son indiferentes. No ven 
contradicción alguna en vendernos hierro en un momento y 
declararnos la guerra al siguiente. 

—Ni en el agosto de focas de colmillos —añadió Trull con 
un asentimiento—. Son una nación de diez mil manos 
avariciosas, y nadie distingue cuáles son sinceras y cuáles 
pertenecen a los que están en el poder. 

—El rey Ezgara Diskanar no es como Hannan Mosag — 
dijo Temor—. No gobierna a su pueblo con absoluto... 


Trull levantó la vista cuando la voz de su hermano se fue 
apagando. 

Temor se giró en redondo. 

—Mayen será nuestra invitada esta noche —dijo—. Madre 
quizá solicite que toméis parte en los preparativos de la 
cena. 

—Y eso haremos —dijo Rhulad posando la mirada en la de 
Trull por un momento antes de volver a dirigir su atención 
hacia los esclavos. 

Poder absoluto... no, eso lo hemos deshecho, ¿verdad? Y, 
de hecho, quizá nunca existió en realidad. Las mujeres, 
después de todo... 


Los otros esclavos estaban muy ocupados en la casona, 
se escabullían de un lado a otro por los juncos cuando entró 
Udinaas y se dirigió a su catre. Estaba de servicio esa noche, 
así que se le permitía descansar antes durante un corto 
espacio de tiempo. Vio a Uruth de pie, cerca del hogar 
central, pero pudo pasar desapercibido en la confusión, otro 
esclavo más en la penumbra. 

Las afirmaciones de Bruja de la Pluma no lo 
abandonaban, tensaban cada bocanada de aire. Si los edur 
descubrieran la verdad que surcaba sus venas, lo matarían. 
Sabía que debía esconderse, solo que no sabía cómo. 

Se acomodó en la esterilla. Los sonidos y olores de los 
aposentos cercanos flotaron sobre él. Se echó y cerró los 
ojos. 

Esa noche trabajaría junto a Bruja de la Pluma. Bruja lo 
había visitado aquella vez, en su sueño. Aparte de eso, no 
había tenido ocasión de hablar con ella. Y sospechaba que 
tampoco había muchas posibilidades de que ella fuera a 
sugerir un intercambio. Aparte de la rutinaria falta de decoro 


que imponían sus respectivas clases, Bruja había visto en él 
la sangre del wyval, o eso había afirmado en el sueño. A 
menos que esa no fuera ella. Una simple figura conjurada 
por mi propia mente, solo polvo al que se ha dado forma. 
Intentaría, si era posible, hablar con ella, lo invitara o no. 

Habían arrastrado las alfombras al exterior y las habían 
colocado sobre caballetes. Los golpetazos de los palos que 
usaban los esclavos para quitarles el polvo eran un trueno 
hueco y distante. 

Un pensamiento pasajero, la vaga pregunta sobre adónde 
se habría ido el espectro de sombra, después el sueño se 
apoderó de él. 

Se vio sin forma, una vinculación insustancial de 
sentidos. En hielo. Un mundo azul y turbio manchado de 
vetas verdes, la grava de la tierra y la arena, el olor del frío. 
Gemidos distantes, ríos sólidos que se deslizaban y 
chocaban. Lentes de sol que hacían penetrar el calor en las 
profundidades, donde iba aumentando hasta que un crujido 
retumbante sacudía el mundo. 

Udinaas flotó por ese paisaje congelado, que para todos 
los ojos del mundo permanecía inmóvil, intemporal. Y nada 
de las presiones, los pesos arrastrados y las fuerzas dispares, 
se reveló hasta ese último momento explosivo en el que se 
rompieron las cosas. 

Había formas en el hielo. Cuerpos alzados del suelo lejano 
y sostenidos en posiciones incómodas. Descarnados, los ojos 
medio abiertos. Brotes de sangre suspendidos en nubes 
inmóviles alrededor de las heridas. Flujos de bilis y 
desechos. Udinaas se encontró atravesando escenas de 
matanzas. Tiste edur y parientes de piel más oscura. 
Enormes bestias parecidas a reptiles, algunas con nada 
salvo espadas en lugar de manos. En multitudes imposibles 
de contar. 


Llegó a un lugar donde los cuerpos de reptil formaban 
una masa casi sólida. Flotando entre ellos, retrocedió de 
repente. Un chorro vertical de aguanieve brotó del hielo 
delante de él y comenzó a manar zigzagueando entre los 
cuerpos amontonados. El agua era rosada, veteada de barro 
y palpitaba al trepar, como si la empujara un corazón 
subterráneo y profundo. 

Y esa agua era veneno. 

Udinaas se encontró huyendo por el hielo, chocando con 
cadáveres, carne dura como una roca. Después entró en 
extensiones repletas de fisuras y desprovistas de cuerpos. 
Bajó por canales sólidos. A toda velocidad, cada vez más 
rápido, la oscuridad se lo tragó. 

Criaturas inmensas de pelo marrón, atrapadas de pie, con 
plantas verdes en la boca. Rebaños en suspensión sobre 
tierra negra. Colmillos de marfil y ojos relucientes. Terrones 
de hierbas arrancadas. Formas largas (lobos, de hombros 
encorvados y grises) alcanzados en el momento de saltar, 
corriendo junto a una enorme bestia astada. Era otra escena 
más de matanza, vidas robadas en un instante de alteración 
catastrófica, el mundo arrojado de lado, la precipitación de 
los mares, un frío sin aliento que penetraba en la carne 
hasta el hueso. 

El mundo... el mundo en sí ya traiciona. Que el Errante 
nos lleve, ¿cómo puede ser? 

Udinaas había conocido a muchos para quienes la 
certeza era un dios, el único dios, fuera cual fuera la forma 
de sus rasgos. Y había visto el modo en el que esa creencia 
hacía del mundo un lugar sencillo, donde todo lo podía 
dividir la afilada cuchilla del criterio frío, después de lo cual 
ya no era posible arreglo alguno. Él había visto esa certeza, 
pero nunca la había compartido. 


Pero siempre había creído que el mundo en sí era... 
incuestionable. No estático, nunca estático, pero sí 
comprensible. No cabía duda de que era cruel a veces, y 
letal... pero casi siempre se le podía ver venir. Criaturas 
congeladas en pleno salto. Congeladas mientras estaban de 
pie, con la hierba colgada de la boca. Eso era 
incomprensible. Hechicería. Tuvo que ser eso. Incluso así el 
poder parecía inimaginable, pues era un principio 
fundamental que el mundo y todo lo que vivía en él poseía 
una resistencia natural a la magia. Algo evidente, de otro 
modo los magos y dioses habrían dado nueva forma y con 
toda seguridad destruido el equilibrio de todo mucho tiempo 
atrás. Así pues, la tierra se resistía. Las bestias que vivían 
sobre ella se resistían. El flujo del aire, el goteo del agua, las 
plantas que crecían y los insectos que zumbaban, todo se 
resistía. 

Pero fracasaron. 

Y entonces, en las profundidades, una forma. Agazapada 
en la roca, una torre de piedra. Un tajo alto y estrecho 
sugería una puerta, y Udinaas se encontró acercándose por 
el hielo sólido. 

Y entró en ese portal negro. 

Algo se hizo pedazos y, corpóreo de repente, cayó de 
rodillas. La piedra estaba lo bastante fría como para rasgarle 
la piel de las rodillas y las palmas de las manos. Se levantó 
tambaleándose y su hombro chocó contra algo que se 
bamboleó con el impacto. 

El frío hacía del aire un ente brutal que lo cegaba y 
conmocionaba sus pulmones. Entre lágrimas congeladas vio, 
en medio de un leve fulgor azul, una figura alta. Piel como 
pergamino blanqueado, miembros demasiado largos y 
angulosos con demasiadas articulaciones. Ojos negros, 
escarchados, una expresión de leve sorpresa en los rasgos 


estrechos y arqueados. Las ropas que vestía consistían en un 
arnés de correas de cuero y nada más. Iba desarmado. Un 
hombre, pero cualquier cosa salvo un hombre. 

Y entonces Udinaas vio, esparcidos por el suelo alrededor 
de la figura, cadáveres retorcidos en la muerte. Piel oscura y 
verdosa, con colmillos. Un hombre, una mujer, dos niños. 
Habían roto sus cuerpos, los extremos de hueso destrozado 
sobresalían de la carne. El modo en que yacían sugería que 
el hombre de piel blanca había sido su asesino. 

Udinaas fue presa de un temblor incontrolable. Tenía las 
manos y los pies entumecidos. 

—¿Marchito? ¿Espectro de sombra? ¿Estás conmigo? 

Silencio. 

El corazón empezó a palpitarle con fuerza en el pecho. 
Aquello no parecía un sueño. Era demasiado real. No sentía 
dislocación alguna, no existía un susurro que le asegurara 
que era un cuerpo echado en su catre, en una casona edur. 

Estaba allí, y estaba congelándose. 

Aquí. En las profundidades del hielo. Este mundo de 
secretos en el que el tiempo ha dejado de existir. 

Se volvió y estudió la puerta. 

Y solo entonces observó las huellas grabadas en las 
baldosas cubiertas de escarcha. Huellas que salían. Pies 
descalzos, humanos, de un niño. 

No había hielo visible detrás del portal. Nada salvo plata 
opaca, como si una cortina hubiera caído en la entrada. 

Udinaas sintió el flujo y reflujo de los miembros y volvió 
sus pasos para seguir las huellas. Hasta colocarse detrás de 
la figura erguida. Donde vio, tras un momento de 
entumecimiento, que habían hundido la parte posterior de 
la cabeza del hombre. Cabello y piel todavía pegados a las 
placas destrozadas del cráneo que colgaban sobre el cuello. 


Algo parecido a un puño se había metido en la cabeza de la 
figura y había desgarrado la materia gris del cerebro. 

La ruptura parecía inexplicablemente reciente. 

Unas huellas diminutas indicaban que el niño se había 
colocado detrás de la figura, no, había aparecido detrás de 
ella, pues no había otras por ningún sitio. Había aparecido... 
¿para hacer qué? ¿Meter la mano en el cráneo de un 
muerto? Pero la figura era tan alta como un edur. El niño 
habría tenido que trepar. 

Sus pensamientos se estaban ralentizando. Sentía una 
agradable languidez en esa contemplación del horrendo 
misterio. Y cada vez estaba más soñoliento. Cosa que le 
hacía gracia. Un sueño que le daba sueño. Un sueño que me 
matará. ¿Encontrarían un cadáver congelado en el catre? 
¿Lo tomarían como un presagio? 

Oh, bueno, sigue las huellas... y entra en ese mundo de 
plata. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

Con una última mirada atrás, a la escena inmóvil del 
asesinato pasado y de la reciente profanación, Udinaas se 
dirigió despacio y tambaleándose hacia la puerta. 

La plata lo envolvió y los sonidos se precipitaron desde 
todos lados. Una batalla. Gritos, el martilleo resonante de las 
armas. Pero no veía nada. El calor lo rodeó por la izquierda y 
con él trajo una cacofonía de chillidos inhumanos. 

El contacto con el suelo se desvaneció y los sonidos 
menguaron, se apagaron a toda prisa, hacia el fondo. Los 
vientos aullaron y Udinaas se dio cuenta de que estaba 
volando, que lo sostenían en lo alto unas alas correosas. 
Otros de su especie navegaban por las corrientes torturadas, 
podía verlos ya saliendo de la nube. Cuerpos de escamas 
grises del tamaño de bueyes, cuellos musculosos, manos y 
pies con garras. Cabezas largas e inclinadas, las mandíbulas 
revelaban filas de dientes como dagas y las encías pálidas 


que los sostenían. Ojos del color de la arcilla, las pupilas, 
ranuras verticales. 

Locqui wyval. Ese es nuestro nombre. Engendro de 
Starvald Demelain, los hijos miserables que nadie reclama. 
Somos como moscas que se reparten un festín podrido, un 
reino tras otro. D'isthal Wyvalla, Enkar'al, Trol, somos una 
plaga de demonios en un millar de panteones. 

Exultación salvaje. Había cosas aparte del amor con las 
que se podía medrar. 

Una marea de aire lo empujó, lo llevó a él y a los suyos a 
un lado. Gritos bestiales de los suyos cuando algo se cernió 
sobre ellos. 

¡Eleint! Soletaken, pero oh, con tanta sangre de dragón. 
Es el de Tiam. 

Escamas blancas como el hueso, el rojo de las heridas 
esparcido como pintura brumosa, enorme y monstruoso, el 
dragón que los wyval habían elegido para que los siguiera 
se cernía junto a ellos. 

Y Udinaas conocía su nombre. 

Silchas Ruina. Tiste andii que se alimentaba en la estela 
de su hermano, se alimentaba de la sangre de Tiam y bebía 
grandes tragos. Más grande que Anomander Rake, mucho 
más. Oscuridad y caos. Habría aceptado la carga de la 
divinidad... si se le hubiera dado la oportunidad. 

Udinaas ya sabía lo que estaba a punto de presenciar. La 
transformación en la colina que veía allá abajo. La traición. 
El asesinato del honor de Sombra al romper unos votos. Un 
cuchillo en la espalda y los gritos de los wyval allí, en los 
cielos enturbiados del campo de batalla. El espectro de 
sombra no había mentido. El legado de aquella obra 
persistía en la brutal esclavitud a la que los edur habían 
sometido a los espíritus tiste andii. La fe resultaba ser una 


mentira y en la ignorancia se hallaba la debilidad. La justicia 
de los edur se levantaba sobre arenas movedizas. 

Silchas Ruina. Las armas de esos días poseían un poder 
aterrador, pero habían hecho pedazos las suyas. Las había 
destrozado el grito de muerte de una matrona k'chain 
che'malle. 

La luz plateada parpadeó. Un tirón físico y se encontró 
echado en su catre de la casona Sengar. 

Le habían arrancado piel de las palmas de las manos y de 
las rodillas. Tenía la ropa empapada de escarcha fundida. 

— Intenté seguirte —murmuró una voz entre las sombras 
—, pero no pude. Viajaste lejos. 

Marchito. Udinaas rodó de lado. 

—Tu lugar de la matanza —susurró—. Estuve allí. ¿Qué 
quieres de mí? 

—¿Qué quiere cualquiera, esclavo? Escapar. Del pasado, 
de su pasado. Te guiaré por ese camino. La sangre del wyval 
te protegerá... 

—¿Contra los edur? 

—Déjame la amenaza de los edur a mí. Y ahora 
prepárate. Tienes tareas que cumplir esta noche. 

Un sueño que lo había dejado exhausto y magullado. 
Hizo una mueca y se levantó del catre. 


Con dos de sus esclavas elegidas, Mayen cruzó el umbral 
y tras dos pasos se detuvo en el aposento principal. Era 
delgada como un sauce, el tono de su piel más oscuro que la 
mayoría. Ojos verdes enmarcados por un cabello largo y 
umbrío en el que resplandecían cuentas de ónice. Una 
túnica tradicional de piel de foca plateada y un cinturón 
ancho de conchas que brillaban como perlas. En las 
muñecas y los tobillos, pulseras de marfil de ballena. 


Trull Sengar podía ver en los ojos femeninos una 
conciencia suprema de su propia belleza, y había oscuridad 
en aquella mirada de párpados cargados, como si no le 
pareciera mal empuñar esa belleza para lograr el dominio y 
con él una libertad que podría ser desagradable y con la que 
poder cumplir todos sus deseos. 

Había toda clase de placer, y ansias que no hablaban 
nunca de virtudes, solo de depravación. Una vez más, sin 
embargo, a Trull lo embargaron las dudas sobre sí mismo 
mientras veía a su madre acercarse hasta donde aguardaba 
Mayen para darle la bienvenida a la casa. Quizá él miraba 
una vez más a través de sombras que él mismo arrojaba. 

Fue retrocediendo hasta que apoyó la espalda en la pared 
y miró a Temor. Orgullo incierto. También había inquietud en 
la expresión de su hermano, pero podría haber nacido de 
cualquier cosa, del viaje que emprenderían por la mañana, 
del futuro de su pueblo. Justo tras él, Rhulad, cuyos ojos 
devoraban a Mayen como si su mera presencia respondiera a 
sus apetitos más crueles. 

La propia Mayen sostenía a Uruth en su mirada. 

Absorbe. Esas oleadas de atención que caen sobre ella, 
que ella atrae y de las que se alimenta. Que el Atardecer me 
proteja, ¿estoy loco, pues hallo tales pensamientos 
derramándose de los lugares más oscuros de mi propia 
alma? 

El recibimiento formal había llegado a su fin. Uruth se 
hizo a un lado y Mayen se deslizó hacia la mesa de 
maderanegra en la que ya se había dispuesto el primer 
plato. Ocuparía su lugar en el extremo más cercano, con 
Tomad frente a ella en la cabecera de la mesa. A la izquierda 
de Mayen, Temor y a su derecha Uruth. Binadas junto a 
Uruth y Trull junto a Temor. Rhulad se sentó a la derecha de 
Binadas. 


—Mayen —dijo Tomad una vez que se hubo sentado la 
joven—, bienvenida al hogar de los Sengar. Me apena que 
esta noche también marque, durante un tiempo, la última en 
la que todos mis hijos estarán presentes. Van a partir en un 
viaje al servicio del rey hechicero, y ruego que regresen a 
salvo. 

—Se me ha dado a entender que los campos de hielo no 
suponen grandes riesgos para los guerreros de los edur — 
respondió Mayen—. Pero veo una expresión grave y 
preocupada en sus ojos, Tomad Sengar. 

—El desasosiego de un padre anciano —dijo Tomad con 
una leve sonrisa—. Nada más. 

Rhulad habló entonces. 

—Los arapay pocas veces se aventuran a salir a los 
campos de hielo por miedo a las apariciones. Es más, el hielo 
puede cegar y el frío puede robar la vida como la 
hemorragia de una herida invisible. Se dice que también hay 
bestias... 

—Mi hermano busca una gloria estrepitosa en lo 
desconocido, Mayen —lo interrumpió Temor—, para que tú 
puedas mirarnos a todos con asombro y expresión 
maravillada. 

—Me temo que no me ha dejado con más que pavor — 
dijo ella—. Y ahora he de preocuparme por vuestra suerte. 

—No nos arredra nada de lo que podría asaltarnos —se 
apresuró a decir Rhulad. 

Salvo los balbuceos de un necio no iniciado. 

Se volvieron a llenar las copas de vino y pasaron unos 
momentos. Después habló Uruth. 

—Cuando no se sabe lo que se busca, la precaución es la 
armadura más segura. —Miró a Binadas—. Entre nosotros, 
solo tú te has aventurado más allá de las fronteras orientales 


de la tierra arapay. ¿Qué peligros presentan los campos de 
hielo? 

Binadas frunció el ceño. 

—Hechicería antigua, madre. Pero parece inclinada a 
dormitar. —Hizo una pausa mientras pensaba—. Una tribu 
de cazadores que vive en el hielo, yo no he visto más que 
huellas. Los arapay dicen que cazan de noche. 

—¿Cazan qué? —preguntó Trull. 

Su hermano se encogió de hombros. 

—Nosotros seremos seis —dijo Rhulad—. Theradas y 
Midik Buhn, y todos podemos dar fe de las habilidades de 
Theradas. Aunque sin iniciar —añadió—, Midik es casi tan 
competente como yo con la espada. Hannan Mosag eligió 
bien cuando eligió a los hijos guerreros de Tomad Sengar. 

Esa última afirmación flotó extraña en el aire, como si 
estuviera repleta de nuevos significados y cada uno cayera 
en una dirección diferente. Tal era el veneno de la 
suspicacia. Las mujeres tenían sus creencias, Trull bien lo 
sabía, y en ese momento seguramente contemplarían a los 
seis guerreros en cuestión y se preguntarían por los motivos 
de Hannan Mosag, sus razones para elegir a esos hombres 
en concreto. Y Temor también se guardaría sus propios 
pensamientos, sabiendo lo que sabía... como todos los 
Sengar sabemos ahora. 

Trull percibió la incertidumbre y empezó a preguntarse 
por sí mismo. Temor, después de todo, era maestro de armas 
de todas las tribus y, de hecho, se le había encargado 
reformar la estructura militar edur. De maestro de armas a 
maestro de la guerra, entonces. Parecía un capricho 
arriesgar a Temor Sengar de ese modo. Y la mayoría 
consideraba que Binadas estaba entre los hechiceros más 
formidables de las tribus unidas. Juntos, Temor y Binadas 
habían sido piezas cruciales durante las campañas de 


conquista, mientras que Theradas Buhn no tenía igual a la 
hora de liderar las incursiones en el mar. Los únicos 
miembros prescindibles de esta expedición somos Rhulad, 
Midik y yo. ¿Era el problema, entonces, un problema de 
confianza? 

¿Qué era con exactitud ese regalo que iban a recuperar? 

—Se han producido acontecimientos desafortunados en 
los últimos días —dijo Mayen al tiempo que dirigía una 
mirada a Uruth. 

Trull captó la expresión ceñuda de su padre, pero Mayen 
debió de ver aquiescencia en la cara de Uruth porque 
continuó. 

—Los espíritus recorrieron la oscuridad la noche de la 
vigilia. De aspecto ingrato, intrusos en nuestros lugares 
sagrados, los espectros huyeron al verlos acercarse. 

—Es la primera vez que oigo hablar de tales cosas —dijo 
Tomad. 

Uruth cogió su copa de vino y la tendió para que se la 
volviera a llenar un esclavo. 

—Pero de ellas se habla, no obstante, esposo. Hannan 
Mosag y sus k'risnan han agitado sombras profundas. La 
marea de cambio se alza, y pronto, me temo, nos barrerá a 
todos. 

—Pero somos nosotros los que nos alzamos en esa marea 
—dijo Tomad, su rostro se había oscurecido—. Una cosa es 
cuestionar la derrota, pero ahora cuestionas la victoria, 
esposa. 

—Hablo solo de la Gran Reunión inminente. ¿No nos 
hablaron nuestros propios hijos de lo invocado en las 
profundidades que robó las almas de los cazadores de focas 
letherii? Cuando esos barcos entren en el puerto de Trate, 
¿cómo crees tú que reaccionarán los letherii? Hemos dado 
comienzo a la danza de la guerra. 


—Si así fuera —replicó Tomad—, entonces no tendría 
mucho sentido tratar con ellos. 

—Salvo —interrumpió Trull al recordar las palabras de su 
padre cuando había regresado de los caladeros de Calach— 
para tomarles la medida. 

—Ya se tomó hace mucho tiempo —dijo Temor—. Los 
letherii intentarán hacernos lo que les han hecho a los nerek 
y los tarthenal. Entre ellos, la mayor parte no ve error ni falta 
moral en sus obras pasadas. Los que los ven no pueden o no 
quieren cuestionar los métodos, solo la ejecución, y por 
tanto están condenados a repetir los horrores y ver el 
resultado (sea cual sea su naturaleza) como una prueba más 
de unos principios sostenidos con firmeza. E incluso si la 
sangre corriera como un río a su alrededor, se obsesionarán 
con los detalles. No se puede desafiar las creencias 
fundamentales de ese tipo de personas, pues nunca 
escuchan. 

—Entonces habrá guerra —susurró Trull. 

—Siempre hay guerra, hermano —respondió Temor—. Fe, 
palabras y espadas. La historia resuena con sus choques 
interminables. 

—Con eso y con el romper de huesos —interpuso Rhulad 
con la sonrisa de un hombre que tiene un secreto. 

Presunción absurda, pues Tomad no pudo dejar de 
observarla y se inclinó hacia delante. 

—Rhulad Sengar, hablas como un anciano ciego con un 
saco lleno de espectros. Estoy tentado a arrastrarte por esta 
mesa y asfixiar esa expresión regocijada de tu cara. 

Trull sintió el sudor que le cosquilleaba bajo la ropa. Vio 
que la sangre abandonaba el rostro de su hermano. Oh, 
padre, provocas una herida más profunda de lo que jamás 
habrías imaginado. Miró después a Mayen y le sorprendió 


ver algo ávido en los ojos femeninos, una malicia, un placer 
apenas contenido. 

—Yo no soy tan joven, padre —dijo Rhulad con voz ronca 
—, ni tú tan viejo para dejar pasar esas palabras... 

El puño de Tomad golpeó la mesa e hizo tintinear copas y 
platos. 

—i¡Entonces habla como un hombre, Rhulad! ¡Háblanos a 
todos de ese temible saber que se enrosca en cada uno de 
tus pavoneos y así lo ha hecho durante toda esta semana! 
¿O acaso pretendes abrir tiernos muslos con tus modos 
afeminados? ¿Te imaginas que eres el primer joven guerrero 
que intenta caminar al mismo paso que las mujeres? La 
comprensión, hijo, es un pobre camino hacia la lujuria... 

Rhulad ya estaba de pie, con la cara crispada por la rabia. 

—¿Y qué zorra querrías que me llevara al lecho, padre? 
¿A quién estoy prometido? ¿Y en nombre de quién? Me has 
encadenado aquí, en esta aldea, y luego te burlas cuando 
me debato. —Miró furioso a los otros y al fin clavó los ojos en 
Trull—. Cuando comience la guerra, Hannan Mosag 
anunciará un sacrificio. Ha de hacerlo. Abrirán una garganta 
para bañar la proa del primer barco. Me escogerá a mí, ¿no 
es cierto? 

—Rhulad —dijo Trull—, no he oído tal cosa... 

—ilo hará! ¡He de yacer con las Tres Hijas! ¡Sheltatha 
Sabiduría, Sukul Ankhadu y Menandore! 

Un plato resbaló de las manos de un esclavo, se partió 
sobre la mesa y derramó el marisco que contenía. Cuando el 
esclavo estiró el brazo para contener el accidente, Uruth dio 
un manotazo y sujetó al letherii por las muñecas. Un giro 
salvaje reveló las palmas de las manos del hombre. 

La piel de las mismas estaba desgarrada, en carne viva, 
roja, reluciente, húmeda y agrietada. 


—¿Qué es esto, Udinaas? —quiso saber Uruth. Se levantó 
y lo acercó a ella de un tirón. 

—Me caí... —jadeó el letherii. 

—¿Para manchar con tus heridas nuestra comida? ¿Has 
perdido la cabeza? 

—¡Ama! —aventuró otro esclavo mientras se adelantaba 
—. Lo vi entrar antes, no tenía tales heridas entonces, ¡lo 
juro! 

—¡Es el que luchó contra el wyval! —exclamó otro, y 
retrocedió, aterrado de repente. 

—i¡Udinaas está poseído! —chilló el otro esclavo. 

—iSilencio! —Uruth apoyó una mano en la frente de 
Udinaas y empujó con fuerza. El esclavo gimió de dolor. 

La hechicería salió con un remolino y rodeó al esclavo. 
Este sufrió un espasmo y después se quedó inerte y se 
derrumbó a los pies de Uruth. 

—No hay nada en su interior —dijo la mujer cuando retiró 
una mano temblorosa. 

—Bruja de la Pluma —dijo Mayen—, atiende al esclavo de 
Uruth. 

La joven letherii se adelantó como un rayo. Apareció otro 
esclavo para ayudarla a llevarse al hombre inconsciente a 
rastras. 

—No vi insulto alguno en las acciones del esclavo — 
continuó Mayen—. Las heridas estaban desde luego en 
carne viva, pero se las había tapado con un paño. —Estiró un 
brazo y levantó el plato para revelar el lino blanqueado que 
Udinaas había utilizado para cubrirse las manos. 

Uruth gruñó y se sentó poco a poco. 

—No obstante, debería haberme informado. Y por ese 
descuido tiene que ser castigado. 

—Usted acaba de violar su mente —replicó Mayen—. ¿No 
es eso suficiente? 


Silencio. 

Que las Tres Hijas nos lleven, el próximo año debería 
resultar de lo más interesante. Un año, como exigía la 
tradición, y después Temor y Mayen trasladarían su 
residencia a una casa propia. 

Uruth se limitó a mirar con enfado a la más joven y 
después, para sorpresa de Trull, asintió. 

—Muy bien, Mayen. Esta noche eres nuestra invitada, así 
que respetaré tus deseos. 

Durante todo ese tiempo Rhulad había permanecido de 
pie, pero en ese momento volvía a sentarse poco a poco. 

—Rhulad —dijo Tomad—, desconozco que haya plan 
alguno para resucitar el antiguo sacrificio de sangre que 
anuncia una guerra. Hannan Mosag nunca descuida las 
vidas de sus guerreros, ni siquiera las de aquellos que 
todavía no han sido iniciados en la sangre. No me explico 
cómo has llegado a creer que te aguardaba esa suerte. 
Quizá —añadió— este viaje que estás a punto de emprender 
te proporcione la oportunidad de convertirte en un guerrero 
iniciado y puedas colocarte con orgullo junto a tus 
hermanos. Por ello rezaré. 

Era una propuesta clara, ese deseo de gloria, y Rhulad 
mostró una sabiduría nada característica en él al aceptarla 
con un simple asentimiento. 

Ni Bruja de la Pluma ni Udinaas regresaron, pero los 
esclavos restantes bastaban para servir el resto de la 
colación. 

Y durante todo lo ocurrido, Trull seguía sin poder afirmar 
que entendía a Mayen, la desposada de Temor. 


Una bofetada mordaz y abrió los ojos. 


Para ver la cara de Bruja de la Pluma inclinada sobre la 
suya, una cara llena de cólera. 

— ¡Maldito idiota! —siseó la mujer. 

Udinaas parpadeó y miró a su alrededor. Estaban 
acurrucados en el rincón donde dormía él. Tras las 
colgaduras de tela, los sonidos apagados de la comida y la 
conversación tranquila. 

Udinaas sonrió. 

Bruja de la Pluma frunció el ceño. 

—Te... 

—Lo sé —la interrumpió él—. Y no encontró nada. 

Observó los bellos ojos femeninos, que se abrieron mucho 
más. 

—Es verdad, ¿entonces? 

—Debe de serlo. 

—Estás mintiendo, Udinaas. El wyval se ocultó. De algún 
modo, en alguna parte, se escondió de Uruth. 

—¿Por qué estás tan segura de eso, Bruja de la Pluma? 

La mujer se echó hacia atrás, de repente. 

—No importa... 

—Has tenido sueños, ¿verdad? 

Ella se sobresaltó y después apartó la mirada. 

—Eres hijo de un deudor. No significas nada para mí. 

—Y tú lo significas todo para mí, Bruja de la Pluma. 

—i¡No seas idiota, Udinaas! ¡Para eso podría casarme con 
una rata de bodega! Y ahora calla, necesito pensar. 

Udinaas se incorporó poco a poco y acercó su cara a la de 
la chica otra vez. 

—No hay necesidad —le dijo—. Confío en ti y por ello te 
lo explicaré. Miró en lo más profundo, es cierto, pero el wyval 
se había ido. Habría sido diferente si Uruth hubiera buscado 
en mi sombra. 

Bruja parpadeó al comprender de repente. 


—Eso no puede ser —dijo después sacudiendo la cabeza 
—. Eres letherii. Los espectros sirven solo a los edur... 

—Los espectros hincan la rodilla porque no tienen más 
remedio. Son tan esclavos de los edur como lo somos 
nosotros, Bruja de la Pluma. He encontrado un aliado... 

—¿Con qué fin, Udinaas? 

Él volvió a sonreír, y esa vez era una sonrisa mucho más 
oscura. 

—Algo que yo entiendo mejor que nadie. Pagar las 
deudas, Bruja de la Pluma, en su totalidad. 


Libro segundo 





PROAS SEL OÍA 


Capturados en la era 

de nuestra juventud, 

arrastrados por las piedras de este camino, 
agotados y cargados 

por vuestros deseos. 

Y cascos sin herrar trapalean bajo huesos 

para recordarnos 

cada aciaga carga 

sobre las colinas que habéis sembrado 

con semillas congeladas 

en esta tierra muerta. 

Tragando tierra 

y mordiendo polvo, 

trepamos al cielo tan solos. 

En nuestros gestos apurados, 

un alzamiento de miembros 

y las férreas estrellas, que fueron estallido de vuestros 
talones, 

incomprensible urgencia 

que nos advierte sobre vuestro salvaje mordisco. 


Destreros (hijos a padres) 
Pescador Kel'Tath 





El Errante pliega el destino, 

como invisible armadura 

se alza para despuntar el filo 

en un campo repentino 

con batalla, y la multitud 

se debate ciega con los ojos arrancados 
por el apuro de estos asuntos, 

donde los oscuros necios bailan sobre losas 
y el azar cabalga sobre una lanza 

con rojo bronce 

para escupir mundos como calaveras, 
uno sobre el otro, 

hasta que los mares se derraman 

para espesar manos envueltas en metal. 
Así pues es este el Errante, 

que guía cada destino 

infalible 

sobre el pecho de los hombres. 


La lectura de las losas 
Ceda Ankaran Qan (1059 del Sueño de Ascua) 


La torre Tarancede se alzaba en el lado sur del puerto de 
Trate. Tallada en basalto puro, carecía de elegancia o belleza 
y surgía como un brazo lleno de nudos a una altura de siete 
pisos en una isla artificial de rocas dentadas. Las olas la 


golpeaban por todos lados y arrojaban espuma al aire. No 
había ventanas, ni puertas, pero una serie de placas de 
obsidiana satinada rodeaban el último nivel, cada una tan 
alta como un hombre y casi igual de ancha. 

Nueve torres parecidas se alzaban sobre las fronteras, 
pero la Tarancede era la única que destacaba sobre los duros 
mares del norte. 

La luz del sol era un fulgor chillón contra las placas de 
obsidiana, muy por encima de un puerto que ya se había 
tragado el fin del día. Una docena de barcos pesqueros 
surcaban las aguas picadas más allá de la bahía, donde 
trabajaban los bajíos del sur. Estaban muy alejados de las 
rutas marítimas y seguramente no advirtieron los tres navíos 
que aparecieron al norte con las velas hinchadas que los 
empujaban hacia el puerto, el aire a su alrededor atestado 
de gaviotas que chillaban. 

Se acercaron más y una gabarra del práctico del barco 
zarpó del muelle principal para recibirlos. 

Los tres barcos agosteros se reflejaban en las placas de 
obsidiana de la torre, se deslizaban en extrañas ondas entre 
una y otra, las gaviotas eran borrones de vetas blancas a su 
alrededor. 

Los remos de la gabarra retrocedieron de pronto de un 
modo imprudente e hicieron girar la embarcación. 

Unas formas se arremolinaban en las jarcias del barco 
que iba en cabeza. El viento constante que había hinchado 
las velas cayó, repentino como una bocanada de aliento que 
alguien hubiera cogido, y las lonas se hundieron. Las figuras 
que revoloteaban por cubierta, apenas una vaga forma 
humana, parecieron alejarse flotando como estandartes 
negros y cruzar la penumbra cada vez mayor. Las gaviotas 
se apartaron de su camino con chillidos agudos. 


En la gabarra comenzó a sonar una campana de alarma. 
No era un toque firme y constante. Era discordante, una 
cacofonía de pánico. 


Ningún marinero que haya vivido o fuera a vivir 
despreciaba las profundidades hambrientas del mar. 
Antiguos espíritus surcaban las corrientes de oscuridad lejos 
de la luz del sol, agitaban los sedimentos que se tragaban la 
historia bajo capas infinitas de silencio indiferente. Sus 
poderes eran inmensos, sus apetitos insaciables. Todo lo que 
bajaba del mundo iluminado se acomodaba en su abrazo. 

La superficie de los mares, todo marinero lo sabía, era 
efímera. Pintorescos bosquejos en una pizarra siempre 
cambiante y las vidas no eran más que chispas, sofocadas 
con facilidad por las fuerzas demoníacas que podían surgir 
de las profundidades para agitar sus bestiales pellejos y así 
poner el mundo patas arriba. 

Las ofrendas repugnaban, una oración para pasar 
desapercibido, para escapar ileso. Sangre ante la proa, 
delfines bailando a estribor y un salivazo que surcara los 
vientos bendecidos. La mano izquierda frota, la derecha 
seca. Viento a contramano en los listones, trapos 
blanqgueados por el sol atados a la cadena del ancla. Una 
decena de gestos, incontestables y vinculados a la tradición, 
todos para deslizarse por los mares en paz. 

Nadie intentaba invocar los espíritus enredados de esos 
valles aplastados por el agua que no veían la luz. No eran 
cosas que se pudieran atar, después de todo. Con ellos no se 
podía negociar. Sus corazones latían con los ciclos de la 
luna, su voz era la tormenta palpitante y sus alas podían 
extenderse de un horizonte a otro, en imponentes capas de 
venas blancas de agua que lo barrían todo ante ellos. 


Bajo las olas del puerto de Trate, con tres barcos muertos 
como aletas en su espalda, el espíritu atado trepó con una 
oleada de corrientes frías hacia la orilla. Las últimas lanzas 
del sol le atravesaban el torbellino de carne y el 
aligeramiento de las masivas presiones hicieron que el 
tamaño de la criatura creciera y empujara las orillas rocosas 
que tenía delante y a los lados las aguas más cálidas de la 
propia bahía, los peces y crustáceos de los bajíos 
remontaron las olas en jirones mutilados de carne y conchas 
destrozadas para concederles a las gaviotas y los cangrejos 
de tierra un repentino festín de camaza. 

El espíritu levantó los barcos que se escoraban ya con 
furia en una única ola que se alzaba a las alturas y se 
hinchaba rumbo a la orilla. Los muelles, que momentos 
antes habían estado atestados de espectadores silenciosos, 
se convirtieron en un enjambre de figuras que huían, las 
calles que llevaban al interior se llenaron de estampidas que 
se ralentizaron para convertirse en masas de humanidad 
que aplastaban y asfixiaban. 

La ola se acercó tropezando y luego, de repente, cayó. 
Los cascos bramaron ante el rápido hundimiento, los palos 
se partieron y, en el tercer barco, el mástil principal explotó 
en una nube de madera astillada. Meciéndose, dejando a su 
paso restos, los agosteros avanzaron entre los amarraderos. 

Presiones que tiraban hacia el interior, que ¡ban 
creciendo una vez más, el espíritu se retiró de la bahía. En 
su estela, solo devastación. 

Resplandeciente en su mundo de obsidiana, el primer 
barco chocó y se deslizó contra un amarradero antes de 
detenerse con suavidad. Las motas blancas de las gaviotas 
se precipitaron hacia la cubierta para dar comienzo por fin al 
festín. La torre Tarancede había sido testigo de todo, las 
losas lisas cercanas a la cúspide habían absorbido cada 


detalle fugaz del acontecimiento, a pesar de la luz que se 
desvanecía. 

Y, en una cámara bajo el antiguo palacio, en la ciudad de 
Letheras, muy al sudeste, el ceda Kuru Qan observaba. Ante 
él yacía una losa equivalente a las de la lejana torre que se 
levantaba por encima del puerto de Trate, y mientras 
contemplaba la enorme sombra negra que había llenado la 
bahía y buena parte de la ensenada y estaba comenzando 
en ese momento su lenta retirada, el hechicero parpadeó 
para hurtar el sudor de los ojos y obligarse a mirar a los tres 
barcos agosteros que en ese momento se mecían contra los 
amarraderos. 

Las gaviotas y la oscuridad creciente hacían difícil la 
contemplación, aparte de los cadáveres retorcidos que se 
apiñaban en la cubierta y los últimos espectros vacilantes. 

Pero Kuru Qan había visto suficiente. 


Cinco alas para el Domicilio Eterno, de las cuales solo tres 
estaban completas. Cada una de estas últimas consistía en 
amplios salones con techos arqueados recubiertos de pan de 
oro. Entre los elaborados arbotantes que había a ambos 
lados, y recorriendo toda la longitud, había puertas que 
llevaban a aposentos que servirían como oficinas y 
domicilios del personal administrativo y de mantenimiento 
de la casa real. Hacia el centro, las salas colindantes 
albergarían guardias, arsenales y trampillas que conducirían 
a pasajes privados (por debajo del nivel del suelo) que 
rodearían el palacio entero en lo que sería el corazón del 
Domicilio Eterno. 

En ese momento, sin embargo, esos pasajes estaban 
hundidos en un agua turbia que llegaba al pecho y por la 
que se movían ratas sin propósito concreto, salvo, quizá, el 


placer. Brys Beddict se encontraba en un rellano a tres pasos 
de la inundación repleta de sedimentos y observaba las 
cabezas levantadas que nadaban de un sitio a otro en la 
penumbra. Junto a él se hallaba un ingeniero de palacio 
cubierto de barro medio seco. 

—Las bombas son casi inútiles —decía el hombre—. 
Conectamos las mangueras grandes, conectamos las 
pequeñas, daba igual. Una vez que el tirón se hizo lo 
bastante fuerte, entró una rata, o diez, para atascarlo todo. 
Además, las filtraciones son tan constantes como siempre. 
Aunque los fontaneros siguen jurando que aquí estamos por 
encima de la capa freática. 

—Estoy seguro de que el ceda permitirá que se destine 
un mago a su equipo. 

—Lo agradecería, finadd. Lo único que necesitamos es 
contener el flujo un tiempo para que podamos sacar el agua 
con baldes y los cazarratas puedan bajar a capturar las 
ratas. Anoche perdimos a Ormly, el mejor cazarratas del 
palacio. Seguro que se ha ahogado, el muy idiota no sabía 
nadar. Si el Errante no está mirando, quizá nos ahorre 
encontrar algo más que huesos. Las ratas saben cuándo es 
un cazarratas con lo que se han topado, ¿sabe? 

—Estos túneles son fundamentales para mantener la 
seguridad del rey... 

—Bueno, no creo que nadie vaya a intentar usarlos si 
están inundados... 

—No como entrada de asesinos —lo interrumpió Brys—. 
Están ahí para permitir el paso rápido de los guardias hacia 
cualquier zona de la superficie que se halla en riesgo. 

—SÍí, sí. Solo estaba bromeando, finadd. Claro que podría 
escoger buenos nadadores entre sus guardias... de acuerdo, 
da igual. Consíganos un mago que olisquee por ahí y nos 


diga lo que está pasando y después impida que entre el 
agua. Nosotros nos encargaremos del resto. 

—Es de suponer —dijo Brys— que esto no es un 
indicativo de un hundimiento... 

—¿Como en las otras alas? No, no hay nada desplomado, 
lo notaríamos. Además, corre el rumor de que a esas les van 
a echar un nuevo vistazo. Una nueva compañía de 
construcción ha estado trabajando por allí cerca. Algún 
imbécil compró la tierra circundante. Según dicen, han 
averiguado cómo apuntalar edificios. 

—¿De veras? Yo no he oído nada. 

—A los gremios no les hace ninguna gracia, eso seguro, 
porque esos advenedizos están contratando a los No Gratos, 
esos descontentos que entraron en la Lista. Les pagan 
menos del salario habitual, que es lo único que tienen a su 
favor, supongo. Mientras hagan eso, los gremios no pueden 
cerrarlos. —El ingeniero se encogió de hombros y empezó a 
quitarse trozos de arcilla endurecida de los antebrazos, 
hacía una mueca cada vez que se arrancaba un pelo—. Claro 
que si los arquitectos reales deciden que el apuntalamiento 
de Bicho funciona, entonces la nómina de esa compañía se 
va a poner por las nubes. 

Brys les dio la espalda poco a poco a las ratas que 
estudiaba y miró al ingeniero. 

—¿Bicho? 

—Maldita sea, necesito un baño. Mire qué uñas tengo. Sí, 
Construcciones Bicho. Así que tiene que haber algún Bicho, 
¿no? ¿Por qué se iba a llamar Construcciones Bicho si no? 

Un grito de un miembro del equipo que estaba en el 
escalón más bajo y después un chillido. Una carrera loca 
escaleras arriba, hasta el rellano, donde el trabajador se giró 
en redondo y señaló. 


Había ido apareciendo una masa de ratas casi tan ancha 
como el propio pasaje. Se movía como una balsa y reptaba 
hacia el charco de luz de los faroles, rumbo a las escaleras. 
En el centro, la revelación extrajo otro chillido más del 
trabajador y una maldición del ingeniero: flotaba una 
cabeza humana. Cabello plateado teñido de amarillo, un 
rostro pálido de profundas arrugas con una frente alta y 
ancha sobre unos ojos muy juntos y fijos. 

Otras ratas se alejaron a toda velocidad cuando la balsa 
se deslizó hasta golpear el primer escalón. 

—i¡Que el Errante nos lleve, es Ormly! —jadeó el 
trabajador. 

Los ojos parpadearon y después la cabeza empezó a 
alzarse. Con él, levantó a las ratas más cercanas de la balsa, 
basculando sobre sus hombros y chorreando un agua 
reluciente. 

—Por la Fortaleza, ¿quién más iba a ser? —soltó de 
repente la aparición antes de hacer una pausa para toser y 
escupir una flema al torbellino del agua—. ¿Os gustan mis 
trofeos? —preguntó levantando los brazos bajo la inmensa 
capa de ratas—. Cuerdas y colas. Pero pesan como demonios 
cuando están mojadas. 

—Pensábamos que estabas muerto —murmuró el 
ingeniero en un tono que sugería que ojalá así fuera. 

—Pensabas. Tú siempre estás pensando, ¿no, Queja? 
Quizá esto, probablemente aquello, pudiera ser, es posible, 
debería de... ¡ja! ¿Crees que estas ratas me daban miedo? 
¿Crees que iba a ahogarme sin más? Por el pozo de 
bienvenida de la Fortaleza, soy cazarratas y no uno 
cualquiera. Me conocen, me conocen muy bien. ¡Todas las 
ratas de esta maldita ciudad conocen a Ormly el Cazarratas! 
¿Quién es este? 


—Finadd Brys Beddict —se presentó el paladín del rey—. 
Es una impresionante colección de trofeos la que ha 
amasado ahí, cazarratas. 

Los ojos del hombre se iluminaron. 

—¿A que sí? Mejor cuando flota, sin embargo. Ahora 
mismo pesa como un diablo. Como un puñetero diablo. 

—Será mejor que salga de debajo —sugirió Brys—. 
Ingeniero Queja, creo que una buena comida, vino de sobra 
y una noche libre es lo que se le debe a Ormly el Cazarratas. 

—Sí, señor. 

—Hablaré con el ceda sobre su solicitud. 

—Gracias. 

Brys los dejó en el rellano. Cada vez iba pareciendo 
menos probable que el Domicilio Eterno fuera a estar listo 
para el nacimiento de la Octava Era. Entre el populacho no 
parecía haber gran entusiasmo por la celebración venidera. 
Las historias podían relatar todas las profecías que quisieran 
sobre el glorioso imperio destinado a germinar una vez más 
en menos de un año, pero lo cierto era que no había mucho 
en esos tiempos concretos que sostuviera la noción de un 
renacimiento, ni en el plano económico ni en el militar. Si 
acaso, había una ligera inquietud centrada en el tratado 
inminente con las tribus de los tiste edur. Riesgo y 
oportunidad, los dos eran sinónimos para los letherii. Con 
todo, la guerra nunca era agradable, aunque hasta el 
momento siempre había sido satisfactoria en su conclusión. 
Así pues, el riesgo conllevaba oportunidad, y pocos 
pensamientos se destinaban a los derrotados. 

Cierto, las tribus edur se habían unido. Pero en el pasado 
también se habían formado alianzas parecidas para 
oponerse a las ambiciones letherii y ni una sola había 
resultado inmune a las estrategias de división. El oro 
compraba una traición tras otra. Las alianzas se deshacían y 


el enemigo se derrumbaba. ¿Qué probabilidades había de 
que esa vez fuera a ser diferente? 

Brys se preguntaba por la complacencia implícita de su 
pueblo. Estaba convencido de que no malinterpretaba el 
sentimiento público. Los nervios estaban de punta, pero solo 
un poco. Los mercados continuaban siendo fuertes. Y 
continuaban sin apagarse los anhelos diarios, mecánicos, de 
un pueblo para el que la posesión lo era todo. 

Dentro del palacio, sin embargo, las emociones eran más 
tensas. Las adivinaciones del ceda prometían una alteración 
fundamental que aguardaba a Lether. Kuru Qan hablaba, de 
un modo perplejo y lleno de digresiones, de una especie de 
ascensión. Una transformación... de rey a emperador, 
aunque cómo se manifestaría tal progresión todavía 
quedaba por ver. La anexión de los tiste edur y sus ricas 
tierras supondría sin lugar a dudas un vigor renovado, un 
frenesí de beneficios. La victoria conllevaría su propia 
afirmación de la superioridad moral de Lether y sus 
costumbres. 

Brys salió de la Segunda Ala y se dirigió al canal 
Estrecho. Era la última hora de la mañana, casi mediodía. A 
primera hora había hecho ejercicio y practicado con los otros 
guardias de palacio que estaban fuera de servicio, en el 
complejo que había tras el cuartel, después había 
desayunado en el patio de un restaurante junto al canal 
Quillas, agradecido por ese breve rato de soledad, aunque 
su alejamiento del palacio (permitido solo porque el rey 
estaba visitando los aposentos de la primera concubina y no 
saldría hasta media tarde) era una soga invisible que se iba 
tensando poco a poco hasta que se sintió obligado a 
reanudar sus obligaciones visitando el Domicilio Eterno para 
comprobar los progresos. Y después, de regreso al antiguo 
palacio. 


Para encontrarlo, al atravesar la verja principal y entrar 
en el Gran Salón, todo alborotado. 

Con el corazón martilleándole en el pecho, Brys se acercó 
al guardia más cercano. 

—Cabo, ¿qué ha pasado? 

El soldado hizo un saludo militar. 

—No estoy seguro, finadd. Noticias de Trate, creo. Los 
edur han asesinado a unos marineros letherii. Con la 
hechicería más vil. 

—¿El rey? 

—Ha convocado un consejo en dos campanadas. 

—Gracias, cabo. 

Brys continuó hasta el palacio. 

Entró en los aposentos interiores. Entre los criados y 
mensajeros que se precipitaban por el pasillo central vio al 
canciller Triban Gnol con un puñado de seguidores, había 
cierta animación en su conversación de susurros. Los ojos 
oscuros del hombre se posaron en Brys por un momento, 
cuando el paladín pasó con zancadas seguras, pero sus 
labios no dejaron de moverse. Tras el canciller, vio Brys, 
estaba el consorte de la reina, Turudal Brizad, apoyado con 
aire despreocupado en la pared; sus rasgos suaves, Casi 
femeninos, desplegaban una leve sonrisita de satisfacción. 

A Brys aquel hombre siempre le había parecido extraño e 
inquietante (y no tenía nada que ver con su singular función 
como consorte de Janall). Era una presencia constante y 
silenciosa, con frecuencia en reuniones que trataban temas 
de estado muy delicados, siempre vigilante a pesar de su 
estudiada indiferencia. Y era bien sabido que su lecho no lo 
compartía solo la reina, aunque si Janall era consciente de 
ello o no era tema de conjeturas en la corte. Entre los 
amantes del consorte, se rumoreaba que estaba el canciller 
Triban Gnol. 


En general, un nido muy revuelto. 

La puerta del despacho del primer eunuco estaba cerrada 
y vigilada por dos de los propios rulith de Nifadas, 
guardaespaldas eunucos, hombres altos en los que no se 
percibía la grasa esperable. Densas líneas de kohli les 
bordeaban los ojos y carmín rojo les ensanchaba la boca en 
una perpetua mueca de seriedad. Sus únicas armas eran un 
par de dagas curvas envainadas bajo los brazos cruzados y 
si vestían algún tipo de armadura estaba bien disimulada 
bajo camisas de seda roja y pantalones sueltos de color 
pardo. Iban descalzos. 

Ambos asintieron y se hicieron a un lado para permitir el 
paso de Brys. 

Tiró de la borla trenzada y oyó el tintineo apagado a lo 
lejos, en el aposento que había detrás. 

La puerta se abrió con un chasquido. 

Nifadas estaba solo, de pie detrás de su escritorio, cuya 
superficie se hallaba atestada de pergaminos y mapas 
desenrollados. Le daba la espalda a la habitación y parecía 
haber clavado los ojos en un muro. 

—Paladín del rey. Le estaba esperando. 

—Esta parecía la primera prioridad, primer eunuco. 

—Desde luego. —Se quedó callado unos instantes y 
después—: Hay creencias que constituyen la religión oficial 
de una nación, pero esas creencias y esa religión son, en 
realidad, poco más que finísimo oro que se ha incrustado 
sobre huesos mucho más antiguos. Ninguna nación es 
singular, ni exclusiva, y tampoco debería serlo, por su propio 
bien. Se corre un gran riesgo si intentamos imponernos 
reivindicaciones de pureza, ya sea de sangre o de origen. 
Quizá algunos no lo admitan, pero Lether es mucho más rico 
por su empeño en devorar minorías, siempre que la 
digestión continúe incompleta por toda la eternidad. 


»Sea como fuere, finadd, le confieso cierta ignorancia. El 
palacio aísla a los que atrapa en su interior y sus raíces no 
alimentan demasiado. Me gustaría saber algo de las 
creencias privadas del pueblo. 

Brys lo pensó un momento. 

—¿Puede ser más concreto, primer eunuco? —preguntó 
después. 

Nifadas seguía sin volverse hacia él. 

—Los mares. Los habitantes de las profundidades. 
Demonios y antiguos dioses, Brys. 

—Los tiste edur llaman a las aguas oscuras «el reino de 
Galain», que se dice que pertenece a parientes para quienes 
la Oscuridad es su hogar. Los tarthenal, según he oído, ven 
los mares como una única bestia con un sinfín de miembros, 
incluyendo los que penetran en el interior como ríos y 
arroyos. Los nerek lo temen por ser su inframundo, un lugar 
donde el ahogamiento es eterno, un destino que aguarda a 
traidores y asesinos. 

—¿Y los letherii? 

Brys se encogió de hombros. 

—Kuru Qan sabe más de esto que yo, primer eunuco. Los 
marineros lo temen pero no lo veneran. Hacen sacrificios con 
la esperanza de pasar desapercibidos. En los mares, el 
arrogante sufre mientras que solo los dóciles sobreviven, 
aunque se dice que si se lleva la humillación demasiado 
lejos, el apetito de las profundidades se irrita y surge el 
rencor. Las mareas y corrientes revelan los patrones que se 
deben seguir, lo que en parte explica la multitud de 
supersticiones y rituales que se exigen a aquellos que han 
de viajar por mar. 

—Y ese... apetito de las profundidades. ¿No tiene lugar 
entre las Fortalezas? 

—No que yo sepa, primer eunuco. 


Nifadas se volvió al fin y miró a Brys con los ojos medio 
cerrados. 

—¿No le parece extraño, finadd Beddict? Lether nació de 
colonos que llegaron aquí procedentes del Primer Imperio. 
Ese Primer Imperio después se destruyó, el paraíso arrasado 
y convertido en un desierto sin vida. Pero fue en el Primer 
Imperio donde se descubrieron las Fortalezas. Cierto, la 
Fortaleza Vacía resultó ser una manifestación posterior, al 
menos en lo que a nosotros se refiere. Así pues, ¿hemos de 
imaginar que creencias todavía más antiguas sobrevivieron 
y se trajeron a esta nueva tierra tantos milenios ha? O, a la 
inversa, ¿cada tierra, y sus mares contiguos, evocan una 
serie indígena de creencias? Si ese es el caso, entonces el 
argumento que sostiene la presencia de dioses físicos e 
innegables tiene gran respaldo. 

—Pero incluso en ese caso —dijo Brys— no hay pruebas 
de que tales dioses estén por lo más remoto preocupados 
por los asuntos mortales. No creo que los marineros vean 
como un dios ese apetito del que le he hablado. Más como 
un demonio, creo yo. 

—Que responde a lo que no se puede responder, una 
necesidad que todos sufrimos. —Nifadas suspiró—. Finadd, 
los agosteros de focas independientes han sido asesinados, 
todos. Tres de sus barcos sobrevivieron al viaje de regreso a 
Trate, conducidos hasta los muelles por espectros edur, pero 
transportados por mares que eran más que mares. Un 
demonio, como aquel por el que juran los marineros... pero 
era mucho más, o eso cree nuestro ceda. ¿Está familiarizado 
con las creencias faraed? La suya es una tradición oral y si el 
relato de las generaciones es preciso y no simple pretensión 
poética, entonces la tradición es, desde luego, muy antigua. 
Los mitos de creación faraed se centran en dioses 
ancestrales. Cada uno con un nombre y una orientación, un 


panteón divisivo de personalidades de lo más malsanas. En 
cualquier caso, entre ellos está el señor ancestral de los 
Mares, el Morador de las Profundidades. Se llama Mael. 
Además, los faraed han destacado a Mael en sus historias 
más antiguas. Antaño caminó por esta tierra, finadd, como 
manifestación física tras la muerte de una era. 

—¿Una era? ¿Qué clase de era? 

—De la época anterior a los faraed, creo. Hay... 
contradicciones y puntos oscuros. 

—¿El ceda Kuru Qan cree que el demonio que transportó 
los barcos era ese tal Mael? 

—Si lo era, entonces Mael ha sufrido una gran 
degradación. Casi perturbado, un torbellino inflado de 
emociones desatadas. Pero poderoso, no obstante. 

—¿Y, sin embargo, los tiste edur lo han encadenado? 

Nifadas alzó las finas cejas. 

—Abre un sendero en un bosque y todas las bestias lo 
utilizarán. ¿Es eso control? En cierto sentido, quizá. 

—Hannan Mosag pretendía hacer una declaración de 
principios. 

—Desde luego, finadd, y la ha hecho. ¿Pero es una 
declaración auténtica o simples bravatas engañosas? 

Brys sacudió la cabeza. No tenía respuesta que ofrecer. 

Nifadas se giró una vez más. 

—El rey ha considerado que esto tiene importancia 
suficiente. El ceda está preparando ya los... medios. No 
obstante, tiene derecho a que se le pida, en lugar de que se 
le ordene. 

—¿Qué es lo que se me pide, primer eunuco? 

Un leve encogimiento de hombros. 

—Que despierte a un dios ancestral. 


—Hay gran flujo en el compuesto. ¿Es eso relevante? 
Creo que no. —El ceda Kuru Qan se subió un poco más las 
lentes de alambre por el puente de la nariz y miró a Brys—. 
Este es un viaje de la mente, paladín del rey, pero el riesgo 
que corres es tal que bien podrías estar viajando al 
inframundo de verdad. Si tu mente termina muerta, no hay 
regreso posible. Extrema necesidad, por desgracia; es 
voluntad del rey que procedas. 

—Nunca imaginé que no habría peligro alguno, ceda. 
Dime, ¿mis habilidades marciales serán aplicables? 

—Se desconoce. Pero eres joven, perspicaz y resistente. 
—Le dio la espalda y examinó la mesa de trabajo que tenía 
detrás—. Gran flujo, por cierto. Lo que no deja más que una 
alternativa. —Estiró un brazo y cogió una copa. Una pausa, 
un guiño de ojos suspicaz en dirección al contenido y 
después un sorbo cauto—. ¡Ah! Como se sospechaba. El flujo 
en el compuesto se debe en su totalidad a leche cortada. 
Brys Beddict, ¿estás listo? 

El paladín del rey se encogió de hombros. 

Kuru Qan asintió. 

—lba a hacer que bebieras esto. 

—La leche cortada no me hará ningún daño —dijo Brys y 
tomó la copa de manos del ceda. Lo engulló de un trago y 
después puso la copa de plata en la mesa—. ¿Cuánto 
tiempo? 

—¿Para qué? 

—Para que la poción surta efecto. 

—¿Qué poción? Ven conmigo. Utilizaremos la Cedance 
para este viaje. 

Brys salió de la cámara detrás del anciano hechicero. En 
la puerta le echó un último vistazo a la copa. La mezcla le 


había sabido a cítricos y leche de cabra agria y ya la sentía 
burbujear de modo ominoso en el estómago. 

—Debo suponer, así pues, que no había razón alguna 
para lo que acabo de beber. 

—Un refrigerio. Uno de mis experimentos. Esperaba que 
lo disfrutaras pero, a juzgar por tu palidez, al parecer no es 
el caso. 

—Me temo que estás en lo cierto. 

—Ah, bueno, si resulta perjudicial, sin duda lo vomitarás. 

—Saber eso es un consuelo, ceda. 

El resto del viaje hasta las profundidades del palacio 
careció, por fortuna, de incidentes. El ceda Kuru Qan 
condujo a Brys a la inmensa cámara donde aguardaban las 
losas de las Fortalezas. 

—Emplearemos una losa de los Fulcra en este empeño, 
paladín del rey. El Dolmen. 

Cruzaron la estrecha pasarela hasta el disco central. Las 
enormes losas se extendían bajo ellos. 

La agitación del estómago de Brys se había apaciguado 
un tanto y el paladín esperó a que hablara el ceda. 

—Algunas cosas son importantes. Otras no lo son. Pero 
todas quieren reclamar la atención de un mortal. Recae 
sobre cada uno de nosotros tenerlo siempre presente y así 
adquirir sabiduría en el ensartado de posibilidades. Es 
nuestro defecto común, Brys Beddict, que nos guiemos por 
nuestra indiferencia a las eventualidades. El momento 
complace, el futuro puede esperar a una posterior 
consideración. 

»Las viejas historias que nos trajimos del Primer Imperio 
relatan defectos parecidos. Puertos ricos en 
desembocaduras de ríos que fueron abandonados tras tres 
siglos debido a los sedimentos provocados por la tala de 
bosques y los métodos de irrigación mal concebidos. Puertos 


que, si ahora visitaras sus ruinas, te encontrarías a una 
legua o más de la costa actual. La tierra repta hacia el mar, 
siempre ha sido así. Con todo, lo que hacemos los humanos 
puede acelerar mucho el proceso. 

»¿Es todo eso relevante? Solo en parte, lo admito. Como 
debo por fuerza admitir muchas otras cosas, lo reconozco. 
Hay progresiones naturales que, cuando se desvelan, son 
ejemplos profundos de la vastedad pura de la antigüedad. 
Antes incluso de la era de la existencia de los pueblos, este 
mundo es muy, muy antiguo, Brys Beddict. —Kuru Qan hizo 
un gesto. 

Brys bajó la cabeza y miró hacia donde le había indicado 
y vio la losa del Dolmen. La imagen tallada y pintada 
representaba un único monolito inclinado y medio enterrado 
en arcilla sin vida. El cielo que tenía detrás carecía de color 
y estaba desprovisto de rasgos definidos. 

—Incluso los árboles nacen solo para morir algún día — 
dijo Kuru Qan—. Pero la tierra se aferra a su recuerdo, y todo 
lo que ha sufrido está grabado con sangre en su faz. A la 
inversa, en las profundidades del océano más profundo, 
encontrarás las trazas de cuando se encontraba sobre las 
Olas. Es ese el conocimiento que utilizaremos, Brys. 

—Nifadas se mostró bastante vago en cuanto a mi tarea, 
ceda. Debo despertar a Mael, es de suponer que para 
informar al dios ancestral de que lo están manipulando. Pero 
yo no soy uno de sus devotos, ni hay un solo letherii, 
hombre o mujer que pueda afirmar lo contrario, ¿por qué me 
iba a escuchar Mael a mí? 

—No tengo ni idea, Brys. Tendrás que improvisar. 

—Y si este dios ha caído de forma real y absoluta, hasta 
haberse convertido en poco más que una bestia perturbada, 
¿entonces qué? 

Kuru Qan parpadeó detrás de los lentes y no dijo nada. 


Brys cambió de postura, incómodo. 

—Si mi mente es todo lo que hará el viaje, ¿cómo 
apareceré ante mí mismo? ¿Puedo llevar armas? 

—Cómo manifiestes tus defensas es totalmente cosa 
tuya, finadd. Como es obvio, anticipo que te encontrarás 
como estás ahora. Armado y con armadura. Todo presunción, 
por supuesto, pero eso no es relevante. ¿Comenzamos? 

—Muy bien. 

Kuru Qan se adelantó y estiró de golpe un brazo para 
coger a Brys por el arnés de las armas. Un tirón salvaje y de 
una potencia sorprendente lo lanzó hacia delante, de cabeza 
por el borde del disco. Brys gritó, alarmado, y agitó los 
brazos; después se precipitó hacia la losa del Dolmen. 


—Hasta en la más noble de las aventuras, hay algún que 
otro tropezón ocasional. 

Los ojos de Bicho estaban apagados, su rostro arrugado 
carecía de expresión y miraba con fijeza a Tehol, sin 
pronunciarse. 

—Además, solo es un pequeño defecto, si lo piensas bien. 
En cuanto a mí, bueno, yo estoy encantado. De veras. La 
tuya es una decepción comprensible, desde luego y, me 
atreveré a decirlo, una modesta paliza a tu confianza, que se 
produce por un esfuerzo mal concebido. No hay fallo en la 
obra en sí, te lo aseguro. —Para demostrarlo hizo un 
pequeño giro delante de su criado—. ¿Ves? Las perneras son 
desde luego de igual longitud. Estaré calentito, por muy 
frías que sean las noches. Es cierto, aquí no tenemos noches 
frías. Bochornosas es todo lo que conseguimos, lo reconozco, 
¿pero qué es un poco de sudor entre... eh... las piernas? 

—Ese matiz de gris y ese tono de amarillo son la peor 
combinación que he probado jamás, amo —dijo Bicho—. 


Tengo náuseas con solo mirarlo. 

—¿Pero qué tiene eso que ver con los pantalones? 

—Muy poco, lo admito. Lo que a mí me preocupan son los 
principios, por supuesto. 

—Eso no se puede negar. Bueno, háblame de lo hecho 
durante el día, y date prisa, tengo una cita a medianoche 
con una mujer muerta. 

—El alcance de su desesperación, amo, nunca deja de 
asombrarme. 

—¿Nuestro prestamista favorito se suicidó como por 
desgracia anticipábamos? 

—Sin un solo contratiempo. 

—Salvo el que le produjo, es de suponer, colgarse. 

—Como bien dice, pero eso fue antes de que el fuego 
hiciera un barrido trágico por su establecimiento. 

—¿Y se sabe algo de la reacción del finadd Gerun Eberict 
a todo ello? 

—Su abatimiento no deja lugar a dudas, amo. 

— ¿Pero sin excesivas sospechas? 

—¿Quién puede decirlo? Sus agentes han investigado, 
pero más con el propósito de registrar el lugar en busca de 
un alijo escondido de ganancias, un intento de recuperar la 
pérdida y demás. Ninguna fortuna de esa guisa, sin 
embargo, ha aparecido. 

—Y mejor será que no lo haga. Eberict necesita tragarse 
la pérdida entera, y no es que fuera en realidad una pérdida, 
solo se le ha impedido incrementar su riqueza. Sus 
inversiones primarias continúan intactas, después de todo. Y 
ahora deja de charlatanear, Bicho. Tengo que pensar un 
poco. —Tehol se subió los pantalones e hizo una mueca al 
ver el ceño repentino de Bicho—. Debo de estar 
adelgazando —murmuró, después empezó a pasearse. 


Cuatro pasos lo llevaron al borde del tejado. Se dio media 
vuelta y miró a Bicho—. ¿Qué es eso que llevas puesto? 

—Es la última moda entre albañiles y demás. 

—Los polvorientos escogidos. 

—Exacto. 

—Un cinturón ancho de cuero con un montón de presillas 
y petacas. 

Bicho asintió. 

—Es de suponer —continuó Tehol— que debería haber 
herramientas e instrumentos variados en esas presillas y 
petacas. Cosas que utilizaría un albañil. 

—Bueno, yo dirijo la empresa. No uso esas cosas. 

—Pero necesitas el cinturón. 

—Si quiero que me tomen en serio, amo, sí. 

—Ah, sí, eso es importante, ¿no? ¿Anotado como es 
menester en los gastos, supongo? 

—Por supuesto. Eso y el casco de madera. 

—¿Te refieres a una de esas cosas rojas con forma de 
cuenco? 

—Eso es. 

—¿Entonces, por qué no lo llevas ahora? 

—Ahora mismo no estoy trabajando. No como único 
propietario de Construcciones Bicho, en cualquier caso. 

—Pero tienes el cinturón. 

—Es reconfortante, amo. Supongo que es lo mismo que 
debe de sentirse al ponerse el cinto de una espada. Hay algo 
inmensamente tranquilizador en tener un peso sólido en las 
caderas. 

—Como si libraras un duelo eterno con tus materiales. 

—Sí, amo. ¿Ha terminado ya de pensar? 

—He terminado. 

—Bien. —Bicho se desabrochó el cinturón y lo tiró al 
tejado—. Me ladea las caderas y termino andando en 


círculos. 

—¿Qué tal un poco de té de hierbas? 

—Me encantaría. 

—Excelente. 

Los dos hombres se miraron durante un momento, 
después Bicho asintió y se dirigió a la escalera de mano. En 
cuanto el criado le dio la espalda, Tehol volvió a subirse los 
pantalones una vez más. Miró el cinturón, dudó y después 
sacudió la cabeza. Sería una presunción. 

Bicho bajó por la escalera y se perdió de vista. Tehol se 
acercó a su cama y se sentó en el crujiente armazón. Se 
quedó mirando las estrellas turbias. Se acercaba un festival, 
uno dedicado al Errante, ese por siempre misterioso 
proveedor del azar, las circunstancias fatídicas y los 
impulsos aciagos. O algo parecido. Tehol nunca estaba 
seguro. Las Fortalezas y su multitud de habitantes se habían 
inventado como fuentes fiables a las que poder echarles la 
culpa de casi cualquier cosa, o eso sospechaba. Al parecer, 
el ser humano era proclive a evadir responsabilidades. 

Sería una celebración inmensa y sin mucho sentido, en 
cualquier caso. De algo, quizá nada, y desde luego lo 
implicaría todo. Apuestas frenéticas en los Ahogamientos 
Especiales, en los que los criminales más infames 
intentarían nadar como cisnes. Personas a las que les 
gustaba dejarse ver reservarían un rato especial para que 
las vieran allí. El espectáculo era una inversión en 
respetable indolencia, y la indolencia era signo de riqueza. 
Y, entretanto, los guardias encargados de las casas se 
quedarían en haciendas vacías murmurando y dormitando 
en sus puestos. 

Unos pies arrastrándose en la oscuridad de su derecha. 
Tehol echó un vistazo. 

—Llegas temprano. 


Shurq Elalle se acercó más. 

—Dijiste a medianoche. 

—Para lo que faltan al menos dos campanadas. 

—¿Sí? Ah. 

Tehol se incorporó y se quedó sentado. 

—Bueno, ya estás aquí. No tiene sentido mandarte 
marchar. Con todo, no hemos quedado en visitar a Selush 
hasta un repique después de medianoche. 

—Podríamos ir temprano. 

—Podríamos, aunque preferiría no alarmarla. Indicó que 
necesitaría muchos suministros, después de todo. 

—¿Qué es lo que me hace peor que cualquier otro 
cadáver? 

—Los otros cadáveres no se resisten, para empezar. 

La mujer no muerta se acercó más. 

—¿Por qué iba a sentir la necesidad de resistirme? ¿No va 
a hacerme más bonita, sin más? 

—Por supuesto. Solo era por dar conversación. ¿Y cómo 
estás tú, Shurq Elalle? 

—Igual. 

—lIgual. ¿Que es? 

—He estado mejor. Con todo, muchos dirían que la 
coherencia es una virtud. Qué pantalones más 
extraordinarios. 

—Estoy de acuerdo. No del gusto de todos, por 
desgracia... 

—Yo no tengo gusto. 

—Ah. ¿Y eso es una consecuencia de estar muerta o una 
admisión más genérica de tu persona? 

Los ojos apagados y sin vida, que hasta ese momento 
habían estado esquivando el contacto directo, se clavaron 
en Tehol. 

—Estaba pensando... la noche del festival del Errante. 


Tehol sonrió. 

— Te anticipas a mis pensamientos, Shura. 

—Hay dieciséis guardias de servicio en todo momento, 
con otros ocho durmiendo o jugando en los barracones, que 
están unidos a la casa principal de la hacienda a través de 
una única pasarela cubierta de diecinueve zancadas de 
longitud. Todas las puertas exteriores están cerradas con 
rejas dobles. Hay cuatro guardias apostados en cubículos en 
cada esquina del tejado y guardas tejidas sobre cada 
ventana. Las murallas de la finca tienen una altura de dos 
hombres. 

—Parece formidable. 

El encogimiento de hombros de Shurq provocó un sonido 
a cuero húmedo que, ya proviniera de su ropa o de algún 
otro lugar, era imposible de determinar. 

Reapareció Bicho trepando con una mano, en la otra 
llevaba equilibrada una bandeja hecha con la tapa de un 
cajón. Había dos tazas de arcilla en la bandeja y el 
contenido humeaba. Subió con cuidado al tejado y después, 
al levantar la vista y verlos a los dos, se detuvo, 
consternado. 

—Mis disculpas, Shurq Elalle, bienvenida. ¿Te apetece un 
poco de té? 

—No seas absurdo. 

—Ah, sí. Qué desconsiderado por mi parte. Disculpa. — 
Bicho se acercó con la bandeja. 

Tehol cogió su taza y la olisqueó con cautela. Después 
miró a su criado con el ceño fruncido. 

Criado que se encogió de hombros. 

—No tenemos hierbas, amo. He tenido que improvisar. 

—¿Con qué? ¿Pelo de oveja? 

Bicho alzó las cejas. 

—Pues casi. Me quedaba algo de lana. 


—¿La amarilla o la gris? 

—La gris. 

—Bueno, entonces está bien. —Dio un sorbo—. Suave. 

—Sí, debería serlo. 

—No estaremos envenenándonos, ¿verdad? 

—Solo un poco, amo. 

—Hay momentos —dijo Shurq Elalle— en los que lamento 
estar muerta. Pero este no es uno de esos momentos. 

Los dos hombres la miraron con expresión especulativa 
mientras se tomaban su té. 

—En un mundo ideal —continuó la mujer—, ahora 
carraspearía para salvar este instante de incomodidad. Pero 
soy incapaz de sentirme más incómoda de lo que suele ser 
mi estado normal. En segundo lugar, carraspear tiene 
consecuencias desagradables. 

—Ah, pero Selush ha diseñado una bomba —dijo Tehol—. 
La operación será, eh, no apta para caracteres delicados. 
Con todo, pronto exudarás el perfume de las rosas. 

—¿Y cómo conseguirá eso? 

—Con rosas, me imagino. 

Shurq alzó una fina ceja. 

—¿Me van a rellenar con flores secas? 

—Bueno, no por todas partes, por supuesto. 

—Una pregunta práctica, Tehol Beddict. ¿Cómo voy a ser 
sigilosa si crujo con cada paso que doy? 

—Una buena pregunta. Sugiero que se lo comentes a 
Selush. 

—Junto con todo lo demás, al parecer. ¿Reanudo mi relato 
sobre la finca de la víctima en potencia? Supongo que tu 
criado es de fiar. 

—De una forma excepcional —respondió Tehol—. Por 
favor, continúa. 


—El finadd Gerun Eberict asistirá a los Ahogamientos 
Especiales, tras lo cual, a su conclusión, será uno de los 
invitados en una celebración ofrecida por Turudal Brizad... 

—¿El consorte de la reina? 

—Sí. Una vez le robé. 

— ¡De veras! ¿Y qué te llevaste? 

—Su virginidad. Éramos muy jóvenes... bueno, él lo era, 
en cualquier caso. Fue mucho antes de que bailara en 
palacio y se ganara el interés de la reina. 

—Eso sí que es un detalle interesante. ¿Fuiste su 
verdadero amor, si me permites hacer una pregunta 
personal? 

—El único amor de Turudal es él mismo. Como he dicho, 
él era muy joven y yo bastante mayor. Por supuesto, ahora él 
es mayor que yo, cosa curiosa. Un tanto curiosa, por lo 
menos. En cualquier caso, ni siquiera por aquel entonces 
faltaban hombres y mujeres que lo persiguieran. Supongo 
que creyó que fue él quien conquistó. Quizá siga creyéndolo. 
La medida del robo perfecto es cuando la víctima sigue, por 
dicha, sin ser consciente de que le han robado algo. 

—Yo diría —comentó Bicho— que Turudal Brizad no 
lamentó su pérdida. 

—Aun así —dijo Shurq. Se quedó callada y después—: No 
hay nada en este mundo que no se pueda robar. 

—Y con ese pensamiento girando como lanolina en 
nuestros estómagos —dijo Tehol al tiempo que dejaba la 
taza— tú y yo deberíamos dar un paseo, Shura. 

— ¿Está muy lejos la casa de Selush? 

—Podemos demorar el paseo. Gracias, querido Bicho, por 
este refrigerio único y delicioso. Limpia un poco por aquí, 
¿quieres? 

—Si tengo tiempo. 

Shurq dudó. 


—¿Debería bajar por el muro y después seguirte sin que 
me vean? 

Tehol frunció el ceño. 

—Solo si no hay más remedio. Podrías subirte esa 
capucha y pasar así desapercibida. 

—Muy bien. Me reuniré contigo en la calle, para que no 
me vean salir de una casa en la que nunca entré. 

—¿Sigue habiendo vigilantes que me espían? 

—Seguramente no, pero compensa ser cauto. 

—Muy bien. Te veré en un momento, entonces. 

Tehol descendió por la escalera de mano. La única 
habitación hedía a sudor de oveja y el calor del hogar era 
fiero. Salió a toda prisa, giró a la derecha en lugar de a la 
izquierda y llegó a lo que en otro tiempo había sido una 
especie de callejuela no oficial que en ese momento estaba 
atestada de desperdicios y materiales de construcción 
desechados, las fachadas que daban a ella estaban selladas 
por ladrillos o puertas a las que se había quitado el cerrojo. 

Shurq Elalle salió de las sombras con la capucha 
cubriéndole la cara. 

—Háblame más de esa tal Selush. 

Echaron a andar y zigzaguearon en fila de a uno por un 
estrecho callejón hasta llegar a la calle que quedaba detrás. 

—Una antigua socia de Bicho. Parece que 
embalsamadores y otros comerciantes de la muerte son una 
especie de familia extensa. Intercambian de forma constante 
técnicas y partes de cuerpos. Es todo un arte, según tengo 
entendido. La historia de un cuerpo puede desentrañarse a 
partir de una gran multitud de detalles, se puede leer como 
un pergamino. 

—¿Qué sentido tiene reunir una lista de defectos cuando 
el sujeto ya está muerto? 

—Curiosidad mórbida, me imagino. O morbidez curiosa. 


—¿Estás intentando ser gracioso? 

—Nunca, Shurq Elalle. Me he tomado muy en serio tu 
advertencia a tal efecto. 

—Tú, Tehol Beddict, eres muy peligroso para mí. Pero a la 
vez me siento atraída, como si fueras néctar blanco 
intelectual. Ansío la tensión creada por la lucha que 
sostengo para evitar que me diviertas demasiado. 

—Bueno, si Selush consigue lo que pretende, el riesgo 
asociado a la risa se desvanecerá y podrás carcajearte sin 
miedo. 

—Ni siquiera cuando estaba viva me carcajeé jamás. Y 
tampoco espero hacerlo ahora que estoy muerta. Pero lo que 
sugieres induce a... la desilusión. Una liberación de la 
susodicha tensión, la muerte de las chispas. Ahora temo 
deprimirme. 

—El riesgo de lograr lo que deseas —dijo Tehol, que 
asintió cuando llegaron al canal de la Zanja y echó a andar 
por su maloliente orilla—. Me identifico, Shurq Elalle. Es una 
dolorosa consecuencia del éxito. 

—Dime lo que sabes de la antigua torre situada en los 
terrenos prohibidos que hay detrás del palacio. 

—No mucho, salvo que tu camarada no muerta reside en 
sus inmediaciones. La niña. 

—Sí, así es. La he llamado Tetera. 

—Cruzamos por aquí. —Tehol indicó un puente—. ¿La 
niña significa algo para ti? 

—Es difícil responder a eso. Quizá. Puede que al final 
resulte que significa algo para todos nosotros, Tehol Beddict. 

—Ah. ¿Y puedo ayudar en algo con ese asunto? 

—Tu ofrecimiento me sorprende. 

—Me esfuerzo por no perder nunca la capacidad de 
sorprender, Shurq Elalle. 


—Estoy intentando descubrir su... historia. Es, según 
creo, importante. La antigua torre parece estar embrujada 
de algún modo, y lo que la embruja se comunica con Tetera. 
Plantea una necesidad desesperada. 

—¿De qué? 

—Carne humana. 

—Oh, vaya. 

—En cualquier caso, por eso Gerun Eberict está 
perdiendo los espías que manda tras de ti. 

Tehol se detuvo en seco. 

—¿Disculpa? 

—Tetera los mata. 


Con una inclinación muy abrupta, la pared negra de roca 
subía hasta la luz. Las corrientes barrían su superficie 
ondulada con una ferocidad incesante y todo lo que se 
aferraba a ella para extraer sustento de ese chorro agitado 
era achaparrado, obstinado y con un caparazón duro. 
Inmensas llanuras se extendían ante la base de la pared de 
la zanja y nada quedaba en ellas salvo el lecho de roca. 
Unas enormes islas enmarañadas de detritos, aplastados y 
unidos por presiones inimaginables, se arrastraban por la 
superficie, como leviatanes migratorios en el flujo de un 
agua oscura. 

Brys se encontraba en la planicie, observando pasar la 
masa rodante más cercana. Sabía que era testigo de 
visiones que ningún mortal había contemplado jamás, 
donde los ojos naturales verían solo oscuridad, donde las 
presiones habrían matado ya mucho tiempo atrás la carne 
corpórea que descendiera de la superficie. Pero allí estaba 
él, para sus sentidos era real, tan físico como lo había sido 
en el palacio. Vestido, con armadura, la espada colgando en 


la cadera. Podía sentir el agua helada y su torrente salvaje 
de un modo vago y remoto, pero las corrientes no 
representaban obstáculo alguno para su equilibrio, no 
podían derribarlo. Y tampoco podían robarle la fuerza de los 
miembros. 

Respiró hondo y el aire frío y húmedo, era, comprendió, el 
aire de la cámara subterránea de la Cedance. 

Al comprender eso se calmaron los latidos de su corazón 
y disminuyó la desorientación. 

Un dios mora en este lugar. Parecía muy apropiado para 
ello. Primario, cargado de extremos, un reino de violencia 
pura e inmensas fuerzas opuestas de la naturaleza. 

Otra masa de desechos pasó arrastrándose y Brys 
descubrió, entre ramas pálidas y esqueléticas y lo que 
parecían fardos de cuerda desenrollada, trozos aplastados 
de metal cuyos bordes mostraban unos zarcillos blancos 
extrudidos. Por el Errante, ese metal es de una armadura y 
esos zarcillos son... 

Los detritos se alejaron dando vueltas. Y cuando lo 
hicieron, Brys vio algo detrás. Inmóviles, como bloques, 
formas verticales que se levantaban en la llanura. 

Fue hacia ellas. 

Dólmenes. 

Aquello era incomprensible. Parecía imposible que la 
llanura que tenía delante otrora hubiera conocido el aire, la 
luz del sol y los vientos secos. 

Y entonces se percató de que las imponentes piedras 
eran del mismo material que la llanura y que en verdad 
formaban parte de ella que se levantaban como 
proyecciones sólidas. Cuando Brys se acercó, comprobó que 
las superficies estaban talladas, una madeja ininterrumpida 
de glifos enlazados. 


Seis dólmenes en total que formaban una fila diagonal 
que partía del ángulo de la pared de la zanja. 

Se detuvo ante el más cercano. 

Los glifos formaban un enrejado plateado sobre la piedra 
negra y en la superficie irregular, bajo los símbolos, vio 
insinuaciones de una figura. Con varios miembros, la cabeza 
pequeña, ladeada y achaparrada, una frente inmensa que 
sobresalía sobre la cuenca de un único ojo. La boca ancha 
parecía una fila de zarcillos alargados y el final de cada uno 
lucía unos colmillos largos y finos; la boca estaba cerrada 
para formar una fila entrelazada y espinosa. Seis brazos 
segmentados, dos (quizá cuatro) piernas, apenas sugeridas 
en las ondulaciones de la piedra negra. 

Los glifos recubrían la figura y Brys sospechó que 
formaban una especie de prisión, una barrera que evitaba 
que la criatura saliera. 

La plata parecía fluir por las estrías talladas. 

Brys rodeó el dolmen y vio otras formas a cada lado, no 
había dos iguales, una multitud de bestias demoníacas, de 
pesadilla. Tras una larga mirada, siguió hasta la siguiente 
piedra recta. Y encontró más. 

El cuarto dolmen era diferente. En un lado, los glifos se 
habían desenrollado y la plata se había diluido y donde 
debería haber estado una figura había una muesca sugerida, 
la de una inmensa criatura pesada con tentáculos 
serpenteantes en lugar de miembros. 

La ausencia muda era escalofriante. Había algo suelto y a 
Brys no le parecía que fuese un dios. 

Mael, ¿dónde estás? ¿Son estos tus sirvientes? 

¿O tus trofeos? 

El paladín se quedó mirando la muesca. La ausencia era 
más profunda que lo que se alzaba delante de él. Su mente 
susurraba... abandono. Mael se había ido. Ese mundo había 


quedado a merced de las corrientes oscuras y tórridas y los 
rebaños de detritus. 

—Has venido a por otro, ¿verdad? 

Brys giró en redondo. A diez pasos había aparecido una 
figura enorme envuelta en una armadura. Hierro negro con 
una pátina tachonada de remaches verdes con verdete. Un 
gran yelmo con barbote de ranuras verticales hasta la 
mandíbula, reforzado desde el puente de la nariz hasta la 
barbilla. Las finas ranuras para los ojos estaban enjauladas 
en una malla que se extendía por debajo del barbote y 
colgaba, raída y rígida, sobre los hombros y el peto. Unos 
percebes aparecían incrustados en las articulaciones de los 
brazos y las piernas, y unos zarcillos de plantas de brillantes 
colores se aferraban a las junturas de la armadura y 
ondeaban en la corriente. Unos guanteletes de placas 
superpuestas de plata sin tacha sujetaban un mandoble, la 
hoja tan ancha como largas eran las manos de Brys. El 
extremo romo de la espada descansaba en el suelo de roca. 
Vio entonces que esas manos revestidas de metal estaban 
sangrando. 

El letherii sacó también su espada larga. Las corrientes 
agitadas tiraron de repente de él, como si lo que fuera que lo 
había hecho inmune a los estragos de ese mundo de 
profundidades se hubiera desvanecido. La hoja giraba y se 
retorcía en su mano con cada oleada de la corriente. Para 
contrarrestar un arma como la que empuñaba el guerrero, 
necesitaría velocidad, su táctica primordial sería de evasión. 
El acero letherii de su espada larga no se rompería al chocar 
con una defensa dura, pero sus brazos quizá sí. 

Entonces las corrientes lo golpearon y batallaron con la 
espada que llevaba en la mano. No tenía esperanza de 
luchar contra aquella criatura. 


Las palabras que había pronunciado el guerrero eran en 
un idioma que Brys desconocía, pero las entendió. 

—¿Venir a por otro? No estoy aquí para liberar a estos 
demonios de sus jaulas de hechicería... 

La aparición dio un paso adelante. 

—¿Demonios? Aquí no hay demonios. Solo dioses. Dioses 
olvidados. ¿Crees que la madeja de palabras es una prisión? 
—No sé qué pensar. No conozco las palabras escritas... 

—El poder es recuerdo. El poder es evocación; un dios 
muere cuando se queda sin nombre. Por ello ofreció Mael 
este regalo, este santuario. Sin sus nombres, los dioses se 
desvanecen. El crimen cometido aquí no tiene medida. La 
destrucción de los nombres, la vinculación de un nuevo 
nombre, la creación de un esclavo. No tiene medida, mortal. 
La respuesta fue hacerme a mí para proteger a los que 
quedan. Esa es mi tarea. —La espada se alzó y el guerrero 
dio otro paso más. 

Algunos luchadores provocaban una herida invisible 
antes de que se sacaran las armas siquiera. En ellos, alzada 
como una penumbra, estaba la promesa de la mortalidad. 
Desangraba, debilitaba la voluntad y las fuerzas. Brys ya se 
había enfrentado antes a hombres y mujeres con ese talento 
innato. Y había respondido a él con... gesto divertido. 

El guardián que tenía delante prometía mortalidad con 
una fuerza palpable. 

Otro paso pesado. Una fuerza que estaba a la altura de 
las aguas agitadas. Al comprenderlo de repente, Brys sonrió. 

La corriente cruel cesó en su torbellino. Velocidad y 
agilidad regresaron aceleradas. 

La enorme espada lanzó una estocada horizontal. Brys 
saltó hacia atrás, la punta de su espada salió disparada 
hacia arriba, una puñalada para detener el único objetivo 
que tenía al alcance. 


El acero letherii se deslizó entre las placas de plata del 
guantelete izquierdo y se hundió en él. 

Tras él explotó un dolmen, la conmoción resonó como un 
trueno por todo el suelo de roca. El guerrero se tambaleó y 
después balanceó la espada y lanzó un corte bajo. Brys se 
arrojó de espaldas, rodó sobre un hombro y volvió a 
levantarse, pero agazapado. 

La espada del guerrero se había hundido en el basalto 
una cuarta. Y estaba atascada. 

Brys salió disparado hacia su contrincante, plantó la 
pierna izquierda detrás del guardián, apoyó las dos manos 
en el pecho blindado y empujó con fuerza. 

El esfuerzo fracasó, el guardián se mantuvo erguido, 
aferrado a la espada incrustada en el suelo. 

Brys giró en redondo y clavó el codo derecho en la cara 
recubierta de hierro. El dolor estalló por todo el brazo 
cuando la cabeza saltó hacia atrás y el letherii se cayó hacia 
un lado; con la mano izquierda cogió la espada larga del 
brazo derecho, que se le estaba entumeciendo a toda prisa. 

El guerrero tiró de su propia espada pero el arma no 
cedió. 

Brys se adelantó de nuevo de un salto y hundió la bota 
izquierda en el costado de la pierna más cercana del 
guardián, un golpe bajo, a solo un palmo del tobillo. 

El hierro antiguo se arrugó. Los huesos se partieron. 

El guerrero se hundió por ese lado pero permaneció 
erguido en parte, al continuar apoyado en la espada 
atascada. 

Brys retrocedió a toda prisa. 

—Ya basta. No tengo ningún deseo de matar a ningún 
dios más. 

La cara blindada se alzó para mirarlo. 

—Me has derrotado. Hemos fracasado. 


El letherii estudió al guerrero durante un buen rato y 
después habló. 

—La sangre que gotea por tus manos, ¿pertenece a los 
dioses supervivientes que hay aquí? 

—Ya muy menguados. 

—¿Pueden sanarte? 

—No. No nos queda nada. 

—¿Por qué se filtra la sangre? ¿Qué pasa cuando se 
acaba? 

—Es poder. Roba valor, contra ti fracasó. Se esperaba que 
la sangre de enemigos aislados... ahora ya no importa. 

—¿Qué hay de Mael? ¿No puede ayudarte él? 

—Hace mil años que no nos visita. 

Brys frunció el ceño. Kuru Qan había dicho que siguiera 
sus instintos. No le gustaba lo que había acaecido allí. 

—Me gustaría ayudar. Así pues, quiero darte mi propia 
sangre. 

El guerrero se quedó callado unos minutos. 

—No sabes lo que ofreces, mortal —dijo después. 

—Bueno, no tengo intención de morir. Tengo intención de 
sobrevivir a la ordalía. ¿Será suficiente? 

—La sangre de un enemigo muerto o moribundo tiene 
poder. Comparado con la sangre de un mortal vivo, ese 
poder es minúsculo. Lo digo de nuevo, no sabes lo que 
ofreces. 

—Tengo más en mente, guardián. ¿Me permites 
acercarme? 

—Estamos indefensos ante ti. 

—Tlu espada no va a ninguna parte, ni siquiera con mi 
ayuda. Quiero darte la mía. No se puede romper, o eso me 
han dicho. Y es cierto que jamás he visto romperse el acero 
letherii. Tu mandoble solo es eficaz si tu oponente tiembla y 
por tanto es lento y torpe. 


—Eso parece. 

A Brys le complació el tono irónico de la voz del guerrero. 
Si bien no había habido autocompasión en la admisión de 
fracaso, no le había gustado oírla. Le dio la vuelta a su 
espada larga y le ofreció el pomo al guerrero. 

—Toma. 

—Si me suelto, caeré. 

—Con una bastará. 

El guardián soltó una mano y cogió la espada larga. 

— ¡Por el abismo, no pesa nada! 

—La forja es un arte secreto que conoce solo mi pueblo. 
No te fallará. 

—¿Tratas a todos tus enemigos derrotados de este modo? 

—No, solo a los que no tenía ningún deseo de hacer daño 
ya en primer lugar. 

—Dime, mortal, ¿se te considera un buen espadachín en 
tu mundo? 

—Pasable. —Brys se quitó el guante de cuero de la mano 
derecha y sacó su daga—. Este brazo sigue casi 
entumecido... 

—Me complace. Aunque ojalá pudiera decir lo mismo de 
mi cara. 

Brys se cortó la palma de la mano y observó la sangre 
que brotaba para alejarse de repente con la corriente. Posó 
la mano que sangraba en la izquierda del guerrero, que 
seguía cerrada alrededor de la empuñadura del arma 
incrustada. Sentía que le iban sacando la sangre entre las 
placas de plata. 

La mano del guerrero se giró para sujetar la suya en una 
presa pétrea. Una tensión en los músculos y el guardián 
empezó a erguirse. 

Brys bajó los ojos y vio que la pierna destrozada se 
estaba curando en espasmos de aspecto doloroso, se iba 


haciendo sólida bajo el peso del enorme guerrero. 

Una repentina debilidad lo invadió. 

—Suéltame la mano —dijo el guerrero—, no vayas a 
morir. 

Brys asintió, quitó la mano y se tambaleó hacia atrás. 

—¿Vivirás? 

—Eso espero —jadeó, la cabeza le daba vueltas—. Ahora, 
antes de irme, dime sus nombres. 

—¿Qué? 

—Tengo buena memoria, guardián. No habrá más 
esclavitud mientras yo siga vivo. Y cuando mi vida se acabe, 
me aseguraré de que esos nombres no se olvidan. 

—Somos dioses antiguos. Te arriesgas... 

—Os habéis ganado la paz, en lo que a mí se refiere. 
Contra los tiste edur (esos que llegaron antes para 
encadenar a uno de los vuestros) estaréis preparados la 
próxima vez. Mi vida puede contribuir a vuestra fuerza y con 
un poco de suerte, será suficiente para que resistáis. 

El guardián se irguió en toda su altura. 

—Lo será, mortal. Tu sacrificio no se olvidará. 

— ¡Los nombres! Siento... me desvanezco... 

Las palabras llenaron su mente, una avalancha de 
nombres que giraban y cada uno se grababa a fuego en su 
memoria. Chilló al sentir la conmoción del asalto, las 
incontables capas de dolor, sueños, vidas y muertes, de 
reinos inimaginables, de civilizaciones que se deshacían 
convertidas en ruinas, y luego polvo. 

Historias. Tantas historias... ah, Errante... 


—Que el Errante nos proteja, ¿qué has hecho? 
Brys se encontró echado de espaldas, bajo él un suelo 
duro y esmaltado. Abrió los ojos con un parpadeo y vio la 


cara arrugada de Kuru Qan que se cernía sobre él. 

—No pude encontrar a Mael —dijo el paladín del rey. Se 
sentía increíblemente débil, apenas capaz de llevarse una 
mano a la cara. 

—Casi no te queda ni una gota de sangre, finadd. 
Cuéntame todo lo que pasó. 

Que las Fortalezas me abandonen, historias sin fin... 

—Descubrí lo que han hecho los tiste edur, ceda. Un dios 
antiguo, despojado de sus nombres, dominado por uno 
nuevo. Ahora sirve a los edur. 

Kuru Qan entrecerró los ojos tras las gruesas lentes. 

—Despojado de sus nombres. ¿Relevante? Quizá. ¿Puede 
hallarse uno de esos nombres? ¿Servirá para arrancarlo de 
las manos de Hannan Mosag? 

Brys cerró los ojos. De todos los nombres que albergaba 
en su interior... ¿alguno de los otros dioses había conocido la 
identidad de su compañero? 

—Puede que lo tenga yo, ceda, pero encontrarlo llevará 
tiempo. 

—Regresas con secretos, finadd Brys Beddict. 

—Y apenas un puñado de respuestas. 

El ceda se echó hacia atrás. 

—Necesitas tiempo para recuperarte, mi joven amigo. 
Comida, vino, y en abundancia. ¿Puedes ponerte de pie? 

—Lo intentaré... 


El humilde criado Bicho atravesó la oscuridad del Último 
Callejón de Sherp, así llamado porque el pobre Sherp había 
muerto allí unas décadas antes. Había sido un elemento fijo 
del barrio, recordó Bicho. Viejo, medio ciego y balbuceando 
sin fin sobre un misterioso altar agrietado perdido mucho 


tiempo atrás en la arcilla que había bajo las calles. O, para 
ser más precisos, bajo aquel callejón concreto. 

Habían encontrado su cuerpo hecho un ovillo dentro de 
un círculo arañado, entre basura y media docena de ratas 
con el cuello retorcido. Por peculiar que eso fuera, no había 
muchos a los que les importara o fueran lo bastante curiosos 
como para buscar explicaciones. La gente moría en 
callejones y calles todo el tiempo, después de todo. 

Bicho añoraba al viejo Sherp, incluso después de tantos 
años, pero algunas cosas no se podían deshacer. 

Lo había despertado un tamborileo en la estera de juncos 
que servía como puerta en la modesta residencia de Tehol. 
Una niña cubierta de manchas le entregó una llamada 
urgente. En ese momento correteaba unos pasos por delante 
y de vez en cuando echaba la vista atrás para asegurarse de 
que todavía la seguía. 

Al final del Último Callejón de Sherp había otra calleja 
que corría en perpendicular, a la izquierda bajaba a un 
sumidero conocido como el Talón del Errante, que se había 
convertido en un pozo de desechos, y a la derecha 
terminaba tras quince pasos en una casa en ruinas con un 
tejado que se había derrumbado casi por completo. 

La niña llevó a Bicho hasta esa ruina. 

Una sección conservaba suficiente techo para erguirse y 
en ese aposento residía una familia. Eran nerek: seis niños y 
una abuela que había bajado del norte tras la muerte de los 
padres a causa de la fiebre de Tregua, lo que ya en sí era 
una injusticia sin sentido porque la fiebre de Tregua la podía 
curar con facilidad cualquier sanador letherii, siempre que le 
dieran dineros suficientes. 

Bicho no los conocía pero sabía de ellos y era obvio que 
ellos, a su vez, habían oído hablar de los servicios que él 


estaba dispuesto a ofrecer, en ciertas circunstancias, sin 
cobrar nada. 

Una mano diminuta se alzó para rodear la suya y la niña 
lo llevó por la puerta a un pasillo donde se vio obligado a 
agacharse bajo el inclinado techo combado. Tres pasos más 
y se reveló la parte inferior de otra puerta y, tras ella, una 
habitación atestada. 

Que olía a muerte. 

Saludos murmurados y cabezas inclinadas cuando entró 
Bicho, que posó los ojos en la forma inmóvil que yacía sobre 
una manta ensangrentada en el centro de la habitación. Tras 
un momento de estudio, levantó la cabeza y buscó la mirada 
de la mayor de los niños, una niña de unos diez u once años, 
aunque quizá fuera mayor y la malnutrición hubiera 
impedido su crecimiento, o más joven y lo mismo la hubiera 
hecho madurar por adelantado. Unos ojos grandes y duros 
se encontraron con los de Bicho. 

—¿Dónde la encontrasteis? 

—Consiguió llegar a casa —respondió la niña con tono 
Inexpresivo. 

Bicho bajó la cabeza para mirar a la abuela muerta una 
vez más. 

—¿Desde dónde? 

—Ronda Enterrada, dijo. 

—Habló, entonces, antes de que la vida la abandonara. — 
Los músculos de la mandíbula de Bicho se tensaron. Ronda 
Enterrada estaba a doscientos o trescientos pasos. Una 
voluntad extraordinaria, la de la anciana, para haber 
caminado toda aquella distancia con dos cuchilladas 
mortales en el pecho—. Su necesidad era grande, creo. 

—Para decirnos quién la mató, sí. 

Y no para limitarse a desaparecer, como hacen tantos 
indigentes, alzando así el espectro del abandono, una 


cicatriz de la que estos niños podían prescindir. 

—¿Quién, pues? 

—Estaba cruzando la Ronda y se encontró en el camino 
de un séquito. Siete hombres y su amo, todos armados. El 
amo estaba furioso, algo sobre que sus espías desaparecían. 
Nuestra abuela le rogó que le diera algunos dineros. El amo 
perdió la cabeza de cólera y les ordenó a sus guardias que la 
mataran. Y eso hicieron. 

—¿Y se conoce la identidad de ese amo? 

—Encontrarás su cara en diques recién acuñados. 

Ah. 

Bicho se arrodilló junto a la anciana. Posó una mano en la 
frente fría y arrugada y buscó lo que quedaba de su vida. 

—Urusan, del clan conocido con el nombre del Búho. Su 
fuerza nacía del amor. Amor por sus nietos. Se ha ido, pero 
no se ha ido lejos. —Bicho levantó la cabeza y se encontró 
con los ojos de cada uno de los seis niños—. Oigo el 
desplazamiento de piedras inmensas, la rendición con un 
chirrido de un portal largo tiempo cerrado. Hay arcilla fría 
pero no la ha abrazado. —Respiró hondo—. Prepararé su 
cuerpo para el enterramiento nerek... 

—Nos gustaría recibir tu bendición —dijo la niña. 

Bicho alzó las cejas. 

—¿La mía? No soy nerek, ni siquiera sacerdote... 

—Nos gustaría recibir tu bendición. 

El criado dudó, después suspiró. 

—Y la recibiréis. Pero, decidme, ¿cómo vais a vivir ahora? 

Casi a modo de respuesta se produjo una conmoción en 
la puerta y después una enorme figura entró con paso lento 
en la pequeña habitación y pareció llenarla entera. Era 
joven, su tamaño y sus rasgos indicaban que la sangre 
tarthenal y nerek corría por sus venas. Unos ojos pequeños 


se Cclavaron en el cuerpo de Urusan y la cara entera se 
oscureció. 

—¿Y quién es este? —preguntó Bicho. Un desplazamiento 
de piedras inmensas, y ahora esto... esto que aparta a un 
lado montañas enteras. ¿Qué comienza aquí? 

—Nuestro primo —dijo la niña con los ojos muy abiertos y 
llenos de adoración y súplica cuando miraban al joven—. 
Trabaja en el puerto. Unn es su nombre. Unn, este es el 
hombre al que se conoce como Bicho. Es vestidor de 
muertos. 

La voz de Unn era tan profunda que apenas se podía oír. 

—¿Quién ha hecho esto? 

Ah, finadd Gerun Eberict, a tu absurdo festín de sangre 
acudirá un concurrente al que no se ha invitado, y algo me 
dice que llegarás a lamentarlo. 


Selush, de la Casa Apestosa, era alta y de proporciones 
amplias, pero su rasgo más notable era su pelo. Veintisiete 
trenzas cortas del espeso pelo negro que se proyectaban en 
todas direcciones, cada una envolvía una púa de asta, lo que 
significaba que las trenzas se curvaban y retorcían de un 
modo peculiar. Estaba entre los treinta y cinco y los 
cincuenta años, una ambigúedad producto de su formidable 
talento para disimular defectos. Ojos violetas, conseguidos 
gracias a una tinta inusual recogida de gusanos 
segmentados que vivían hundidos en la arena de las playas 
de la isla del sur, y labios que se mantenían llenos y rojos 
con un veneno de serpiente ligeramente tóxico con el que se 
los pintaba cada mañana. 

Cuando se plantó delante de Tehol y Shurq Elalle en el 
umbral de su modesta morada de desafortunado nombre ¡ba 
vestida con unas sedas muy ceñidas que invitaban a Tehol, 


muy a pesar de su sentido del decoro, a examinarle los 
pezones bajo el brillo dorado, así que el hombre tardó largo 
rato en levantar la cabeza y ver la expresión de alarma en 
sus ojos. 

—ilLlegáis pronto! No os esperaba todavía. ¡Oh! Ahora 
estoy toda nerviosa. ¡En serio, Tehol, ya deberías saber que 
no se puede hacer lo ¡inesperado! ¿Es esta la mujer muerta? 

—Si no lo soy —respondió Shurq Elalle—, entonces es que 
tengo problemas incluso más graves, ¿no te parece? 

Selush se acercó más. 

—Es el peor embalsamamiento que he visto jamás. 

—No me embalsamaron. 

— ¡Oh! ¡Qué ultraje! ¿Cómo moriste? 

Shurq alzó una ceja sin vida. 

—Siento curiosidad. ¿Con qué frecuencia responden a esa 
pregunta tus clientes? 

Selush parpadeó. 

—Entrad, si no queda más remedio. ¡Qué temprano! 

—Querida —dijo Tehol con tono razonable—, faltan menos 
de doscientos latidos para la campanada de medianoche. 

— ¡Exacto! ¿Ves lo aturdida que estoy por tu culpa? 
Rápido, entrad, tengo que cerrar la puerta. ¡Ya está! Oh, las 
calles oscuras son tan aterradoras. Bueno, cielo, déjame 
mirarte mejor. Mi criado se mostró bastante reticente, me 
temo, cosa poco propia de él. —Se acercó de súbito hasta 
que casi pegó la nariz a los labios de Shura. 

Tehol se estremeció pero, por fortuna, ninguna de las dos 
mujeres lo notó. 

—Te ahogaste. 

—No me digas. 

—En el canal Quillas. Justo corriente abajo de los 
Camiceros de Vientobajo el último día de un mes de verano. 
¿Cuál? ¿El mes del Nómada? ¿El del Vigilante? 


—El del Traidor. 

—¡Oh! Vientobajo debió de hacer negocios inusualmente 
buenos ese mes, entonces. Dime, ¿la gente grita cuando te 
ve? 

—A veces. 

—Conmigo también. 

—¿Y a ti —preguntó Shurq— te felicitan por tu pelo? 

—Nunca. 

—Bueno, ha sido una charla muy agradable —se apresuró 
a decir Tehol—. Por desgracia no tenemos toda la noche... 

—Pero bueno, pues claro que la tenemos, tonto —dijo 
Selush. 

—Ah, claro. Perdón. En cualquier caso. Shurq fue víctima 
de los Ahogamientos y resultó que de una maldición 
permanente. 

—¿No es siempre el caso? —suspiró Selush mientras se 
volvía para acercarse a la larga mesa que había junto a la 
pared trasera de la habitación. 

—Tehol mencionó rosas —dijo Shurq, que la seguía. 

—¿Rosas? Cielos, no. Canela y pachulí, diría yo. Pero 
primero tenemos que hacer algo con todo ese moho, y con el 
musgo de las aletas de la nariz. Y luego está el ootooloo... 

— ¿El qué? —preguntaron Shurq y Tehol al unísono. 

—Vive en los manantiales de agua caliente de las 
montañas Rosazul. —Se dio la vuelta y miró a Shurq con las 
cejas alzadas—. Un secreto entre las mujeres. Me sorprende 
que nunca hayas oído hablar de ellos. 

—Al parecer mi educación tiene carencias. 

—Bueno, un ootooloo es una criatura pequeña de cuerpo 
blando que se alimenta a través de una hendidura, una 
especie de ranura vertical que tiene por boca. Su piel está 
cubierta de cilios que tienen la inusual cualidad de 


transmitir sensaciones. Estos cilios se pueden enraizar en 
carne membranosa... 

—Espera un momento —dijo Tehol, espantado—, no 
estarás sugiriendo... 

—La mayor parte de los hombres no nota la diferencia, 
pero aumenta mucho el placer... o eso me han dado a 
entender. Yo jamás he invitado ninguno al interior, dado que 
el emplazamiento de un ootooloo es permanente y necesita, 
bueno, alimentación constante. 

—¿Con qué frecuencia? —quiso saber Shurq, y Tehol oyó 
la alarma correspondiente en su voz. 

—A diario. 

—Pero los nervios de Shurq están muertos, ¿cómo puede 
sentir lo que siente ese tal ootooloo? 

—No están muertos, Tehol Beddict, solo no despertados. 
Además, antes de mucho tiempo los cilios del ootooloo 
habrán impregnado todo su cuerpo ¡y cuanto más sano esté 
el organismo, más brillante y vigorosa estará su carne 
creciente! 

—Entiendo. ¿Y qué hay de mi cerebro? ¿Esas raíces 
crecerán también en él? 

—Bueno, eso no lo podemos permitir, verdad, a menos 
que quieras vivir el resto de tu existencia babeando en un 
baño de agua caliente. No, infundiremos en tu cerebro un 
veneno, bueno, no es un veneno auténtico, sino la 
exudación de una criaturita que comparte esos manantiales 
calientes con el ootooloo. La dicha exudación no es 
demasiado agradable para los ootooloos. ¿No es maravillosa 
la naturaleza? 


Con los ojos irritados, Bicho entró tambaleándose en la 
casa de su amo. Faltaba menos de una hora para el 


amanecer. Se sentía exhausto, más por la bendición que 
había dado que por preparar el cuerpo de la anciana para el 
entierro. Dio dos zancadas por la única habitación y se 
detuvo. 

Sentada en el suelo y apoyada en la pared contraria 
estaba Shand. 

—¿Dónde está ese malnacido, Bicho? 

—Trabajando, aunque me imagino que no se lo creerá. No 
he dormido esta noche y no estoy en condiciones de 
mantener una conversación, Shana... 

—¿Y a mí me importa? ¿Qué clase de trabajo? ¿Qué está 
haciendo que tenga que hacerse cuando el resto del mundo 
está dormido? 

—Shanad, yo... 

—¡Respóndeme! 

Bicho se acercó a la olla que reposaba sobre una rejilla, 
encima del hogar ya frío, y metió una taza en el té tibio y 
demasiado cocido. 

—Doce líneas de inversión, como arroyos invisibles bajo 
los cimientos, que van consumiendo pero todavía han de 
revelar algún temblor. Son entramados vitales para toda 
economía, Shand, sobre los que descansa todo lo demás. 

—No se pueden hacer negocios en plena noche. 

—No esa clase de negocios, no. Pero siempre existen 
riesgos, Shand. Y hay que enfrentarse a ellos. Amenazas. Y 
hay que enfrentarse a ellas. En cualquier caso, ¿qué está 
haciendo en la calle, de noche, y sin su guardaespaldas? 

—¿Ublala? ¿Ese zoquete? En la cama de Rissarh. O en la 
de Hejun. No en la mía, esta noche no, por lo menos. Nos 
vamos turnando. 

Bicho se la quedó mirando en la oscuridad. Se bebió lo 
que le quedaba del té y dejó la taza. 


—¿Es cierto? —preguntó Shand tras un momento—. ¿Lo 
de esas inversiones? 

—SÍ. 

—¿Por qué no nos cuenta esas cosas? 

—Porque sus inversiones, señoras, tienen que ser 
independientes, sin relación alguna. No puede haber ningún 
patrón comparable. Por tanto, sigan sus instrucciones con 
precisión. Con el tiempo, todo quedará claro. 

—Odio a los genios. 

—Comprensible. Todo lo que hace parece confundir, es 
cierto. Uno se acostumbra. 

—¿Y cómo le va a Construcciones Bicho? 

—Bastante bien. 

—¿Qué propósito tiene, en cualquier caso? ¿Solo hacer 
dinero? 

—No. La intención es conseguir el contrato del Domicilio 
Eterno. 

Shand se lo quedó mirando. 

—¿Por qué? 

Bicho sonrió. 


Desinfectar, blanquear, raspar, peinar. Aceites 
perfumados frotados en ropas y piel. Aceites conservantes 
frotados en todo lo demás. Chorros limpiadores en ojos, 
nariz, orejas y boca. Y luego llegó el momento de la bomba. 

Momento en el que Tehol salió tambaleándose a tomar el 
aire. 

El cielo comenzaba a palidecer por el este, los habitantes 
menos cuerdos de la ciudad ya se habían levantado y 
aventurado a salir a las calles. Las carretas traqueteaban por 
los adoquines. En algún sitió cantó un gallo, solo para que 


su exuberante grito lo  interrumpiera un silencio 
estrangulado. Un perro ladró muy contento. 

Pisadas que se detuvieron a la derecha de Tehol. 

—¿Sigues aquí? 

—Ah, el ayudante de Selush. ¿Y cómo te encuentras esta 
horripilante mañana, Padderunt? 

La expresión del anciano era eternamente amarga, pero 
al oír la cortés inquisición de Tehol pareció implosionar 
convertida en un desastre de arrugas. 

—¿Cómo estoy? ¡Sin dormir! ¡Así es como estoy, maldita 
serpiente! ¿Siguen ahí dentro? Es una causa perdida, te lo 
digo yo. Una causa perdida. Igual que tú, Tehol Beddict. 
Conocí a tu madre, ¿qué diría si te viera ahora? 

—Conociste su cadáver, viejo necio. Antes de eso no te 
habíamos visto jamás. 

—¿Crees que no me habló de sí misma de todos modos? 
¿Crees que no puedo ver todo lo que hay que ver? El alma 
del interior da forma a la carne. Oh, pues claro que me 
habló. 

Tehol alzó las cejas. 

—¿El alma del interior da forma a la carne? —Se quedó 
mirando desde su altura el rostro de pasa arrugada que lo 
miraba furioso—. Oh, vaya. 

—Ah, un comentario mordaz, ¿no? Muy cierto, ¡pero eso 
es lo que pasa cuando a un hombre decente no le dejan 
dormir! 

Un pequeño tarro de arcilla estalló en los adoquines entre 
los dos, seguido por un grito furioso proveniente de una 
ventana del edificio de enfrente. 

—i¡Mira! —exclamó Padderunt mientras se llevaba la 
mano a la cabeza y se tambaleaba en círculos—. ¡Haces de 
nuestros vecinos crueles enemigos! Tú no vives aquí, 
¿verdad? 


—Cálmate —dijo Tehol—. Yo solo me limité a preguntarte 
cómo estabas esta mañana, por si se te ha olvidado. Se 
suponía que tu respuesta debía ser igual de anodina e 
indefinida. Si hubiera querido una lista de todos tus males... 
bueno, no la querría. ¿Quién la querría? Cortesía inocua es lo 
que se esperaba, Padderunt. No viles improperios. 

—¿Ah, en serio? Bueno, ¿y cómo se supone que he de 
saberlo yo? Vamos, hay un sitio cerca que hace unos 
estupendos pasteles de cereales. Y un té de roya que puede 
despertar a un muerto. 

Los dos empezaron a bajar la calle. 

—¿Lo has intentado? 

—¿Intentado qué? 

—Despertar a un muerto con té de roya. 

—Debería haber funcionado. 

—Pero, por desgracia, no funcionó. 

—Pero debería. El brebaje te acelera el corazón y hace 
que eches todo lo que tienes en el estómago. 

—Lo estoy deseando. 

—Hasta que te acostumbras. También es un estupendo 
insecticida. Solo tienes que salpicar el suelo, las grietas y 
demás. Es recomendable para todo. 

—La mayor parte de la gente fuma la roya, no se la bebe. 

—Bárbaros. Aquí estamos. Invitas tú, ¿no? 

—¿Con qué? 

—Entonces lo ponemos en la cuenta de Selush, lo que 
significa que después se lo tendrás que pagar. 

—De acuerdo. 


Shurq Elalle se puso delante del largo espejo de plata. La 
fuerza de la costumbre la tuvo tasando el valor de toda 
aquella plata por un momento antes de concentrarse al fin 


en la imagen que reflejaba. Una palidez sana en la piel y las 
mejillas le resplandecían de vigor. Tenía el pelo limpio y se lo 
habían cortado por primera vez en años, y perfumado con 
una insinuación de aceite de pachulí. El blanco de los ojos 
estaba despejado y un relumbre húmedo se reflejaba en sus 
pupilas. 

Habían sustituido el cuero y el lino podrido de su ropa por 
sedas negras bajo una chaqueta corta y negra de piel de 
becerro. Un nuevo cinturón para las armas, pantalones 
ceñidos pardos y botas altas. Guantes apretados de cuero. 

—Parezco una puta. 

—Pero no una puta cualquiera, ¿no? —dijo Selush. 

—Cierto, primero te robo los dineros y luego te mato. Eso 
es lo que parezco. 

—Hay muchos hombres ahí fuera a los que no les 
importaría, ¿sabes? 

—¿Que los matara? 

—Desde luego. En cualquier caso, me dieron a entender 
que esa no era tu profesión. Aunque supongo que podrías 
sentirte inclinada a probar algo nuevo, ¿qué tal el ootooloo, 
por cierto? 

—Tiene hambre. ¿No puedo darle de comer, bueno, otra 
cosa? 

Los ojos de Selush chispearon. 

— ¡Quieres experimentar, así me gusta! 

Algunos comentarios, reflexionó la mujer no muerta, no 
merecían respuesta. 

Shurq Elalle flexionó los músculos que le permitirían 
coger aire, hacía mucho tiempo que habían perdido la 
práctica, y le resultó extraño percibir aquella sensación 
todavía vaga y lejana del aire que se deslizaba por su 
garganta y le llenaba el pecho. Después de la bomba había 


habido inyecciones. El aliento que liberaba olía a canela y 
mirra. Mejor que el barro del río, lo miraras como lo miraras. 

— Tu trabajo es aceptable —dijo. 

—¡Bueno, menudo alivio! Ya casi ha amanecido y yo 
estoy muerta de hambre. ¿Te ponemos a prueba, querida? 
Me imagino que mi ayudante y Tehol estarán en el 
establecimiento del barrio, desayunando. Vamos a reunirnos 
con ellos. 

—Creí que no debía comer ni beber. 

—No, pero puedes exhibirte y coquetear, ¿no? 

Shurq se quedó mirando a la mujer. 

Selush sonrió. Después le aletearon los párpados y se dio 
la vuelta. 

—¿Dónde está mi chal? 


Kuru Qan se había ido y había regresado con dos 
ayudantes que llevaron a Brys de regreso a los aposentos 
del ceda, donde lo tumbaron en un banco y lo importunaron 
con varios líquidos y comida. Con todo, tardó en recuperar 
las fuerzas y estaba echado casi de espaldas, con la cabeza 
apoyada en un cojín, cuando se abrieron las puertas y entró 
el primer eunuco Nifadas. 

Los ojitos le brillaron cuando bajó la cabeza para mirar a 
Brys. 

—Paladín del rey, ¿se encuentra lo bastante bien como 
para recibir a su rey? Estará aquí en un momento. 

Brys se esforzó por incorporarse. 

—Qué inoportuno; de momento no estoy a la altura de 
mis responsabilidades... 

—Eso da igual, finadd. Su rey desea solo asegurarse de 
que se recuperará de su ordalía. Una preocupación sincera 


impulsa a Ezgara Diskanar en este caso. Por favor, 
permanezca donde está. Jamás lo he visto tan pálido. 

—Algo se ha alimentado de su sangre —dijo Kuru Qan—, 
pero no quiere decirme lo que era. 

Nifadas frunció los labios cuando miró a Brys. 

—No me parece que un dios haría tal cosa. 

—Mael no estaba allí, primer eunuco —dijo Brys—. Los 
tiste edur descubrieron otra cosa y lo obligaron a ponerse a 
su servicio. 

—¿Puede decirnos qué es esa cosa? 

—Un dios olvidado, pero hasta ahí llega el alcance de mi 
conocimiento. Desconozco su naturaleza y la amplitud de su 
poder. Es antiguo, más antiguo que el propio océano. Fuera 
lo que fuera lo que lo veneraba, no era humano. 

Una voz habló desde la puerta. 

—Siempre soy muy descuidado con mis activos, aunque 
el Errante me ha ahorrado las consecuencias más crueles 
hasta el momento, cosa que yo le agradezco. 

Kuru Qan y Nifadas hicieron una profunda reverencia 
cuando Ezgara Diskanar entró en el aposento. En su sexta 
década, los rasgos del rey continuaban siendo de una 
juventud sorprendente. Era de altura media, un poco 
encorvado, y sus gestos revelaban una energía nerviosa que 
parecía incansable. Los huesos que se adivinaban bajo los 
rasgos eran prominentes y un tanto asimétricos, resultado 
de un incidente en la infancia con un caballo de mal 
carácter. El pómulo derecho y el arco orbital eran más planos 
y altos que sus contrapartidas del lado izquierdo, lo que 
hacía que el ojo de ese lado pareciera más grande y 
redondo. Era un ojo que funcionaba mal y tenía tendencia a 
vagar de forma independiente cuando Ezgara estaba irritado 
o cansado. Los sanadores podrían haber corregido el daño 
pero el rey lo había prohibido; incluso de niño había sido 


obstinado y terco y en absoluto preocupado por la 
apariencia exterior. 

Una prueba más de ello se evidenciaba en su modesto 
atavío, más apropiado para un ciudadano en un paseo por 
los mercados que para un rey. 

Brys consiguió hacer una pequeña reverencia desde su 
posición reclinada. 

—Le pido mil disculpas, alteza... 

—No es necesario, finadd —lo interrumpió Ezgara 
Diskanar con un gesto de la mano—. De hecho, soy yo el que 
debe pedirle disculpas. Tareas desagradables que lo alejan 
de sus responsabilidades oficiales. He abusado mucho de su 
lealtad, mi joven paladín. Y ha sufrido usted por ello. 

—Me recuperaré, mi señor —dijo Brys. 

Ezgara sonrió y después examinó a los demás presentes 
en la habitación. 

—Vaya, toda una reunión, ¿no? Deberíamos sentirnos 
aliviados puesto que mi amadísima esposa está en estos 
momentos sin sentido bajo un consorte exhausto, de modo 
que ni siquiera sus espías más probados se atreven a 
inmiscuirse para informar sobre este encuentro. Con un poco 
de suerte, cuando eso al fin ocurra, ya será demasiado tarde. 

Nifadas habló entonces. 

—Mi rey. Yo seré el primero en despedirme, si me lo 
permite. La hora de mi partida de la ciudad se acerca a toda 
prisa y mis preparativos están lejos de haberse terminado. 

La sonrisa sesgada de Ezgara se ensanchó. 

—Primer eunuco, su diligencia en tales asuntos es 
legendaria, lo que me lleva a sospechar de esas 
afirmaciones. No obstante, tiene usted mi permiso, aunque 
solo sea para que se asegure de que sus espías son 
conscientes del momento concreto en el que los espías de 
ella dan su informe, para que ellos a su vez puedan 


informarlo a usted y usted pueda luego informarme a mí. 
Aunque lo que he de hacer con tal indagación no cabe duda 
que se me escapará, dado que el acontecimiento que da 
inicio a ese frenesí de informes no es otro que el que está 
ocurriendo ahora mismo en esta habitación. 

Nifadas se inclinó. 

—Nadie puede descansar en este baile, mi señor, como 
bien sabe. 

La sonrisa del rey se tensó. 

—Bien que lo sé, desde luego, primer eunuco. Puede irse 
ya, entonces. 

Brys observó irse a Nifadas. En cuanto se cerró la puerta, 
el rey miró a Kuru Qan. 

—Ceda, el canciller continúa solicitando que no se 
adscriba al finadd Gerun Eberict a la delegación. Sus 
argumentos son persuasivos. 

— Teme por la vida de su hijo, el príncipe, alteza. 

Ezgara asintió. 

—¿Y el comedimiento del finadd se ha debilitado de tal 
modo que cabe la posibilidad de que asesine a mi heredero? 

—Esperemos que no, mi señor. 

—¿Cree que mi hijo comprende el riesgo y actuará por 
tanto con comedimiento y decoro? 

—Al príncipe Quillas se le ha advertido de los peligros, mi 
señor —respondió Kuru Qan con cautela—. Ha reunido a su 
alrededor a sus guardaespaldas más probos al mando de 
Moroch Nevath. 

—Es de suponer que Moroch cree que está a la altura de 
lo que exige la defensa de la vida del príncipe. —En ese 
momento Ezgara se volvió y clavó en Brys una mirada 
inquisitiva. 

—La habilidad de Moroch es suprema, mi señor —dijo 
Brys Beddict tras un momento—. Me aventuraría a decir que 


tendrá catadores alineados ante el príncipe y magos 
repletos de guardas varias. 

—Sobre eso último, alteza —dijo Kuru Qan— puedo dar fe 
yo. He perdido cierto número de diestros estudiantes que se 
han puesto a las órdenes de la reina. 

—Así pues —dijo Ezgara Diskanar— buscamos el 
equilibrio en la amenaza y confiamos en la sabiduría de los 
jugadores. Si un bando decidiera llevar a cabo una acción 
preventiva, sin embargo, el escenario se desarrollaría con 
rapidez. 

—Cierto, mi señor. 

—Finadd Brys Beddict, ¿es Moroch Nevath capaz de 
aconsejar comedimiento? 

—Creo que sí, mi señor. 

—La cuestión sigue siendo, sin embargo —dijo Ezgara—, 
si mi hijo es capaz de aceptar consejos. 

Ni el ceda ni Brys respondieron a eso. 

Su rey los miró a ambos durante largo rato y después se 
concentró en Brys. 

—Estoy deseando que regrese a sus obligaciones, paladín 
y me alivia ver que se recupera de sus aventuras. 

Ezgara Diskanar salió con largas zancadas de la cámara. 
En el umbral de la puerta se dirigió a ellos sin volverse ni 
detenerse. 

—Gerun Eberict tendrá que reducir su séquito, creo... 

La puerta la cerró uno de los sirvientes de Kuru Qan y los 
dos hombres se quedaron solos. El ceda miró a Brys y 
después se encogió de hombros. 

—Si el cumquibus fuera una virtud inmortal... —aventuró 
Brys. 

—Nuestro rey sería un dios —terminó por él Kuru Qan con 
un asentimiento—. Y sobre eso ahora apostamos la vida. — 
Las lentes que le cubrían los ojos destellaron con la luz 


reflejada—. Curiosa observación para hacerla en este 
momento. Profética y profunda, creo. Brys Beddict, ¿querrás 
contarme más de tu viaje? 

—Solo que intenté enmendar un entuerto y que, como 
consecuencia, los tiste edur ya no podrán atar a ningún dios 
olvidado más. 

—Una obra digna de elogio, entonces. 

—Eso es lo que espero. 

—¿Qué es lo que dicen siempre las viejas brujas del 
mercado?: «El final del mundo se anuncia con una palabra 
amable». 

Brys hizo una mueca. 

—Claro que —continuó el ceda con tono distraído—, solo 
lo usan como excusa para ser groseras con viejos 
entrometidos. 

—Tienen otro dicho, ceda —dijo Brys tras un momento—. 
«La verdad se oculta en ropas sin color». 

—Seguro que no son las mismas brujas. Si es así, 
¡entonces son todas las mayores mentirosas del mundo 
mortal! 

Brys sonrió con la broma. Pero empezaba a notar un 
sabor a ceniza en la boca y tembló por dentro al notar los 
primeros susurros de pavor. 





No ves nada salvo carne 

en los forjados ardides 

que suturan cada danza 

en patrones que se alzan. 

El ritual de nuestros días, 

nuestras vidas engalanadas 

con valiosos significados, 

como si sin auxilios nos pusiéramos 
ante mesas repletas de festines 

y tapices cargados 

de sencillas obras. 

Son todo lo que nos llama 

y todo a lo que llamamos, 

como lo haría la carne de sangre hinchada, 
por otra cosa que no fuera la necesidad. 
Pero mi visión no es tan 

privilegiada y lo que veo 

son los huesos en movimiento fantasmal, 
los huesos que son los 

esclavos y estos tejen 

el sólido mundo bajo los pies 

con cada paso que das. 


Esclavos debajo 
Pescador Kel'"Tath 


La corifeo Seren Pedac observaba a los niños edur que 
jugaban entre los árboles sagrados. Las sombras que se 
retorcían en la corteza negra de los troncos eran un 
torbellino caótico de movimiento que rodeaba a los niños, y 
al que ellos parecían por completo indiferentes. Por alguna 
razón inefable, a la corifeo esa yuxtaposición le pareció 
aterradora. 

Años antes había visto pequeños nerek que jugaban 
entre los huesos esparcidos de sus ancestros, y eso la había 
dejado más conmocionada que cualquier campo de batalla 
por el que hubiera pasado. La escena que tenía delante 
tenía los mismos ecos. Estaba allí, en la aldea del rey 
hechicero, y en medio de su pueblo, de figuras en 
movimiento y voces que resonaban por el aire empapado de 
bruma, pero se sentía sola y perdida. 

Rodeaba la arboleda sagrada una pasarela amplia, el 
barro recubierto de tiras peludas de corteza desprendida, y 
junto a ella se encontraban troncos tallados con tosquedad 
que habían convertido en bancos. A diez pasos a la 
izquierda de Seren estaba Casco Beddict, sentado con los 
antebrazos apoyados en las rodillas, las manos anclando la 
cabeza y mirando al suelo. No se había movido ni hablado 
en cierto tiempo y la intrascendencia mundana de los 
saludos que se habían intercambiado ya no resonaba entre 
ellos, aparte de un leve sabor a tristeza en el silencio mutuo. 

Los tiste edur no hacían caso de los dos desconocidos 
letherii que había entre ellos. Les habían proporcionado 
alojamiento a ellos y a Buruk el Pálido. La primera reunión 
con Hannan Mosag sería esa noche, pero la compañía ya 
llevaba allí cinco días. Por lo general se contaba con una 
espera de un día o dos. Estaba claro que el rey hechicero 


quería mandarles un mensaje con esa demora sin 
precedentes. 

Una advertencia más nefasta se podía encontrar en los 
muchos edur de otras tribus que habían comenzado a residir 
en la aldea. Seren había visto arapay, merude, beneda y 
sollanta entre los nativos hiroth. Los den-ratha, que moraban 
en las regiones más septentrionales del territorio edur, eran 
célebres por su reticencia a aventurarse fuera de sus propios 
territorios. Con todo, la unificación de las tribus no podía 
quedar más patente ni de forma más deliberada, y a una 
verdad que la corifeo había sabido solo en abstracto, la 
realidad le proporcionó una confirmación escalofriante. La 
debilidad divisiva de antaño había dejado de existir. Todo 
había cambiado. 

Los nerek habían arrastrado las carretas junto al 
alojamiento de invitados y en ese momento estaban 
acurrucados entre ellas, temerosos de aventurarse en la 
aldea. Los tiste edur tenían una manera especial de 
atravesar con la mirada a aquellos que ellos consideraban 
inferiores. Eso asustaba a los nerek de algún modo, como si 
el hecho de su propia existencia pudiera resultar dañado a 
resultas de la indiferencia de los edur. Desde que habían 
llegado habían parecido marchitarse, inmunes a las 
exhortaciones de Buruk, apenas inclinados a alimentarse 
siquiera. Seren había ido en busca de Casco con la 
esperanza de convencerlo para que hablara con los nerek. 

Cuando lo encontró, la corifeo empezó a preguntarse si 
no lo afligiría algo parecido a la enervante pérdida de 
interés que se había posado sobre los nerek. Casco Beddict 
parecía viejo, como si el final del viaje hubiera supuesto 
para él un alto coste y lo aguardaran además cargas más 
pesadas todavía. 


Seren Pedac apartó la mirada de los niños que jugaban y 
regresó adonde Casco permanecía sentado en el largo 
banco. Los hombres eran rápidos y obstinados con sus 
barreras, pero ella ya estaba harta. 

—Esos nerek se morirán de hambre si no haces algo. 

No hubo indicación de que el hombre la hubiera oído. 

—Pues muy bien —le soltó ella de repente—. ¿Qué son 
unas cuantas muertes de nerek más entre todas las que 
llevas ya? 

Quería encolerizarlo. Indignarlo. Quería hacerle daño, 
aunque solo fuera para confirmar que todavía tenía sangre 
en las venas. Pero al oír sus crueles palabras, Casco levantó 
la vista poco a poco y la miró a los ojos con una sonrisa 
suave. 

—Seren Pedac, los nerek aguardan la aceptación de los 
tiste edur, igual que nosotros, aunque los letherii somos 
mucho menos sensibles al daño espiritual que los edur 
quieren que suframos. Nuestra piel es gruesa, después de 
todo... 

—Nacida de nuestra fijación por lo que nosotros llamamos 
destino infalible —respondió Seren—. ¿Y qué? 

—Antes pensaba —dijo él, la sonrisa se desvanecía— que 
el grosor de nuestra... armadura no era más que una ilusión. 
Baladronadas y arrogancia santurrona que disimulaban 
inseguridades muy profundas. Que vivíamos en una crisis 
perpetua, dado que los destinos que nos habíamos jurado 
visten mil máscaras y ni una sola de ellas encaja de 
verdad... 

—¿Cómo van a encajar, Casco Beddict, cuando se han 
modelado sobre la perfección? 

Él se encogió de hombros, miró abajo y pareció estudiarse 
las manos. 


—Pero en muchos sentidos nuestra armadura es gruesa 
de verdad. Inmune a los matices, ciega a la sutileza. Que es 
por lo que siempre sospechamos de las cosas sutiles, sobre 
todo cuando las exhiben desconocidos, foráneos. 

—Los letherii conocemos nuestros propios juegos de 
engaño —dijo Seren—. Tú nos pintas como si fuéramos 
torpes y necios... 

—Y lo somos en muchos sentidos —respondió él—. Oh, 
visualizamos nuestros objetivos con gran claridad. Pero 
hacemos caso omiso de un hecho concreto: con cada paso 
que damos para alcanzarlos, aplastamos a alguien en 
alguna parte. 

—Incluso a los nuestros. 

—Sí, también está eso. —Se levantó y a Seren Pedac le 
sorprendió una vez más su corpulencia. Un hombre enorme, 
roto—. Intentaré aliviar la grave situación de los nerek. Pero 
la respuesta se encuentra en los tiste edur. 

—Muy bien. —La corifeo retrocedió y se dio la vuelta. Los 
niños seguían jugando entre las sombras perdidas. Seren 
escuchó los pasos que alejaban a Casco, el crujido suave de 
sus mocasines que se desvanecían en las virutas de madera. 

Muy bien. 

Entró en la aldea y se dirigió a la avenida principal, cruzó 
el puente que llevaba a través de las puertas abiertas al ala 
interior, donde los hiroth nobles tenían sus residencias. Justo 
tras ellas estaba la casona de Hannan Mosag. Seren Pedac 
hizo una pausa en el amplio claro que había nada más pasar 
la empalizada. No había niños a la vista, solo esclavos que 
se afanaban con sus serviles tareas y media docena de 
guerreros edur entrenando con una amplia variedad de 
armas. Ninguno se fijó en la corifeo, al menos de forma 
visible, aunque ella estaba segura de que su llegada había 


sido observada de forma subrepticia y que todos seguirían 
sus movimientos. 

Dos esclavos letherii caminaban cerca llevando entre los 
dos una red cargada de mejillones. Seren se acercó a ellos. 

—Me gustaría hablar con una matrona edur. 

—Ahí viene —respondió uno de los esclavos sin mirarla. 

Seren se volvió. 

La mujer edur que caminaba hacia ella sin prisa iba 
flanqueada por criados. Parecía joven pero no había en 
realidad forma de saberlo. Atractiva, pero eso, en sí mismo, 
no era inusual. Vestía una túnica larga, la lana teñida de un 
color azul medianoche con dibujos bordados en hilo de oro 
que adornaban los puños y el brocado. El cabello largo y liso 
lo llevaba suelto. 

—Corifeo —le dijo en edur—, ¿se ha perdido? 

—No, mi señora. Me gustaría hablar con usted en nombre 
de los nerek. 

Unas cejas finas se alzaron sobre la cara con forma de 
corazón. 

—¿Conmigo? 

—Con un edur —respondió Seren. 

—Ah. ¿Y qué es lo que desea decir? 

—Hasta el momento en el que los tiste edur les ofrezcan 
la bienvenida oficial a los nerek, estos se mueren de hambre 
y sufren tormento espiritual. Le pediría que sea compasiva 
con ellos. 

—Estoy convencida de que esto no es más que un 
descuido, corifeo. ¿No es cierto que la audiencia con el rey 
hechicero tendrá lugar esta misma noche? 

—Sí. Pero no hay garantía de que se nos vaya a proclamar 
invitados en ese momento, ¿verdad? 

—¿Quiere usted exigir un tratamiento especial? 

—No para nosotros. Para los nerek. 


La mujer la estudió durante un momento y después: 

—Dígame, si tiene la bondad, ¿quiénes o qué son esos 
nerek? 

Pasaron media docena de latidos mientras Seren luchaba 
por acostumbrarse a esa inesperada ignorancia. Inesperada, 
se dijo, pero no del todo sorprendente, no había sino caído 
víctima de sus propias suposiciones. Al parecer los letherii 
no eran los únicos absortos en sus propias vidas. O, si a eso 
iban, en su ignorancia. 

—Mis disculpas, señora... 

—Me llamo Mayen. 

—Mis disculpas, Mayen. Los nerek son los criados de 
Buruk el Pálido. Su estatus es parecido al de sus esclavos. 
Pertenecen a una tribu que asimiló Lether hace algún 
tiempo y ahora trabajan para pagar su deuda. 

—¿Unirse a los letherii supone contraer una deuda? 

Seren entrecerró los ojos. 

—No direct... no como tal, Mayen. Hubo... circunstancias 
únicas. 

—Sí, por supuesto. Suelen surgir, ¿no? —La mujer edur se 
llevó un dedo a los labios y luego pareció tomar una decisión 
—. Lléveme, entonces, con esos nerek, corifeo. 

—¿Disculpe? ¿Ahora? 

—Sí, cuanto antes se alivien sus espíritus, mejor. ¿O 
acaso la he entendido mal? 

—No. 

—Es de suponer que la bendición de cualquier edur 
bastará para esa lastimosa tribu suya. Y tampoco veo cómo 
pueda afectar a las conversaciones del rey hechicero con 
ustedes. De hecho, estoy segura de que no las afectará. — 
Después se volvió hacia una de sus esclavas letherii—. Bruja 
de la Pluma, por favor, informa a Uruth Sengar de que me 


retrasaré un poco, pero asegúrale que no será mucho 
tiempo. 

La joven llamada Bruja de la Pluma se inclinó y salió 
corriendo hacia una casona. Seren se la quedó mirando por 
un momento. 

—Mayen, si me lo permite, ¿quién le dio ese nombre? 

—¿A Bruja de la Pluma? Es letherii, ¿no? Los letherii que 
nacen como esclavos entre nosotros reciben el nombre que 
les dan sus madres. O sus abuelas, no sé cuál es la 
costumbre entre los suyos. Nunca lo he pensado mucho. 
¿Por qué? 

Seren se encogió de hombros. 

—Es un nombre muy antiguo, eso es todo. Hace mucho 
tiempo que no lo he oído usar, y solo en relatos. 

—¿Continuamos, corifeo? 


Udinaas estaba sentado en un taburete bajo cerca de la 
entrada, quitando las escamas de una cesta de pescado 
seco. Tenía las manos húmedas, rojas y agrietadas por la 
pasta salada en la que se había metido al pescado. Había 
observado la llegada de la corifeo, seguida por el rodeo de 
Mayen; Bruja de la Pluma se acercaba después con un 
expresión inquieta en la cara. 

—Endeudado —le soltó la joven sin más—, ¿está Uruth 
dentro? 

—Lo está, pero has de aguardar. 

—¿Por qué? 

—Está hablando con las viudas de alto rango. Llevan ahí 
dentro un rato y no, no sé qué les preocupa. 

—¿E imaginas que te lo habría preguntado a ti? 

—¿Cómo están tus sueños, Bruja de la Pluma? 


La chica se puso pálida y miró a su alrededor como si 
buscara otro sitio en el que esperar. Pero había empezado a 
caer una lluvia ligera y bajo el alero del tejado de la casona 
estaban secos. 

—Tú no sabes nada de mis sueños, endeudado. 

—¿Cómo no habría de saberlo? Vienes a mí en ellos cada 
noche. Hablamos, tú y yo. Discutimos. Me exiges respuestas. 
Maldices la expresión de mis ojos. Y, al final, huyes. 

La mujer se negaba a mirarlo a los ojos. 

—No puedes estar ahí. En mi mente —dijo la esclava—. 
No significas nada para mí. 

—Solo somos caídos, Bruja de la Pluma. Tú, yo, los 
fantasmas. Todos nosotros. Somos el polvo que se arremolina 
alrededor de los conquistadores cuando se dirigen a la 
gloria. Con el tiempo, puede que nos alcemos en su 
incesante refriega y los asfixiemos, pero es una venganza 
ínfima, ¿no crees? 

—No hablas como solías, Udinaas. Ya no sé quién habla a 
través de ti. 

El esclavo se miró las manos cubiertas de escamas. 

—¿Y cómo respondo a eso? ¿Soy igual que antes? Ni 
hablar. ¿Pero significa eso que los cambios no son míos? 
Luché contra el Cuervo Blanco por ti, Bruja de la Pluma. Te 
arranqué de sus garras, y ahora lo único que haces es 
maldecirme. 

— ¿Crees que agradezco deberte la vida? 

El esclavo se estremeció de dolor pero consiguió esbozar 
una sonrisa cuando levantó una vez más la mirada y la 
sorprendió estudiándolo, aunque, una vez más, la joven 
apartó la mirada. 

—Ah, ya veo. Te has encontrado de repente... en deuda. 
Conmigo. 


—Te equivocas —siseó ella—. Uruth me habría salvado. Tú 
no hiciste nada, salvo el ridículo. 

—Ella llegaba demasiado tarde, Bruja de la Pluma. E 
insistes en llamarme endeudado, como si decirlo con la 
suficiente frecuencia pudiera llevarse... 

— ¡Calla! ¡Yo no quiero tener nada que ver contigo! 

—No tienes alternativa, aunque si hablas más alto, las 
cabezas de los dos terminarán en una pica fuera de las 
murallas. ¿Qué quería la corifeo de Mayen? 

Bruja de la Pluma cambió de postura, nerviosa, y dudó 
antes de hablar. 

—Una bienvenida para los nerek. Se están muriendo. 

Udinaas sacudió la cabeza. 

—Ese regalo debe hacerlo el rey hechicero. 

—Eso dirás tú, pero Mayen se ha ofrecido en su nombre. 

El otro abrió mucho los ojos. 

—¿Se ha ofrecido? ¿Ha perdido la cabeza? 

—i¡Calla, necio! —Bruja de la Pluma se agachó enfrente 
de él—. El matrimonio inminente le ha llenado la cabeza. Se 
cree que es reina y se ha puesto insufrible. Y ahora quiere 
bendecir a los nerek... 

—¿Bendecir? 

—Palabra suya, sí. Creo que hasta la corifeo se quedó 
desconcertada. 

—Era Seren Pedac, ¿no? 

Bruja de la Pluma asintió. 

Los dos se quedaron en silencio unos minutos más. 

—¿Qué crees tú que haría una bendición así? —preguntó 
después Udinaas. 

—Seguramente nada. Los nerek son un pueblo roto. Sus 
dioses están muertos, los espíritus de sus ancestros 
desperdigados. Oh, puede que un fantasma o dos se sienta 
atraído por el suelo recién santificado... 


—¿La bendición de un edur podría hacer eso? ¿Santificar 
el suelo? 

—Quizá. No lo sé. Pero podría darse una vinculación. De 
destinos, dependiendo de la pureza del linaje de Mayen, de 
lo que le aguarda en la vida, o si es... —Bruja de la Pluma 
hizo un gesto colérico y después cerró la boca de repente. 

O si es virgen. ¿Pero cómo se podría cuestionar eso? 
Todavía no está casada y los edur no rompen esas reglas. 

—No hemos hablado de esto, tú y yo —dijo Udinaas—. Te 
dije que tenías que esperar porque es lo que se espera de 
mí. No tenías razón para pensar que el mensaje de Mayen 
que traías era urgente. Somos esclavos, Bruja de la Pluma. 
Nosotros no pensamos por nosotros mismos, y de los edur y 
sus costumbres no sabemos casi nada. 

Los ojos de la mujer al fin se encontraron con los del 
hombre. 

—Sí. —Un momento y después—: Hannan Mosag recibe a 
los letherii esta noche. 

—Lo sé. 

—Buruk el Pálido. Seren Pedac. Casco Beddict. 

Udinaas sonrió, pero en la sonrisa no había humor 
alguno. 

—Si no te importa, ¿a los pies de quién se arrojarán las 
Losas, Bruja de la Pluma? 

—¿Entre esos tres? El Errante sabrá, Udinaas. —Como si 
percibiera que su actitud hacia él se estaba ablandando, la 
joven frunció el ceño y se irguió—. Prefiero ponerme allí a 
esperar. 

—Tienes intención de arrojar las losas esta noche, 
¿verdad? 

La esclava lo admitió con un lacónico asentimiento, 
después se dirigió a una esquina de la fachada de la casona, 
al borde de la lluvia que cada vez caía con más fuerza. 


Udinaas continuó rascando las escamas. Recordó las 
palabras que había pronunciado antes. Caídos. ¿Quién sigue 
nuestros pasos, me pregunto? Nosotros que somos los 
olvidados, los descartados y los ignorados. Cuando el 
camino es fracaso, nunca se toma de buena gana. Los 
caídos. ¿Por qué llora mi corazón por ellos? No por ellos sino 
por nosotros, pues con toda seguridad a mí se me cuenta 
entre ellos. Esclavos, siervos, campesinos y trabajadores sin 
nombre, las caras desvaídas de la multitud, una simple 
mancha en la memoria, unos pies arrastrados por los 
pasillos de la historia. 

¿Se puede parar, se puede girar y obligar a los ojos a 
penetrar en la oscuridad? ¿Y ver a los caídos? ¿Se puede ver 
alguna vez a los caídos? Y si es así, ¿qué emoción nace en 
ese momento? 

Le corrían lágrimas por las mejillas, lágrimas que caían 
sobre las manos irritadas. Sabía la respuesta a esa pregunta, 
afilada como un cuchillo y clavada en lo más hondo, y la 
respuesta era... reconocimiento. 


Casco Beddict fue a colocarse junto a Seren Pedac 
cuando Mayen se alejó. Tras ellos, los nerek hablaban en su 
lengua nativa, palabras duras y rápidas, tensas de 
incredulidad. La lluvia siseaba en las hogueras que habían 
hecho para cocinar. 

—No debería haber hecho eso —dijo Casco. 

—No —asintió Seren—, no debería. Con todo, no sé muy 
bien qué es lo que acaba de pasar. Solo eran palabras, 
después de todo. ¿No? 

—No los proclamó invitados, Seren. Bendijo su llegada. 

La corifeo volvió la vista, miró a los nerek y frunció el 
ceño al ver sus expresiones acaloradas y nerviosas. 


— ¿De qué están hablando? 

—Es el dialecto antiguo, hay palabras de mercaderes que 
entiendo pero también muchas otras que no. 

—No sabía que los nerek tenían dos idiomas. 

—Su nombre se menciona en los anales del Primer 
Desembarco —dijo Casco—. Son los pueblos indígenas cuyo 
territorio ocupaba el sur entero. Había nerek observando el 
acercamiento de los primeros barcos. Nerek que acudieron a 
recibir a los primeros letherii que pusieron el pie en este 
continente. Nerek que comerciaron, que enseñaron a los 
colonizadores cómo vivir en esta tierra, que les dieron 
medicinas contra las fiebres del calor. Llevan aquí mucho, 
mucho tiempo. ¿Dos idiomas? Me sorprende que no haya un 
millar. 

—Bueno —dijo Seren Pedac tras un momento—, al menos 
se han animado otra vez. Comerán, harán lo que Buruk 
ordena... 

—Sí. Pero percibo un nuevo miedo en ellos, no un miedo 
que los incapacite pero sí la fuente de pensamientos 
desazonados. Parece que ni siquiera ellos comprenden todo 
lo que significa esa bendición. 

—Esta nunca fue tierra suya, ¿verdad? 

—No lo sé. Los edur desde luego afirman que han estado 
siempre aquí, desde el momento en el que el hielo se retiró 
del mundo. 

—Ah, sí, lo había olvidado. Sus extraños mitos de la 
creación. Lagartos, dragones y hielo, un dios-rey traicionado. 

Tras un momento lo miró y lo vio con los ojos clavados en 
ella. 

—¿Qué pasa, Casco? 

—¿Cómo sabes tú eso? Binadas Sengar tardó años 
enteros en confiarme esa información, y solo como regalo 
solemne tras nuestra vinculación. 


Seren parpadeó. 

—Lo oí... en alguna parte, supongo. —Se encogió de 
hombros y se limpió la lluvia de la cara—. Todo el mundo 
tiene algún tipo de mito de la creación. Tonterías, por lo 
general. O recuerdos reales mezclados e infundidos de 
magia y milagros. 

—Se está usted mostrando  sorprendentemente 
desdeñosa, corifeo. 

—¿Y qué creen los nerek? 

—Que nacieron todos de una única madre, incontables 
generaciones atrás, que fue la ladrona del fuego y atravesó 
el tiempo en busca de lo que podría responder a una 
necesidad que la consumía, aunque nunca pudo descubrir la 
naturaleza de esa necesidad. Una vez, en su viaje, tomó en 
su interior una semilla sagrada y dio a luz a una niña. En 
apariencia —continuó—, esa niña no era muy diferente de su 
madre, pues lo sagrado de su naturaleza estaba oculto, y 
permanece oculto hasta este día. En el interior de los nerek, 
que son los vástagos de esa niña. 

—Y con eso los nerek justifican su extraño patriarcado. 

—Quizá —admitió Casco—, aunque es el linaje femenino 
el que se considera el más puro. 

—¿Y esa madre de la primera madre tiene nombre? 

—Ah, has observado la confusa mezcla de las dos, como 
si fueran papeles en lugar de individuos independientes. 
Doncella, madre y abuela, una progresión a través del 
tiempo... 

—Descontando los malos tiempos pasados como esposa. 
La sabiduría se abre como una flor en un montón de 
estiércol. 

La mirada masculina se agudizó sobre ella. 

—En cualquier caso, la conocen por varios nombres 
relacionados, lo que también sugiere variaciones de una 


única persona. Eres, N'eres, Eres'al. 

—¿Y eso es lo que yace en el fondo de la veneración de 
los ancestros nerek? 

—Lo que yacía, Seren Pedac. Olvidas que su cultura está 
destruida. 

—Las culturas pueden morir, Casco, pero las personas 
siguen viviendo y lo que llevan en su interior son las 
semillas del renacimiento... 

—Una ilusión, Seren Pedac —respondió él—. Lo que nazca 
de eso está retorcido, es débil, una burla. 

—Hasta la piedra cambia. Nada puede quedarse quieto... 

—Pero nos gustaría. ¿Verdad? Oh, hablamos de progreso 
pero lo que deseamos en realidad es la perpetuación del 
presente. Con sus aparentes excesos interminables, sus 
apetitos voraces. Siempre las mismas reglas, siempre el 
mismo juego. 

Seren Pedac se encogió de hombros. 

—Estábamos hablando de los nerek. Una mujer noble de 
los tiste edur hiroth los ha bendecido... 

—Incluso antes de que se  pronunciara nuestra 
bienvenida formal. 

Seren alzó las cejas. 

—¿ Tú crees que este es otro insulto velado para ofender a 
los letherii? ¿Instigado por el propio Hannan Mosag? Casco, 
creo que esta vez te has dejado llevar por la imaginación. 

—Piensa lo que quieras. 

La corifeo se dio la vuelta. 

—Me voy a dar un paseo. 


Uruth había interceptado a Mayen en el puente. Fuera lo 
que fuera lo que se dijeron las dos mujeres fue breve y sin 
dramatismos, al menos que Udinaas pudiera determinar 


desde donde estaba sentado frente a la casona. Bruja de la 
Pluma había seguido a Uruth tras darle el recado de su 
señora y esperaba a media docena de pasos de las dos edur, 
aunque no tan lejos como para no poder oírlas. Uruth y 
Mayen se acercaron luego juntas con las esclavas detrás. 

Al oír una risa baja, Udinaas se puso rígido y se encorvó 
más en el taburete. 

— ¡Calla, Marchito! —siseó. 

—Hay reinos, querido esclavo —susurró el espectro—, 
donde los recuerdos dan forma a la nada y hacen de eras 
pasadas mucho tiempo atrás un mundo tan real como este. 
Así se derrota al tiempo. Se desafía a la muerte. Y a veces, 
Udinaas el Endeudado, un reino así se va acercando. Mucho. 

—Ya está bien, te lo ruego. No me interesan tus estúpidas 
adivinanzas... 

—¿Quieres ver lo que yo veo? ¿Ahora mismo? ¿Envío el 
velo de Sombra para que te cubra los ojos y te revele 
pasados invisibles? 

—Ahora no. 

—Demasiado tarde. 

Varias capas se desplegaron ante los ojos del esclavo, 
finas como telarañas, y la aldea circundante pareció 
encogerse, desdibujarse y perder color bajo el ataque. 
Udinaas luchó por concentrarse. El claro se había 
desvanecido, sustituido por árboles altísimos y un suelo 
boscoso de musgo arrugado donde la lluvia caía a cántaros. 
El mar de su izquierda estaba mucho más cerca, de un color 
gris fiero que lo cubría todo, olas blancas contra la roca 
negra y dentada de la orilla, espuma que explotaba hacia el 
cielo. 

Udinaas se encogió para alejarse de la violencia de esas 
olas, y de inmediato se desvanecieron en la oscuridad y otra 
escena se alzó ante los ojos del esclavo. El mar se había 


retirado más allá del horizonte occidental y había dejado 
atrás un lecho de roca repleto de zanjas y rodeado de 
acantilados escarpados de hielo. El aire gélido llevaba el 
hedor de la putrefacción. 

Unas figuras pasaron a toda prisa junto a Udinaas 
envueltas en pieles o quizá era su propio y grueso pelo, 
moteado de marrón, pardo y negro. Su altura era 
sorprendente, sus cuerpos eran desproporcionados y 
grandes bajo unas cabezas de cráneos pequeños y 
mandíbulas pesadas. Uno lucía un cinturón trenzado con 
juncos del que colgaban nutrias muertas y todos llevaban 
rollos de cuerda elaborada con hierbas retorcidas. 

Iban callados, pero Udinaas percibió su terror cuando 
clavaron los ojos en el cielo septentrional. 

El esclavo entrecerró los ojos y vio lo que había captado 
su atención. 

Una montaña de piedra negra que colgaba suspendida 
en el aire sobre pendientes bajas atestadas de hielo 
destrozado. Se acercaba flotando y Udinaas presintió una 
malevolencia que emanaba de aquella enorme e imposible 
ilusión, una emoción que era obvio que aquellas criaturas 
altas y cubiertas de piel también percibían. 

Se quedaron mirando un momento más y después se 
desperdigaron. Huyeron pasando junto a Udinaas... 

... y la escena cambió. 

Base de roca destrozada, piedra pulverizada, brumas 
agitadas. Aparecieron dos figuras altas que arrastraban 
entre las dos a una tercera, una mujer, inconsciente o 
muerta, cabello largo castaño oscuro, suelto y arrastrándose 
por el suelo. Udinaas se estremeció al reconocer a una de las 
figuras que caminaba; esa armadura cegadora, las botas de 
hierro y el manto plateado, la cara cubierta por un yelmo. 


Menandore. Hermana Amanecer. Intentó huir (ella tendría 
que verlo), pero estaba paralizado. 

Udinaas también reconoció a la otra mujer, por las 
temibles estatuas talladas que quedaban medio enterradas 
en la marga del bosque que rodeaba la aldea hiroth. Piel con 
manchas, gris y negra, que hacía que su duro rostro 
pareciera una máscara de guerra. Una coraza de hierro 
desigual y sin brillo. Brazales y grebas de cuero y cota de 
malla, una capa larga de piel de foca que ondeaba tras ella. 
Moteada, la hermana veleidosa. Sukul Ankhadu. 

Y supo entonces quién era la mujer que arrastraban entre 
las dos. Atardecer, Sheltatha Sabiduría. La hija más querida 
de Scabandari, la protectora de los tiste edur. 

Las dos mujeres se detuvieron y soltaron los brazos 
inertes de la que llevaban entre ellas, que cayó al suelo 
arenoso como si estuviera muerta. Dos pares de ojos tiste, 
grandes, epicánticos, parecieron clavarse en Udinaas. 

Menandore fue la primera en hablar. 

—No esperaba encontrarte aquí. 

Mientras Udinaas luchaba por dar con una respuesta, se 
oyó la voz de un hombre a su lado. 

—¿Qué le habéis hecho? 

El esclavo se volvió y vio a otro tiste de pie, a menos de 
una braza de donde estaba sentado él en su taburete. Más 
alto que las mujeres que tenía delante, vestía una armadura 
de esmalte blanco salpicada de sangre, manchada y 
marcada por cortes de alguna espada. Llevaba un yelmo 
roto atado a la cadera derecha. Tenía la piel blanca como el 
marfil. La sangre seca le marcaba el lado izquierdo de la 
cara con un patrón que parecía un rayo bifurcado. El fuego 
le había consumido la mayor parte del pelo y la piel de la 
calva estaba agrietada, roja y rezumante. 


Dos espadas largas envainadas le colgaban de la espalda, 
las empuñaduras y los pomos le sobresalían tras los amplios 
hombros. 

—Nada que no se mereciera —respondió Menandore a la 
pregunta del tiste. 

La otra mujer le enseñó los dientes. 

—Nuestro querido tío tenía muchas ambiciones para esta 
preciosa prima nuestra. ¿Pero acaso acudió cuando ella 
chilló al necesitarlo? 

El hombre de las cicatrices de batalla pasó junto a la 
posición del esclavo con la vista puesta en el cuerpo de 
Sheltatha Sabiduría. 

—Esto es un desastre pavoroso. Yo prefiero lavarme las 
manos. 

—Pero no puedes —dijo Menandore con una extraña 
alegría—. Estamos todos envenenados por la sangre de la 
madre, después de todo... 

Sukul Ankhadu se giró hacia su hermana con otras 
palabras. 

— ¡A sus hijas les ha ido peor que con el veneno! No hay 
ningún equilibrio en esta ruptura de personalidades. 
¡Míranos! ¡Zorras resentidas, las cabezas chillonas de Tiam 
se alzan una y otra vez, generación tras generación! —Clavó 
un dedo en el aire para señalar al tiste—. ¿Y qué hay de ti, 
padre? Esa mujer de pesadilla sale volando con alas de 
plumas de la oscuridad de otro reino, las piernas oh tan 
abiertas y seductoras, ¿y no te pusiste el primero a la cola? 
¡Puro Osserc, primogénito de la Oscuridad y la Luz, tan 
valioso! Pero allí estabas, entrelazando tu sangre con la de 
esa puta, dinos, ¿la proclamaste tu hermana antes o 
después de follártela? 

Si el veneno de sus palabras surtió algún efecto, no hubo 
señal externa. El llamado Osserc se limitó a sonreír y apartar 


la mirada. 

—No deberías hablar así de tu madre, Sukul. Murió al 
darte a luz a ti, después de todo... 

—¡Murió dándonos a luz a todas! —La mano alzada de 
Sukul Ankhadu se cerró en un puño que pareció retorcer el 
aire—. Muere y renace. Tiam y sus hijas. Tiam y sus amantes. 
¡Sus mil muertes pero nada cambia! 

Menandore habló con tono tranquilo. 

—¿Y con quién has estado discutiendo tú, Osserc? 

Osserc frunció el ceño. 

—Anomander. Esta vez me venció. Si se piensa bien — 
continuó después de un momento— no es de extrañar. El 
arma de la cólera con frecuencia resulta más fuerte que la 
armadura de la razón fría. —Después se encogió de hombros 
—. Con todo, lo retrasé el tiempo suficiente... 

—¿Para permitir la huida de Scabandari? —preguntó 
Menandore—. ¿Por qué? Sea o no tu pariente, se ha 
mostrado tal y como es, un asesino traidor. 

Osserc alzó las cejas con gesto burlón y contempló a la 
mujer inconsciente que yacía en el suelo entre sus hijas. 

—Es de suponer, entonces, que vuestra prima, que está 
claro que ha sufrido en vuestras manos, no está muerta. Por 
tanto, yo podría señalar que Scabandari no asesinó a Silchas 
Ruina. 

—Cierto —soltó Sukul—, algo mucho peor. A menos que 
creas que comer barro para toda la eternidad es un destino 
preferible. 

—Ahórrame la indignación —suspiró Osserc—, como tú 
observas con tanta frecuencia, mi querida niña, la traición y 
la perfidia es el rasgo más preciado de nuestra familia 
extendida, o, si no preciado, desde luego es el más popular. 
En cualquier caso, yo ya he terminado aquí. ¿Qué pretendéis 
hacer con ella? 


—Creemos que Silchas podría disfrutar de la compañía. 

Osserc se puso rígido. 

—¿Dos ascendientes dracónicos en los mismos terrenos? 
Sometéis a una dura prueba a esa Casa de Azath, hijas. 

—¿Intentará Scabandari liberarla? —preguntó 
Menandore. 

—Scabandari no está en condiciones de liberar a nadie — 
respondió Osserc—, incluido él mismo. 

Fue obvio que a las dos mujeres les sorprendió la 
afirmación. 

—¿Quién logró tal cosa? —preguntó Menandore tras un 
momento. 

El hombre se encogió de hombros. 

—¿lmporta acaso? Fue la arrogancia de Scabandari, que 
pensaba que los dioses de este mundo no tenían el poder 
necesario para enfrentarse a él. —Se detuvo entonces para 
mirar a sus hijas con expresión especulativa y dijo—: 
Tomáoslo como una advertencia, queridas mías. Los 
primeros retoños de madre Oscuridad se engendraron sin 
necesidad de progenitor. Y a pesar de lo que podría decir 
Anomander, no eran tiste andii. 

—Eso no lo sabíamos —dijo Menandore. 

—Bueno, ahora sí. Cuidado con dónde pisáis, niñas. 

Udinaas observó alejarse a la figura alta, después el 
esclavo ahogó un grito cuando la forma de Osserc se 
desdibujó, cambió y se desplegó para hallar una nueva 
forma. Enorme, escamas que resplandecían con un color 
dorado y plateado que se ondularon cuando las alas se 
abrieron. Una oleada de poder y el enorme dragón estaba en 
el aire. 

Sukul Ankhadu y Menandore se lo quedaron mirando 
hasta que el dragón se redujo a un ascua reluciente en el 
cielo pesado, se apagó con un guiño y desapareció. 


Sukul lanzó un gruñido antes de hablar. 

—Me sorprende que Anomander no lo matara. 

—Algo los une, hermana, algo de lo que ni nosotros ni 
nadie más sabe nada. Estoy segura de ello. 

—Quizá. O podría ser algo mucho más sencillo. 

— ¿Por ejemplo? 

—Quieren que el juego continúe —dijo Sukul con una 
sonrisa tensa—. Y el placer palidecería mucho si uno matara 
al otro sin más. 

Los ojos de Menandore se posaron en la forma inmóvil de 
Sheltatha Sabiduría. 

—Esta. Tomó un amante entre los dioses de este mundo, 
¿no es cierto? 

—Durante un tiempo. Engendró con él dos horrendos 
retoños. 

—¿Horrendos? Hijas, entonces. 

Sukul asintió. 

—Y su padre lo vio con toda claridad desde el principio, 
pues les dio los nombres más apropiados. 

—¿Sí? ¿Y cuáles fueron esos nombres, hermana? 

—Envidia y Rencor. 

Menandore sonrió. 

—Ese dios, creo que me encantaría conocerlo algún día. 

—Es posible que pusiera objeciones a lo que planeamos 
hacer con Sheltatha Sabiduría. De hecho, es posible que en 
estos momentos esté buscando nuestro rastro para poder 
impedir nuestra venganza. Por tanto, como acostumbra a 
decir Osserc, deberíamos darnos prisa. 

Udinaas observó separarse a las dos mujeres, que dejaron 
a su prima inconsciente donde se encontraba. 

Menandore miró a su hermana desde cierta distancia. 

—El amante de Sheltatha. Ese dios... ¿cómo se llama? 


La respuesta de Sukul pareció llegar desde muy, muy 
lejos. 

—Draconus. 

Después, las dos mujeres se transformaron en dragones, 
de un tamaño que casi igualaba el de Osserc. Uno moteado, 
otro de un brillo cegador. 

La criatura moteada se elevó en el aire y se deslizó 
ladeándose hasta que se cernió sobre el cuerpo de Sheltatha 
Sabiduría. Una garra con espolones se estiró y la levantó. 

Después el dragón se alzó todavía más para unirse a su 
hermana. Y allá se fueron haciendo cabriolas. Hacia el sur. 

La escena se desvaneció a toda prisa ante los ojos del 
esclavo. 

Y, una vez más, Udinaas estaba sentado fuera de la 
casona de los Sengar con un pescado medio descamado en 
las manos rojas y agrietadas, el ojo del pez clavado en él con 
esa inquietante mirada de sorpresa estúpida, un ojo que él 
había visto, con alguna somera variación, toda la mañana y 
toda la tarde y en ese momento, cuando el atardecer lo 
rodeaba, seguía mirándolo otra vez, mudo e ¡nerte. Como si 
lo que sostenía no fuera un pez en absoluto. 

Solo ojos. Ojos muertos, sin sentido... Pero hasta los 
muertos acusan. 

—Has hecho suficiente, esclavo. 

Udinaas levantó la mirada. 

Uruth y Mayen se encontraban delante de él. Dos mujeres 
tiste, ninguna de ellas moteada, ninguna de ellas de un 
brillo cegador. Solo sombras en una variación leve y 
esporádica. 

Entre ellas y un paso por detrás, Bruja de la Pluma 
destacaba entre las esclavas que servían a las dos mujeres. 
Ojos grandes repletos de advertencias enfebrecidas, ojos 
clavados en los suyos. 


Udinaas inclinó la cabeza ante Uruth. 

—SÍ, ama. 

—Busca un bálsamo para esas manos —dijo Uruth. 

—Gracias, ama. 

La procesión pasó en fila y entró en la casona. 

Udinaas se quedó mirando el pez. Estudió ese ojo un 
momento más y después lo arrancó con el pulgar. 


Seren Pedac estaba en la playa, bajo la lluvia, 
observando el agua en su incesante movimiento, el modo en 
el que la lluvia torrencial transformaba la superficie en una 
piel tosca, gris y peluda como una araña, cuando se 
hinchaba hacia la costa y rompía en siseos, finos y hoscos 
sobre las piedras lisas. 

Había llegado la noche, arrastrándose entre las preciadas 
sombras. Tenían todos encima las horas de oscuridad, un 
manto de silencio se posaba en la aldea a su espalda. Estaba 
pensando en los esclavos letherii. 

Su pueblo parecía servir de forma especial para la 
rendición. La libertad era un altar que los suplicantes se 
esforzaban por alcanzar toda su vida, arañando el suelo liso 
hasta que la sangre salpicaba la piedra reluciente y sin 
tacha, pero la verdad continuaba para siempre fuera del 
alcance de los mortales. Incluso cuando se justificaba 
cualquier sacrificio en su glorificado nombre. A pesar de 
todo, Seren sabía que esa blasfemia era un crimen hueco. La 
libertad no era ningún dios, y si lo era y si tenía el rostro 
vuelto hacia sus devotos, su expresión era burlona. Las 
cadenas de un esclavo le robaban a ese hombre o mujer 
algo que nunca le había pertenecido. 

Los esclavos letherii de esa aldea no tenían deuda 
alguna. Servían necesidades reconocibles y se les pagaba 


con comida y refugio. Podían casarse. Engendrar hijos que 
no heredarían las deudas de sus padres. Las porciones de su 
día destinadas a sus tareas no aumentaban, no devoraban 
más tiempo todavía de sus vidas. En general, la pérdida de 
libertad demostraba casi carecer de sentido para esos 
parientes suyos. 

Una niña llamada Bruja de la Pluma. Como si una bruja 
del pasado lejano, vestida con torpeza, rígida y amanerada 
(como todas las cosas anticuadas parecen ser), hubiera 
salido de las historias de antaño. Lectora de las losas elegida 
en el útero, practicaba sus artes adivinatorias como servicio 
a su comunidad en lugar de por las monedas de una saca de 
cuero. Quizá el nombre había perdido su significado entre 
esos esclavos. Quizá no había antiguas losas que hallar, no 
había noches solemnes cuando los destinos se reunían en un 
sendero manchado y plagado de grietas, el aterrador 
mosaico del destino desplegado ante todos y cada uno, con 
una mujer-niña de ojos pesados supervisando el espantoso 
ritual. 

Oyó el crujido de las piedras cerca de la desembocadura 
del río y se volvió para ver a un esclavo agachado a la orilla 
del agua. El hombre metió las manos en el agua fría y dulce 
como si buscara la absolución, o una huida en el 
entumecimiento del hielo. 

Curiosa, Seren Pedac se acercó a él. 

La mirada que le lanzó el esclavo fue cauta, cohibida. 

—Corifeo —le dijo—, estas son horas tensas entre los 
edur. Mejor es no decir nada. 

—Nosotros no somos edur, sin embargo —respondió ella 
—, ¿verdad? 

Él sacó las manos y Seren vio que estaban rojas e 
hinchadas. 

—Emurlahn sangra en el suelo de estas tierras, corifeo. 


—No obstante, somos letherii. 

La sonrisa masculina era irónica. 

—Corifeo, yo soy esclavo. 

—He estado pensando en eso. La esclavitud. Y la falta de 
deudas. ¿Qué te parece el trueque? 

Él se acomodó en cuclillas, el líquido le chorreaba de las 
manos, parecía estudiar el agua limpia que pasaba en un 
remolino. La lluvia había dejado de caer y la bruma se 
estaba apartando del bosque. 

—La deuda continúa, corifeo. Gobierna a cada esclavo 
letherii que mora entre los edur, pero es una deuda que no 
se puede pagar jamás. 

Ella se lo quedó mirando, conmocionada. 

— ¡Pero eso es una locura! 

Él sonrió una vez más. 

—Por tales cosas nos miden a todos. ¿Por qué imaginabas 
que la simple esclavitud cambiaría eso? 

Seren se quedó callada un rato mientras estudiaba al 
hombre agachado al borde de la corriente de agua. No le 
faltaba atractivo pero, una vez que lo sabía, la corifeo podía 
ver sus deudas, la carga segura que lo aplastaba y la 
verdad: para él, para cada hijo que pudiera engendrar, no 
habría forma de eliminar el estigma. Era brutal. Era... 
letherii. 

—Hay una esclava —dijo ella— que se llama Bruja de la 
Pluma. 

Él pareció estremecerse. 

—Sí, nuestra lectora de las losas particular. 

—Ah. Me lo preguntaba. ¿Cuántas generaciones ha vivido 
la familia de esa mujer como esclavos entre los edur? 

—Una veintena, quizá. 

—¿Y ha persistido el talento? ¿Dentro de este mundo de 
Kurald Emurlahn? Es extraordinario. 


—¿Lo es? —El esclavo se encogió de hombros y se 
levantó—. Cuando tú y tus compañeros seáis invitados de 
Hannan Mosag esta noche, Bruja de la Pluma hará una 
lectura. 

Un escalofrío repentino atravesó a Seren Pedac. Respiró 
hondo y soltó el aire con una exhalación lenta y pesada. 

—Se... arriesga mucho. 

—Somos conscientes, corifeo. 

—Sí, ya lo veo. 

—Debo regresar a mis tareas —dijo él sin mirarla a los 
ojos. 

—Por supuesto. Espero que la demora que yo haya 
podido provocar no te cause problemas. 

Él volvió a sonreír pero no dijo nada. 

Seren lo vio subir por la playa. 


Buruk el Pálido se había envuelto en su capa 
impermeable y permanecía junto al fuego de los nerek. 
Casco Beddict estaba cerca, se había colocado detrás del 
mercader, con la capucha puesta, retraído. 

Seren se acercó a Buruk y estudió las llamas que 
luchaban contra la lluvia y de las que se alzaba un humo 
manchado, estirado e inmóvil sobre ellos. El frío de la noche 
se había metido en los huesos de la corifeo y la respuesta de 
los músculos del cuello había sido tensarse. Detrás de los 
ojos comenzaba a surgir un buen dolor de cabeza. 

—Seren Pedac —suspiró Buruk—. No me encuentro bien. 

La mujer lo oyó en su voz débil y temblorosa. 

—Has recorrido mucho camino. 

—Y solo para encontrarme aquí de pie, quieto, delante de 
un fuego enfermizo. No soy tan necio como para no ser 
consciente de mis delitos. 


Casco rezongó tras ellos. 

—¿Serían esos delitos ya cometidos o los que se están 
por cometer, Buruk el Pálido? 

—La distinción carece de sentido —respondió el mercader 
—. Esta noche —dijo al tiempo que se erguía— nos 
convertiremos en invitados de Hannan Mosag. ¿Estáis listos 
los dos? 

—La solemnidad —dijo Seren— es lo menos importante 
de lo que presagia esta reunión, Buruk. La intención del rey 
hechicero es despojar su posición de toda ambigúedad. 
Oiremos una advertencia, y se espera de nosotros que se la 
hagamos saber a la delegación cuando llegue. 

—Las intenciones carecen, del mismo modo, de 
relevancia, corifeo. Yo no tengo expectativa alguna, mientras 
que a uno de nosotros tres no lo consume otra cosa. 
Declaraciones ensayadas, pronunciamientos aciagos, todo 
aguarda a esta funesta visita. —Buruk giró la cabeza y miró 
a Casco Beddict—. Tú todavía piensas como un niño, 
¿verdad? Figuritas de arcilla hundidas hasta los tobillos en la 
arena, una aquí, una allí, puestas como tú quieres. Una dice 
esto, la otra dice aquello, después estiras la mano y las 
vuelves a colocar como corresponde. Escenas, vistas, crudas 
y certeras. Pobre Casco Beddict, que alojó un cuchillo en el 
corazón hace tanto tiempo que lo retuerce a diario para 
confirmar que sigue ahí. 

—Si quieres verme como un niño —dijo el hombretón con 
un gruñido—, el error es tuyo, no mío, Buruk. 

—Una pequeña advertencia —respondió el mercader—, 
no estás entre niños. 

Buruk les hizo un gesto entonces para que lo siguieran y 
se dirigió a la ciudadela. 

Seren se puso al paso de Casco (con el mercader media 
docena de pasos por delante, apenas visible en la 





oscuridad). 

—¿Conoces a ese tal Hannan Mosag? —le preguntó. 

—No es la primera vez que soy invitado aquí, Seren. 

—¿Del rey hechicero? 

—No, de la casa Sengar. Próximos al linaje real; el hijo 
mayor, Temor Sengar, es el mariscal de guerra de Hannan 
Mosag, no es el título real, pero sirve como traducción. 

Seren lo pensó un momento, después frunció el ceño. 

—Anticipas, entonces, que habrá amigos presentes esta 
noche. 

—Lo había pensado, pero no ha de ser. Ninguno de los 
Sengar, salvo el patriarca, Tomad, y su esposa, están en la 
aldea. Los hijos se han ido. 

—¿ldo? ¿Adónde? 

Casco negó con la cabeza. 

—No lo sé. Es... extraño. Tengo que suponer que Temor y 
sus hermanos regresarán a tiempo para la reunión del 
tratado. 

—¿Es consciente el rey hechicero de los lazos de sangre 
que te unen a Binadas Sengar? 

—Por supuesto. 

Buruk el Pálido había llegado al puente que llevaba al 
pabellón interior. Las brumas se habían espesado y 
convertido en una niebla que oscurecía el mundo que 
rodeaba a los tres letherii. No había nadie más a la vista, ni 
sonido alguno más allá del crujido de sus pies en el sendero 
de guijarros. La corpulencia inmensa de la ciudadela se 
alzaba ante ellos. 

En la amplia entrada arqueada brillaba la luz chillona de 
los fuegos. 

—No tiene guardias —murmuró Seren. 

—Ninguno que se pueda ver —respondió Casco Beddict. 


Buruk subió los dos escalones bajos que conducían al 
rellano, se detuvo para soltarse los broches de la capa y 
después entró sin prisas. Un momento después lo siguieron 
Seren y Casco. 

El largo salón estaba casi vacío. La mesa del banquete 
era una versión mucho más reducida de la que solía ocupar 
el eje central de la habitación, como evidenciaban las 
marcas gastadas en la inmensa alfombra que cubría el suelo 
de listones. Y, a la derecha, como Seren vio, estaba esa 
mesa, apoyada en la pared recubierta de tapices. 

Cerca del otro extremo de la cámara se había colocado en 
diagonal la modesta mesa del banquete, con tres sillas de 
respaldo alto esperando a los letherii a un lado. Enfrente 
estaba sentado el rey hechicero, bien adelantada ya su 
colación. Cinco guerreros edur permanecían en las sombras 
detrás de Hannan Mosag, inmóviles. 

Deben de ser los k'risnan. Hechiceros... parecen jóvenes. 

El rey hechicero esperó hasta que se despojaron de las 
prendas de abrigo y luego les hizo un gesto para que se 
adelantaran. 

—Acompáñenme, por favor —dijo en un letherii bastante 
pasable—. Me desagrada la comida fría, así que aquí me 
ven, llenándome la barriga de la forma más grosera. 

Buruk el Pálido se inclinó con medio cuerpo antes de 
hablar. 

—No pensaba que llegábamos tarde, mi señor. 

—No llegan tarde, pero no soy muy dado a la formalidad. 
De hecho, con frecuencia me irrita hasta la simple cortesía. 
Disculpen, si tienen la bondad, la impaciencia de este rey. 

—A los apetitos les preocupan poco las exigencias del 
decoro, mi señor —dijo Buruk al acercarse. 

—Estaba seguro que un letherii lo entendería. Bueno —se 
levantó de repente y el gesto detuvo a los otros tres en seco 


—, proclamo como mis invitados a Buruk el Pálido, la corifeo 
Seren Pedac y al centinela Casco Beddict. Siéntense, por 
favor. Yo solo devoro lo que me preparan mis cocineros. 

La suya era una voz que uno podía escuchar, las horas 
pasaban sin que se notaran, las incomodidades se 
olvidaban. Hannan Mosag era, comprendió Seren, un rey 
muy peligroso. 

Buruk el Pálido ocupó el asiento central, Seren pasó al 
que estaba a la izquierda del mercader y Casco a la derecha. 
Cuando se acomodaron en sus sillas de maderanegra, el rey 
hechicero se sentó una vez más y estiró la mano para coger 
una copa. 

—Vino de Trate —dijo— para honrar a mis invitados. 

—Adquirido a través de comercio pacífico, es de esperar 
—dijo Buruk. 

—Por desgracia, me temo que no —respondió Hannan 
Mosag, que había levantado la mirada casi con timidez para 
mirar al mercader a los ojos, y luego había apartado la vista 
una vez más—. Pero en esta mesa todos somos tipos 
resistentes, estoy seguro. 

Buruk cogió su copa y tomó un sorbo. Pareció reflexionar 
y después suspiró. 

—Solo un poco agriado por la procedencia, mi señor. 

El rey hechicero frunció el ceño. 

—Daba por hecho que se suponía que debía saber así. 

—No es de extrañar, mi señor, una vez que uno se 
acostumbra a ello. 

—El consuelo que es la familiaridad, Buruk el Pálido, 
resulta ser un poderoso árbitro una vez más. 

—Los letheriil suelen inquietarse con la familiaridad, por 
desgracia, y, en consecuencia, lo suelen ver como una 
reducción de la calidad. 


—Ese es un concepto demasiado complicado, Buruk — 
dijo Hannan Mosag—. Todavía no hemos bebido suficiente 
para hacer juegos de palabras, a menos, por supuesto, que 
usted aliviara su sed en su alojamiento, en cuyo caso me 
encuentro en desventaja. 

Buruk fue a coger una loncha de pescado ahumado. 

—Espantosamente sobrio, me temo. Si la desventaja 
existe, entonces es nuestra. 

—¿Cómo es eso? 

—Bueno, mi señor, nos honra usted con vino manchado 
de sangre, un gesto que nos desequilibra. Es más, hemos 
recibido recado de la matanza de cazadores de focas 
letherii. La sangre ha subido tanto que podría ahogamos. 

Al parecer, a Buruk el Pálido no le interesaban los 
intercambios velados. Una táctica curiosa, reflexionó Seren, 
y una táctica, sospechó, que el rey Ezgara Diskanar no 
agradecería mucho dadas las circunstancias. 

—Estoy seguro de que los pocos parientes que les 
queden a las focas de colmillos masacradas estarían de 
acuerdo, debatiéndose como están en esa feroz marea —dijo 
el rey hechicero en tono de cavilación. 

—También nos ha llegado recado —continuó Buruk— del 
regreso de los barcos al puerto de Trate. Las bodegas que 
deberían haber contenido el costoso agosto estaban vacías, 
es inexplicable. 

—¿Vacías? Qué descuido. 

Buruk se echó hacia atrás en su silla, rodeó con las dos 
manos la copa y estudió el oscuro contenido. 

Casco Beddict habló de repente. 

—Rey hechicero, a mí, por lo menos, no me desagrada en 
absoluto la resolución de ese traicionero acontecimiento. 
Esos cazadores contravinieron acuerdos establecidos largo 
tiempo atrás y por tanto merecían su suerte. 


—Centinela —dijo Hannan Mosag, había una nueva 
seriedad en su tono—, dudo que sus dolientes familias estén 
de acuerdo. Habla usted con frialdad. Según se me ha dado 
a entender, el concepto de «deuda» es una fuerza 
dominante entre su pueblo. Esos desventurados agosteros 
eran con toda probabilidad «endeudados», ¿no es cierto? De 
su desesperación se aprovechan amos de sentimientos tan 
despiadados como los que acaba de expresar usted. — 
Examinó a los tres letherii que tenía delante—. ¿Soy el único 
que lo lamenta? 

—Las consecuencias potenciales de esa matanza 
prometen más lamentos todavía, mi señor —dijo Buruk el 
Pálido. 

—¿Y eso es inevitable, mercader? 

Buruk parpadeó. 

—Lo es —respondió Casco Beddict inclinándose hacia 
delante en su silla Rey hechicero, ¿cabe alguna duda 
sobre quién debería lamentar todo lo ocurrido? Usted 
hablaba de amos fríos y sí, es su sangre la que debería 
haberse derramado en este caso. Con todo, son los amos 
solo porque los endeudados los aceptan como tal. Es el 
veneno del oro como la única medida de la valía. Esos 
agosteros no son menos culpables por su desesperación, mi 
señor. Todos participan en el mismo juego. 

—Casco Beddict —dijo Buruk— habla solo por sí mismo. 

—¿No hablamos todos solo por nosotros mismos? — 
preguntó Hannan Mosag. 

—Tan deseable como eso sería, mi señor, pero 
mentiríamos si afirmáramos tal cosa, en mi caso y en el 
suyo. 

El rey hechicero apartó su plato y se echó hacia atrás. 

—¿Y qué hay de la corifeo, entonces? Ella no habla en 
absoluto. —Unos ojos serenos y suaves se posaron en ella—. 





Usted ha escoltado a estos hombres, corifeo Seren Pedac. 

—Así es, mi señor —respondió ella—. Por ende, mi tarea 
ha terminado. 

—Y en su silencio pretende absolverse de todo lo que 
salga de esta reunión. 

—Tal es el papel del corifeo, mi señor. 

—Al contrario que el de, digamos, el centinela. 

Casco Beddict se estremeció. 

—Dejé de ser centinela hace mucho tiempo, mi señor — 
explicó después. 

—¿Sí? ¿Entonces me permite preguntar por qué está 
aquí? 

—Se presentó voluntario —contestó Buruk—. No era yo 
quien debía rechazar su presencia. 

—Cierto. Esa responsabilidad, según entiendo yo el tema, 
pertenecía a la corifeo. —Hannan Mosag la estudió, a la 
espera. 

—No me sentí obligada a impugnar la decisión de Casco 
Beddict de acompañarnos, mi señor. 

—SíÍ —respondió el rey hechicero—. ¿No es curioso? 

El sudor le cosquilleaba a Seren bajo las ropas húmedas. 

—Permítame corregirme, mi señor. No creía que lo 
conseguiría, si hubiera intentando impugnar la presencia de 
Casco Beddict. Y por tanto decidí mantener la ilusión de mi 
autoridad. 

La repentina sonrisa de Hannan Mosag fue profunda y 
encantadora. 

—Una respuesta honesta. Bien hecho, corifeo. Puede irse 
ya. 

Seren se levantó, temblorosa, e hizo una reverencia. 

—Ha sido un placer verlo, rey hechicero. 

—El sentimiento es recíproco, corifeo. Me gustaría que 
habláramos después, usted y yo. 


—Estoy a su servicio, mi señor. 

Sin mirar a los ojos a sus compañeros letherii, Seren 
rodeó la silla y luego salió. 

El rey hechicero la había descargado de la 
responsabilidad de presenciar todo lo que acaecería esa 
noche entre él, Casco y Buruk. A nivel personal, le irritaba 
pero sabía que aquel hombre bien podría acabar de salvarle 
la vida. 

En cualquier caso, todo lo que había que decir se había 
dicho. Se preguntó si Casco Beddict lo había entendido. No 
cabía duda de que Buruk sí. 

El desequilibrio es profundo, sin duda. Hannan Mosag, el 
rey hechicero, quiere la paz. 

Había empezado a llover otra vez y se ciñó mejor el 
manto alrededor de los hombros. 

Pobre Casco. 


Alguien se acercó a su lado. Udinaas miró y vio a Hulad, 
el rostro conocido y arrugado estaba demacrado, inquieto y 
pálido. 

— ¿Te encuentras bien? 

Hulad se encogió de hombros. 

—Estaba recordando la última vez que hizo una lectura, 
Udinaas. Tengo los nervios hechos trizas esta noche. 

Udinaas no dijo nada. Con cierta sorpresa comprobó que 
no sentía nada parecido. Algo había cambiado en él, eso al 
menos estaba claro. Bruja de la Pluma, según había oído, 
había recibido todo el peso del desagrado de Mayen. Al 
parecer, la furia de Uruth por la bendición a los nerek, si 
bien expresada con callada brevedad, había sido dura en su 
contenido. En consecuencia, Mayen había aplicado una vara 
a la espalda de su esclava. 


Por supuesto, cuando se trataba de tratar con los 
esclavos, la justicia carecía de significado. 

La vio dirigirse al centro de la zona despejada. Había más 
esclavos que la última vez atestando el enorme granero. 
Atraídos por los tensos relatos de la pasada lectura, sin 
duda. Casi tan bueno como los Ahogamientos. 

Bruja de la Pluma se sentó en el suelo prensado y todos 
los demás siguieron de inmediato su ejemplo, moviéndose 
con una prontitud que ella era incapaz de igualar, 
amoratada y magullada como estaba. Udinaas observó la 
tensión en sus movimientos y se preguntó hasta qué punto 
lo culpaba a él de su sufrimiento. Mayen no era un ama más 
dura que cualquier otro edur. Las palizas eran, por fortuna, 
poco comunes, la mayor parte de los delitos atroces 
cometidos por esclavos se castigaban con una muerte 
rápida. Si se iba a matar a un esclavo, ¿qué sentido tenía 
incapacitarlo primero? 

La última lectura no había llegado siquiera al punto en el 
que se arrojaban las losas. La repentina llegada del wyval 
había arrancado a Bruja de la Pluma del reino de las 
Fortalezas manifiestas. Udinaas sintió los primeros temblores 
de anticipación en su pecho. 

Un silencio repentino cuando Bruja de la Pluma cerró los 
ojos y bajó la cabeza, el cabello amarillo le cubrió la cara 
como dos cortinas. Se estremeció y después tomó una 
bocanada de aire honda y jadeante; levantó la mirada con 
los ojos vacíos en los que la mancha negra de un cielo 
nocturno sin estrellas fue creciendo poco a poco, como si 
saliera tras una ligera niebla, seguido por espirales de luz 
luminosa. 

Los Comienzos la barrieron con su máscara de terror y 
crisparon sus rasgos hasta convertirlos en algo primitivo y 
escalofriante. Udinaas sabía que la joven estaba 


contemplando el abismo, suspendida en la inmensa nada de 
todo lo que yacía entre las estrellas. No había Hacedores 
todavía, tampoco los mundos que crearían. 

Y ahora los Fulcra. Fuego, Dolmen y el Errante. El Errante, 
que da forma a las Fortalezas... 

—Caminad conmigo a las Fortalezas. 

Los esclavos letherii exhalaron el aliento largamente 
contenido. 

—Nos encontramos sobre Dolmen y todo es como 
debería ser. —Pero había tensión en su voz—. Vivir es librar 
una guerra contra el abismo. En nuestro crecimiento 
hallamos conquista, en nuestro estancamiento nos 
encontramos bajo asedio y en nuestra muerte nuestras 
últimas defensas sufren un asalto. Estas son las verdades de 
la Fortaleza de la Bestia. Filo y Nudillos, la guerra de la que 
no podemos escapar. La edad ha arañado la cara y 
arrancado los ojos del Anciano. Está repleto de cicatrices y 
destrozado por las batallas. Arpía se carcajea con saliva 
amarga y se retuerce con sueños de huida. La boca del 
Vidente se mueve pero no hay nadie para oírlo. Chamán 
llora la red de muertos en campos de huesos, pero no cree 
en ninguno de los patrones que crea a partir de esos restos 
esparcidos. El Rastreador da pasos seguros y decididos, 
para desmentir que vague perdido. 

Se quedó callada. 

Se alzaron murmullos en la multitud. Era una invitación 
fría a entrar en las Fortalezas. 

Que el Errante nos guarde, tenemos problemas. Terribles 
problemas. 

Hulad le dio un pellizco en el brazo y señaló con un gesto 
la pared contraria, donde las sombras se multiplicaban 
densas como agua turbia. Allí había una figura con la 


espalda apoyada en la pared de yeso salpicado de tierra. La 
corifeo, Seren Pedac. 

Bruja de la Pluma continuó callada y la inquietud creció. 

Udinaas se puso en pie y se abrió camino entre la 
multitud sin hacer caso de las miradas que le lanzaban los 
esclavos junto a los que pasaba. Llegó a la pared posterior y 
la siguió hasta que llegó junto a la corifeo. 

—¿Qué ha ido mal? —preguntó la mujer. 

—No lo sé... 

Bruja de la Pluma empezó a hablar una vez más. 

—Saliente de Hueso se alza ahora como un trono que 
nadie ocupará, pues su forma se ha hecho hostil e 
indomable. El respaldo del trono está ahora encorvado, las 
vigas se pliegan, las clavículas escarpadas y estrechas. Los 
brazos, sobre los que descansarían los brazos de un 
gobernante, se han alzado, cada uno con el semblante de 
un lobo, y en sus ojos arde una vida salvaje. —Hizo una 
pausa y después entonó—: La Fortaleza de la Bestia ha 
hallado dos gobernantes. 

—Eso es imposible —murmuró Seren Pedac. 

—Y ante nosotros ahora... la Fortaleza de los Azath. Sus 
piedras sangran. La tierra palpita y humea. Un grito 
silencioso e incesante agita las ramas de los antiguos 
árboles. Los Azath se encuentran asediados. 

Se alzaron voces para negarlo, los esclavos se removían. 

— ¡Fortaleza de Hielo! —gritó Bruja de la Pluma con la 
cabeza echada hacia atrás y los dientes desnudos. 

Silencio una vez más, todos los ojos clavados en ella. 

— ¡Tumba partida! Los cadáveres yacen esparcidos ante 
el umbral hendido. Urquall Jaghuthan taezmalas. No están 
aquí para arreglar el daño. Han sido olvidados y el hielo en 
sí no puede recodar el peso de sus pisadas. 

—¿Qué idioma era ese? —preguntó Seren Pedac. 


—Jaghut —respondió Udinaas, después cerró la boca de 
repente. 

—¿Qué es el jaghut? 

Él se encogió de hombros. 

—Forjadores del hielo, corifeo. No tiene importancia. Han 
desaparecido. 

Ella lo cogió por el brazo y le dio la vuelta. 

—¿Cómo sabes eso? 

—La Fortaleza del Dragón —dijo Bruja de la Pluma, su 
piel brillaba de sudor—. Eleint Tiam purake setoram n'brael 
buras... 

—Palabras dracónicas —dijo Udinaas, que de repente 
disfrutaba de su saber secreto—. «Hijos de la madre Tiam, 
perdidos en todo lo que rindieron». Más o menos. La poesía 
se resiente con la traducción... 

—Los eleint querían destruirlo todo en su camino a la 
venganza —dijo Bruja de la Pluma con voz chirriante—. 
Como todos veremos en la larga noche venidera. La Reina 
yace muerta y quizá nunca vuelva a levantarse. El Consorte 
se retuerce sobre un árbol y susurra su locura sobre el 
momento de su liberación. El Vasallo está perdido, arrastra 
cadenas en un mundo en el que caminar es resistir y en el 
que detenerse es que te devoren. El Caballero sigue su 
propio camino condenado, pronto cruzará la espada con su 
propia venganza. La Puerta brama con un fuego salvaje. El 
wyval... 

La cabeza de la joven se echó hacia atrás de repente, 
como si la hubiera golpeado una mano invisible, y le brotó la 
sangre de la boca y la nariz. Ahogó un grito y esbozó una 
sonrisa roja. 

—Locqui wyval aguarda. La Señora y la Hermana bailan 
una alrededor de la otra, cada una en su lado del mundo. 
Bebedor de Sangre espera también, espera a que lo 


encuentren. Trazador de Caminos siente la fiebre en su 
sangre aciaga y se tambalea al borde del precipicio. ¡Así 
pues! Las Fortalezas, salvo una. 

—Que alguien la pare —siseó Seren Pedac al tiempo que 
soltaba el brazo de Udinaas. 

Y entonces le tocó a él cogerla a ella y contenerla. La 
corifeo le lanzó una mirada furiosa y se debatió para 
soltarse. 

Él la acercó más. 

—Este no es tu mundo, corifeo. Nadie te ha invitado. 
Ahora, quédate aquí y no digas nada... ¡o vete! 

—La Fortaleza Vacía se ha... —la sonrisa de Bruja de la 
Pluma se .ensanchó— llenado de gente.  ¡Cuidado, 
hermanos! ¡Escuchad! ¡La sangre teje una red que atrapará 
al mundo entero! ¡Nadie escapará, nadie encontrará 
refugio! —Estiró de golpe la mano derecha y esparció las 
antiguas losas por el suelo. En las vigas del techo, los 
pichones salieron de la oscuridad en un estallido de alas 
salvajes y caóticas. Dibujaron un círculo frenético de plumas 
que bajaban al son de su vuelo—. ¡Los Vigilantes se 
encuentran en su lugar como si estuvieran hechos de 
piedra! Sus rostros son máscaras de horror. Las Señoras 
bailan con deseo frustrado. —Tenía los ojos cerrados, pero 
señalaba una losa tras otra y proclamaba su identidad con 
una voz dura y ronca—. Los Vagabundos han irrumpido en el 
hielo y la oscuridad fría llega con su abrazo letal. Los 
Caminantes no pueden detenerse en el torrente creciente 
que los empuja hacia delante. Los Salvadores... 

—¿Qué está diciendo? —preguntó Seren Pedac—. Los ha 
mencionado a todos en plural, los jugadores de la Fortaleza 
del Trono Vacío, esto no tiene ningún sentido... 

—Los Salvadores se miran el uno al otro y los dos están 
condenados, y en roto reflejo así se alzan los Traidores, y 


eso es lo que yace ante nosotros, ante todos nosotros. —Su 
voz se fue apagando con las últimas palabras y una vez más 
bajó la barbilla, inclinó la cabeza hacia delante y el largo 
cabello descendió para cubrirle la cara. 

Los pichones del techo volaban en círculos bruscos, el 
único sonido en el inmenso granero. 

—Contendientes ante el Trono Vacío —susurró Bruja de la 
Pluma en un tono impregnado de dolor—. Sangre y locura... 

Udinaas fue soltando poco a poco a Seren Pedac. 

Esta no se movió, tan paralizada como todos los 
presentes. 

Udinaas gruñó, divertido. 

—La chica no ha dormido muy bien últimamente, ¿sabes? 
—le dijo a la corifeo. 


Seren Pedac salió tambaleándose a una capa sólida de 
lluvia fría. Un diluvio que siseaba en los guijarros del 
camino, ríos diminutos que atravesaban las arenas, el 
bosque posterior parecía derribado por hebras y cuerdas que 
caían a chorro. Un susurro colérico que provenía del río y el 
mar. Como si el mundo se estuviera derrumbando en 
aguanieve. 

La corifeo parpadeó para espantar las lágrimas frías. 

Y recordó el juego de los niños edur, la charla 
inconsciente de un millar de momentos atrás, tan alejada en 
su mente que parecía resonar como la reminiscencia de otra 
persona. De momentos erosionados, mojados y sin forma. 

Recuerdos que se precipitaban, que corrían al mar. 

Como niños que huyeran. 





¿Dónde están los días que una vez sostuvimos 
tan holgados en nuestras seguras manos? 
¿Cuándo estos veloces arroyos 

tallaron cuevas sin fondo bajo nuestros pies? 
¿Y cómo se tambaleó esta escena 

y cambió para hacer peligrar nuestras hábiles 
mentiras 

en los lugares en los que la juventud se encuentra, 
en las tierras de nuestros orgullosos sueños? 
¿Dónde, entre todos los que tengo ante mí, 
están las caras que antaño conocí? 


Palabras grabadas en la pared, 
campanario de K'rul, Darujhistan 


En la batalla que inició a Theradas Buhn en la sangre, un 
alfanje merude le había abierto la mejilla derecha, le había 
partido el hueso bajo el ojo y le había atravesado el maxilar 
superior y la mitad superior de la mandíbula. La salvaje 
herida había tardado en curar y el hilo que se había utilizado 
para sellar el agujero abierto en la boca se había enconado 
en la carne antes de que sus camaradas pudieran devolver 
al guerrero a un campamento hiroth cercano, donde una 
sanadora había hecho lo que había podido: expulsar la 
infección y soldar los huesos. El resultado era una cicatriz 
larga y sinuosa dentro de una depresión cóncava llena de 
costurones en ese lado de la cara, y cierta expresión 
apagada en los ojos que insinuaba heridas invisibles que 
nunca terminarían de sanar. 

Trull Sengar se sentó con los otros a cinco pasos del borde 
del campo de hielo y observó a Theradas, que se paseaba de 
un lado a otro por la línea incrustada de hielo y nieve, la piel 
de zorro ribeteada de rojo de su manto destellaba entre las 
ráfagas de viento. Habían dejado atrás las tierras arapay y 
con ellas la hospitalidad reticente de esa tribu edur 
subyugada. Los guerreros hiroth estaban solos y ante ellos 
se extendía un paisaje blanco y destrozado. 

Parecía sin vida pero los arapay habían hablado de 
cazadores nocturnos, asesinos extraños envueltos en pieles 
que salían de la oscuridad empuñando hojas dentadas de 
hierro negro. Se llevaban partes del cuerpo como trofeos, 
hasta el punto de dejar torsos sin miembros ni cabeza tras 
ellos. Jamás se había capturado a ninguno y los cuerpos de 
los que caían nunca abandonaban el lugar en el que yacían. 

Con todo, tendían a buscar sus presas solo entre los 
cazadores edur que iban emparejados. A los grupos más 


numerosos por lo general los dejaban en paz. Los arapay los 
llamaban j¡heck, que significaba más o menos «lobos 
erguidos». 

—Tenemos sus ojos encima —declaró Theradas con su voz 
pastosa y debilitada. 

Temor Sengar se encogió de hombros. 

—Los yermos helados no están tan desolados como 
pueda parecer. Liebres, zorros, mochuelos de madriguera, 
lobos blancos, osos, aranag... 

—Los arapay hablaban de bestias enormes — interpuso 
Rhulad—. De pelo castaño y con colmillos. Vimos el marfil... 

—Marfil antiguo, Rhulad —dijo Temor—. Encontrado en el 
hielo. Es probable que esas bestias ya no existan. 

—Los arapay dicen lo contrario. 

Theradas lanzó un gruñido. 

—Y viven temiendo los yermos helados, Rhulad, así que 
los han llenado de bestias de pesadilla y demonios. Es así: 
veremos lo que vemos. ¿Habéis terminado de comer? 
Estamos perdiendo luz. 

—Sí —dijo Temor mientras se levantaba—, deberíamos 
continuar. 

Rhulad y Midik Buhn se desplazaron a los flancos. Los dos 
vestían pieles de oso, negras y con los cuellos plateados. Las 
manos, embutidas en guanteletes forrados de piel (regalo de 
los arapay) envolvían las largas lanzas que utilizaban como 
bastones y que sondeaban la nieve prensada antes de cada 
paso. Theradas se puso en cabeza, quince pasos por delante, 
y dejó que Trull, Temor y Binadas formaran el grupo central y 
tiraran de los dos trineos cargados con las bolsas de cuero 
de las provisiones. 

Se decía que, al adentrarse en los yermos, había agua 
bajo el hielo, restos salados de un mar interior y bolsas 
cavernosas ocultas bajo mantos de nieve finos como la piel. 


La traición esperaba a sus pies y los obligaba a viajar 
despacio. 

El viento se abalanzaba sobre ellos y mordía la piel 
expuesta, los guerreros se veían obligados a inclinarse 
contra los estallidos de ráfagas gélidas. 

A pesar de las pieles que lo ceñían, Trull sentía el 
estallido del frío repentino, una fuerza mecánica e 
indiferente, pero impaciente por robar. Le inundaba las vías 
aéreas con un asalto que lo entumecía. Y entre esa corriente, 
un leve olor a muerte. 

Los edur se envolvieron la cara con trozos de lana y 
apenas dejaron unas ranuras para los ojos. Las 
conversaciones se abandonaron enseguida y siguieron 
caminando en silencio, el crujido de los mocasines forrados 
de piel ahogado y distante. 

La calidez del sol y el cambio de estación no podían 
ganar la guerra en ese lugar. La nieve y el hielo se alzaban 
con el viento y relucían en el cielo, se burlaban del propio 
sol con dos reflejos idénticos que llevaban a Trull a 
sospechar que el viento se pegaba al suelo mientras que, en 
las alturas, los cristales de hielo suspendidos flotaban sin 
moverse, inmunes al paso de las estaciones, de los años. 

Levantó la cabeza para mirar al cielo por un momento y 
se preguntó si ese dosel resplandeciente y casi opaco que 
había sobre ellos conservaba los recuerdos congelados del 
pasado, imágenes diminutas encerradas en cada cristal, 
testigos de todo lo que había ocurrido allí abajo. Una 
multitud de destinos, que quizá se remontaban a cuando 
había mar en lugar de hielo. ¿Surcaban desconocidas 
criaturas las aguas en canoas arcanas y ahuecadas tantos 
miles de años atrás? ¿Se habrían convertido algún día en 
esos jheck? 


Los letherii hablaban de Fortalezas, ese extraño panteón 
de elementos, y entre ellos estaba la Fortaleza de Hielo. 
Como si el invierno naciera de la hechicería, como si el hielo 
y la nieve fueran instrumentos de destrucción premeditada. 
Algo de ese concepto también estaba presente en las 
leyendas edur. Hielo que se precipitaba al suelo para robar 
la tierra que estaba empapada de sangre tiste, el robo brutal 
de territorios ganados a pulso cometido como un acto de 
venganza, quizá el florecimiento gélido de una maldición 
pronunciada con un último aliento, un desafío definitivo. 

El sentimiento, entonces, (si es que existía) era de una 
vieja enemistad. El hielo era un ladrón, de vida, tierra y justa 
recompensa. Atrapado en muerte y sangre, una prisión 
eterna. Con todo eso podía granjearse odio. 

Continuaron durante todo el día, se movían con lentitud 
pero sin pausa; atravesaron campos revueltos de fragmentos 
de hielo rotos que sobresalían y que a lo lejos parecían solo 
de color blanco pero cuando se acercaban revelaban la 
posesión de un sinfín de tonos de verdes, azules y marrones. 
Cruzaron planicies de nieve prensada y esculpida por el 
viento que formaba patrones ondulados tan lisos como la 
arena. Extrañas fallas donde fuerzas invisibles habían 
labrado el hielo, empujando un lado contra otro, 
machacando caminos opuestos como si el mundo sólido que 
había debajo lo empujara en una migración caprichosa. 

Hacia el final de la tarde un grito apagado de Theradas 
los detuvo. Trull, que había estado caminando con los ojos 
clavados en el suelo, levantó la cabeza al oír el sonido 
ahogado y vio que Theradas estaba delante de algo y les 
hacía gestos para que se adelantaran con una mano 
envuelta en pieles. Unos momentos más tarde llegaron a su 
lado. 


Una grieta ancha les cortaba el camino, medía por lo 
menos quince pasos. Las paredes escarpadas de hielo 
bajaban a la oscuridad y de sus profundidades se alzaba un 
olor extraño. 

Sal —dijo Binadas después de apartar la tela que le 
cubría la cara—. Charcos dejados por la marea. 

Rhulad y Midik se reunieron con ellos desde los flancos. 

—Parece extenderse hasta ambos horizontes —dijo 
Rhulad. 

—La brecha parece reciente —comentó Binadas al 
agacharse en el borde—. Como si la superficie se estuviera 
encogiendo. 

—Quizá el verano ha conseguido efectuar una modesta 
alteración en estos yermos —caviló Temor—. Hemos pasado 
junto a fallas selladas que podrían ser las cicatrices de 
heridas parecidas del pasado. 

—¿Cómo vamos a cruzar? —preguntó Midik. 

—Yo podría atraer sombras de ahí abajo —dijo Binadas, 
después agitó la cabeza—, pero la idea me inquieta. Si hay 
espíritus ahí dentro, podrían resultar rebeldes. Aquí hay 
capas de hechicería entretejidas en la nieve y el hielo, y 
Emurlahn no les es grato. 

—Sacad las cuerdas —dijo Temor. 

—Empieza a atardecer. 

—Si es necesario, acamparemos abajo. 

Trull le lanzó una mirada a Temor. 

—¿Y si se cierra mientras estamos ahí abajo? 

—No me parece muy probable —dijo Temor—. Además, 
esta noche seremos invisibles, escondidos como estaremos 
en las profundidades. Si de verdad hay bestias en esta 
tierra, aunque todavía no hemos visto indicios reales de ello, 
entonces prefiero que aprovechemos cualquier oportunidad 
para evitarlas. 





Guijarros mojados resbalaron bajo sus mocasines cuando 
Trull llegó al suelo y se apartó de las cuerdas. Miró a su 
alrededor, sorprendido por el leve fulgor verde que bañaba 
la escena. Estaban, sin duda, en el fondo de un mar. La sal 
había deshecho el hielo por los bordes y había creado 
inmensas cavernas atestadas de pilares relucientes. El aire 
era frío, hinchado y maloliente. 

A un lado, Midik y Rhulad habían sacado fardos de leña 
de una mochila y estaban preparando una hoguera para 
cocinar. Binadas y Temor estaban cargando otra vez los 
trineos para mantener las bolsas de comida lejos del suelo 
húmedo y Theradas había partido para explorar las 
cavernas. 

Trull se acercó a un charco poco profundo y se agachó en 
el borde. En el agua salina había una multitud de pequeños 
camarones grises. Los percebes atestaban la orilla del agua. 

—El hielo se está muriendo. 

Al oír las palabras de Temor tras él, Trull se levantó y miró 
a su hermano. 

—¿Por qué dices eso? 

—La sal le roe la carne. Estamos en la región más baja de 
este antiguo fondo del mar, creo. Donde se conservaron los 
últimos restos de agua, que luego se fueron evaporando 
poco a poco. Estas columnas de sal es todo lo que queda. Si 
la cuenca entera era como este lugar, entonces el dosel de 
hielo se habría derrumbado... 

—Quizá eso es lo que hace —sugirió Binadas al reunirse 
con ellos—. En ciclos de más de mil años. Se derrumba y 
después la sal empieza otra vez su trabajo. 

Trull se quedó mirando la extensión en penumbra. 


—No puedo creer que esos pilares puedan sujetar todo 
este hielo. Tiene que haber un ciclo de derrumbamiento, 
como ha dicho Binadas. —Sus ojos captaron un movimiento 
y después salió Theradas y Trull vio que había sacado la 
espada. 

—Hay un camino —dijo Theradas—. Y un lugar de 
reunión. No somos los primeros en bajar aquí. 

Rhulad y Midik se reunieron con ellos. Nadie habló 
durante un tiempo. Después Temor asintió. 

—¿Son muy recientes las señales, Theradas? —preguntó. 

—Días. 

—Binadas y Trull, id con Theradas a ese lugar de reunión. 
Yo me quedaré aquí con los no iniciados. 


El camino empezaba a veinte pasos, por el interior de la 
grieta, una pista despejada de adoquines y detritos que 
serpenteaba entre las toscas columnas cristalinas de sal. El 
aguanieve chorreaba del cielo medio podrido en un 
chaparrón constante. Theradas los condujo por otros treinta 
pasos, donde el camino terminaba al borde de una extensión 
inmensa con una especie de cúpula y desprovista de pilares. 

Cerca del centro había un altar bajo y deforme. Lo 
rodeaban ofrendas, conchas sobre todo, entre las que era 
visible una extraña pieza de marfil tallado. Pero Trull no le 
dedicó más que una mirada momentánea pues lo que había 
atraído sus ojos era la pared posterior. 

Un plano escarpado de hielo de cien pasos o más de 
anchura que se alzaba en un saliente inclinado, un muro en 
el que un sinfín de bestias habían sido sorprendidas en 
plena estampida, congelados en su huida. Las cuernas 
sobresalían del hielo, cabezas, hombros (todavía sólidos e 
inmóviles) y patas delanteras levantadas o estiradas. Ojos 


ribeteados de escarcha reflejaban con una luz apagada la 
queda luz verde azulada. En las profundidades, las formas 
desdibujadas de cientos más. 

Aturdido por la visión, Trull se acercó poco a poco, rodeó 
el altar, casi esperaba ver en cualquier momento que las 
bestias que cargaban estallaban en súbito movimiento y se 
lanzaban hacia ellos para aplastarlos a todos bajo un 
número incontable de pezuñas. 

Al acercarse vio cuerpos amontonados cerca de la base, 
bestias que habían caído del hielo que se retiraba, que se 
habían descongelado y con el tiempo se habían 
descompuesto en charcos viscosos. 

Diminutas moscas negras se alzaban en nubes de la 
carne y piel en descomposición y se arremolinaban hacia 
Trull como si estuvieran decididas a defender su festín. El 
guerrero se detuvo y agitó las manos hasta que los insectos 
se dispersaron y empezaron a revolotear de nuevo hacia los 
cadáveres podridos. Las bestias (caribúes) habían estado 
corriendo sobre la nieve, una capa prensada que llegaba a 
las rodillas por encima del lecho del mar. Todavía podía ver 
el pánico en sus ojos, y allí, en una mancha bajo una braza 
de hielo, la cabeza y los hombros de un enorme lobo de pelo 
plateado y ojos ambarinos, un lobo que corría junto a un 
caribú, hombro con hombro. La cabeza del lobo estaba 
levantada, las mandíbulas abiertas cerca del cuello de la 
víctima. Caninos tan largos como el pulgar de Trull 
resplandecían bajo los labios retirados. 

El drama de la naturaleza, la vida que no presta atención 
al cataclismo que se precipita sobre ella por detrás, o por 
encima. La mano brutal de un dios tan indiferente como las 
propias bestias. 

Binadas se puso a su lado. 

—Esto es producto de una senda —dijo. 


Trull asintió. Hechicería. Nada más tenía sentido. 

—Un dios. 

—Quizá, pero no necesariamente, hermano. Algunas 
fuerzas solo hay que desatarlas. Un impulso natural que 
florece después. 

—La Fortaleza de Hielo —dijo Trull—. Como la que los 
letherii describen en su fe. 

—La Mano del Vigilante —dijo Binadas— que esperó 
hasta que la guerra terminó antes de adelantarse para 
desatar su poder. 

Trull se había creído más formado que la mayor parte de 
los guerreros edur sobre las antiguas leyendas de su pueblo. 
Con las palabras de Binadas resonando en su cabeza, sin 
embargo, se sintió ignorante y patético. 

—¿Adónde han ido? —preguntó—. ¿Esos poderes de 
antaño? ¿Por qué vivimos como si... como si estuviéramos 
solos? 

Su hermano se encogió de hombros, siempre reticente a 
renunciar a su reserva, a su pensativo silencio. 

—Permanecemos solos —dijo al fin— para preservar la 
santidad de nuestro pasado. 

Trull reflexionó sobre ello, su mirada recorría el cuadro 
que tenía delante, esas vidas oscuras y turbias que no 
habían podido dejar atrás su perdición. 

—Nuestras adoradas verdades son vulnerables —dijo 
después. 

—Al desafío, sí. 

—Y la sal va consumiendo el hielo bajo nosotros hasta 
que nuestro mundo se va haciendo peligrosamente fino bajo 
nuestros pies. 

—Hasta lo que estaba congelado... se descongela. 

Trull se acercó un paso más a uno de los caribúes que 
cargaban. 


—Lo que se descongela a su vez se derrumba y cae al 
suelo. Y se pudre, Binadas. El pasado se cubre de moscas. 

Su hermano se acercó al altar. 

—Los que se arrodillan ante este santuario —dijo—, 
estuvieron aquí hace solo unos días. 

—No vinieron por donde lo hicimos nosotros. 

—Sin duda hay otros caminos que llegan a este mundo 
subterráneo. 

Trull miró a Theradas, solo entonces recordó su presencia. 
El guerrero permanecía en el umbral, su aliento dibujaba 
penachos en el aire. 

—Deberíamos regresar con los demás —dijo Binadas—. 
Tenemos mucho que caminar mañana. 


La noche pasó, húmeda, fría, el aguanieve susurrando sin 
cesar. Cada edur hizo guardia por turnos, envuelto en pieles 
y con las armas listas. Pero no había nada que ver en aquella 
luz apagada y apenas luminiscente. Hielo, agua y piedra, 
muerte, movimiento hambriento y huesos impermeables, un 
triunvirato ciego que gobernaba un reino gélido. 

justo antes del amanecer se levantó la compañía, 
hicieron una comida rápida y después Rhulad trepó por las 
cuerdas, confiaba en las picas hundidas en el hielo muy por 
encima de su cabeza, a unos dos tercios del camino, donde 
la fisura se estrechaba en un sitio lo suficiente como para 
permitir el cruce a la pared del norte. Tras ese punto, Rhulad 
empezó a clavar nuevas picas en el hielo. Astillas y 
fragmentos llovieron durante un tiempo sobre los que 
esperaban abajo, después se oyó el grito lejano de Rhulad. 
Midik fue a las cuerdas y empezó a trepar mientras Trull y 
Temor ataban los paquetes de comida a cuerdas de cuero 
trenzado. Los trineos se subirían al final. 





—Hoy —dijo Binadas— tendremos que llevar cuidado. 
Sabrán que estuvimos aquí, que encontramos su santuario. 

Trull lo miró. 

—Pero no lo profanamos. 

—Quizá solo nuestra presencia ya fuera suficiente ultraje, 
hermano. 

El sol ya estaba sobre el horizonte para cuando los 
guerreros edur se reunieron al otro lado de la grieta, con los 
trineos cargados y listos. El cielo estaba despejado y no 
había viento, pero el aire era cortante. La bola fiera del sol 
estaba flanqueada a ambos lados por versiones más 
pequeñas, más nítidas y brillantes que la última vez, como si 
en el curso de la noche pasada el mundo de la cima hubiera 
completado su transformación, el mundo que conocían se 
había convertido en algo extraño e inhóspito, hostil a la 
vida. 

Con Theradas en cabeza una vez más, emprendieron la 
marcha. 

El hielo crujiendo bajo sus pies, el siseo y traqueteo de 
los patines de los trineos ribeteados con cuernas, y un siseo 
cercano y distante a la vez, como si el silencio se hubiera 
hecho audible, un sonido que Trull al fin comprendió que era 
el zumbido de su propia sangre, entrelazado con el ritmo de 
su respiración y el latido de su corazón. El fulgor le quemaba 
los ojos. Los pulmones le escocían con cada inspiración. 

El sitio de los edur no estaba en ese paisaje. La Fortaleza 
de Hielo. Temida por los letherii. Ladrona de vida... ¿por qué 
nos ha enviado aquí Hannan Mosag? 

Theradas se detuvo y se volvió. 

—Huellas de lobo —dijo—, lo bastante pesado como para 
atravesar la costra de nieve. 

Llegaron junto a él y detuvieron los trineos. Trull se quitó 
el arnés de los hombros doloridos. 


Las huellas atravesaban su ruta y se dirigían al oeste. 
Eran enormes. 

—Estas pertenecen a una criatura como la que vimos en 
el hielo anoche —dijo Binadas—. ¿Qué cazan? No hemos 
visto nada. 

Temor lanzó un gruñido antes de hablar. 

—Eso no significa nada, hermano. No somos viajeros 
discretos con estos trineos. 

—Con todo —respondió Binadas—, los rebaños dejan 
señales. A estas alturas deberíamos habernos tropezado con 
algo. 

Reanudaron el viaje. 

Poco después de mediodía, Temor ordenó un alto para 
comer algo de nuevo. La llanura de hielo se extendía, plana 
y monótona, en todas direcciones. 

—No hay nada de lo que preocuparse aquí fuera —dijo 
Rhulad, sentado en uno de los trineos—. Podemos ver a 
cualquiera que llegue... o lo que sea, si a eso vamos. Dinos, 
Temor, ¿cuánto nos queda? ¿Dónde está el regalo que 
Hannan Mosag quiere que encontremos? 

—Otro día hacia el norte —respondió Temor. 

—Si es de verdad un regalo —preguntó Trull—, ¿quién lo 
ofrece? 

—No lo sé. 

Nadie habló durante un rato. 

Trull estudió la nieve prensada que tenía a los pies, su 
inquietud se profundizaba. Algo ominoso flotaba en el aire 
quieto y gélido. Su soledad le pareció de repente una 
amenaza; la ausencia, una promesa de peligro desconocido. 
Sin embargo, estaba entre parientes de sangre, entre 
guerreros hiroth. Así pues. 

Con todo, ¿por qué es un regalo que hiede a muerte? 


Otra noche. Montaron las tiendas y prepararon otra 
comida, después acordaron las guardias. Trull fue el primero. 
Rodeó el perímetro del campamento con la lanza en la mano 
en un circuito continuo para no quedarse dormido. La 
comida que le llenaba el estómago lo adormecía y el vacío 
puro de los yermos helados parecía proyectar una fuerza 
que embotaba la concentración. Sobre él, el cielo estaba 
vivo, repleto de tonos extraños y cambiantes que se alzaban 
y caían en patrones desconectados. No era la primera vez 
que veía esas cosas, en el invierno más profundo, en tierras 
hiroth, pero nunca con tanta nitidez, nunca con un 
resplandor que emitía un extraño siseo, una canción, como 
el vidrio roto crujiendo bajo los pies. 

Cuando llegó la hora, despertó a Theradas. El guerrero 
salió de la tienda y se levantó ajustándose el manto de piel 
hasta que lo ciñó con fuerza, después sacó la espada. Miró 
con fiereza el animado cielo nocturno pero no dijo nada. 

Trull se metió en la tienda. Dentro, el aire era húmedo. Se 
había formado hielo en las paredes de la tienda y había 
grabado mapas de mundos desconocidos en la tela estirada 
y encerada. Fuera se oían los pasos regulares de Theradas 
cuando hacía sus rondas. El sonido siguió a Trull hasta que 
se quedó dormido. 

Los siguieron sueños inconexos. Vio a Mayen, desnuda en 
el bosque, acomodándose sobre un hombre y luego 
retorciéndose con ávida lujuria. Se acercó tropezando, 
intentando ver la cara del hombre, descubrir quién era, y en 
su lugar se encontró perdido, el bosque ilegible, 
irreconocible, una sensación que jamás había 
experimentado y que lo aterró. De rodillas, tembloroso sobre 


la marga húmeda, mientras algo más allá se oían los gritos 
de placer de la mujer, bestiales y rítmicos. 

Y el deseo se alzó en él. No por Mayen sino por lo que ella 
había encontrado en su salvaje liberación; al entregarse al 
momento, al presente, futuro y pasado carecían de 
significado. Un momento que no sabía de consecuencias. La 
avidez de Trull se convirtió en un dolor interior, alojado 
como la punta de un cuchillo roto en su pecho, cortándole 
con cada aliento desigual, y en su sueño él también gritó, 
como si respondiera a la voz de Mayen, y la oyó reír al 
reconocerlo. Una carcajada que lo invitaba a unirse a su 
mundo. 

Mayen, la desposada de su hermano. Una parte 
independiente de su mente permanecía fría y objetiva, casi 
sardónica en esa contemplación de sí mismo. Comprendía la 
naturaleza de esa red, de esa envidia lateral y sus 
florecientes apetitos. 

Los varones edur eran lentos en esos temas. Por eso los 
desposorios y el matrimonio se producían al menos una 
década (con frecuencia dos) después de llegar a la edad 
adulta. Las mujeres edur se encontraban con sus apetitos 
femeninos mucho antes. Se susurraba entre los hombres que 
con frecuencia utilizaban a los esclavos letherii, pero Trull lo 
dudaba. Parecía... inconcebible. 

A su yo independiente le divirtió esa idea, como si 
despreciara la ingenuidad de Trull. 

Despertó muerto de frío, debilitado por las dudas y la 
confusión y se quedó echado un momento bajo la débil y 
escasa luz que precedía al alba, contemplando su aliento 
dibujar jirones en el aire encerrado de la tienda. 

Algo lo reconcomía pero pasó un buen rato hasta que se 
dio cuenta de lo que era. No se oían pasos. 


Trull salió arrastrándose de la tienda, tropezó en la nieve 
y el hielo y se incorporó. 

Era el turno de guardia de Rhulad. Cerca de la hoguera 
muerta, la forma encorvada y envuelta de su hermano, 
sentada con la cabeza encapuchada inclinada. 

Trull se acercó a Rhulad por detrás. Una cólera repentina 
se apoderó de él al darse cuenta de que su hermano dormía. 
Levantó la lanza con las dos manos y luego hizo oscilar el 
extremo con un movimiento brusco que entró en conexión 
con un lateral de la cabeza de Rhulad. Una crujido ahogado 
que derribó a su hermano de lado. Rhulad soltó un chillido 
penetrante cuando cayó despatarrado en la nieve prensada, 
después rodó de espaldas y buscó su espada. 

La punta de lanza de Trull amenazaba la garganta de su 
hermano. 

— ¡Te has dormido en plena guardia! —siseó. 

— ¡De eso nada! 

— ¡Te he visto dormir! ¡He llegado por detrás! 

—i¡No me dormí! —Rhulad se puso en pie con esfuerzo, 
con una mano apoyada en ese lado de la cabeza. 

Los otros empezaban a salir de las tiendas. Temor se 
quedó mirando a Trull y Rhulad por un momento, después se 
volvió hacia las mochilas. 

Trull estaba temblando, aspiraba profundas y gélidas 
bocanadas de aire. Por un momento le chocó lo 
desproporcionada que era su cólera, y luego, la magnitud 
del riesgo lo embargó una vez más. 

—Hemos tenido visita —anunció Temor, que se había 
levantado y examinaba el suelo helado—. No han dejado 
huellas... 

—¿Cómo lo sabes, entonces? —preguntó Rhulad. 

—Porque nos ha desaparecido toda la comida, Rhulad. 
Parece que pasaremos hambre durante un tiempo. 


Theradas maldijo y empezó a dibujar un círculo más 
ancho en busca de una pista. 

Estuvieron entre nosotros, los jheck. Podrían habernos 
matado a todos mientras dormíamos. Todo porque Rhulad 
es incapaz de entender lo que significa ser guerrero. No 
había más que decir, y todos lo sabían. 

Salvo Rhulad. 

—¡No estaba durmiendo! ¡Lo juro! ¡Temor, tienes que 
creerme, solo me senté un momento para descansar las 
piernas! ¡No vi a nadie! 

—Tras unos párpados cerrados —rezongó Theradas—, no 
es de extrañar. 

— ¡Creéis que miento, pero no miento! ¡Estoy diciendo la 
verdad, lo juro! 

—Da igual —dijo Temor—. Ya está hecho. De ahora en 
adelante doblaremos la guardia. 

Rhulad se acercó a Midik. 

—Tú me crees, ¿verdad? 

Midik Buhn le dio la espalda. 

—Ya me costó despertarte para que hicieras la guardia, 
Rhulad —dijo, su tono era triste y cansado a la vez. 

Rhulad se quedó allí, conmocionado, el dolor de lo que 
veía como una traición claro y profundo en su rostro. Apretó 
los labios y tensó los músculos de la mandíbula, y se dio la 
vuelta poco a poco. 

Los cabrones estuvieron en nuestro campamento. La fe 
de Hannan Mosag en nosotros... 

—Vamos a desmontar las tiendas —dijo Temor— y 
ponernos en camino. 


Trull se encontró examinando el horizonte en un barrido 
incesante, su sensación de vulnerabilidad a veces era 


abrumadora. Los estaban observando, rastreando. El vacío 
del paisaje era una mentira, de algún modo. Era posible que 
hubiera hechicería presente aunque eso no debía, no podía, 
excusar el fallo de Rhulad. 

La confianza había desaparecido y Trull sabía de sobra 
que el futuro de Rhulad estaría dominado por el esfuerzo de 
recuperarla. Un simple lapsus y el camino futuro del joven lo 
aguardaba, enraizado e inevitable. Un viaje privado acosado 
por la batalla, a cada paso la resistencia de una miríada de 
dudas, reales e imaginadas, la distinción ya no importaba. 
Rhulad vería en sus hermanos y amigos una sucesión 
ininterrumpida de recriminaciones. Cada gesto, cada 
palabra, cada mirada. Y lo trágico era que no estaría muy 
lejos de la verdad. 

No podía ocultarse de la aldea. Con o sin la vergúenza de 
los Sengar la historia se sabría, se cantaría con callada 
alegría entre rivales y maliciosos, y, dada la oportunidad, de 
esos se podían encontrar muchos. Una mancha que los 
envolvía a todos, el linaje Sengar al completo. 

Continuaron adelante. Hacia el norte, durante todo un día 
vacío. 

A última hora de la tarde, Theradas captó algo más 
adelante y momentos después los otros también lo vieron. El 
brillo trémulo del reflejo de la luz del sol, alto, estrecho y 
anguloso, se alzaba en el yermo plano. Era difícil juzgar su 
tamaño, pero Trull presintió que la proyección era sustancial 
y antinatural. 

—Este es el lugar —dijo Temor—. Los sueños de Hannan 
Mosag eran reales. Encontraremos aquí el regalo. 

—Entonces pongámonos a la tarea —dijo Theradas y echó 
a andar otra vez. 

El palo fue creciendo poco a poco ante ellos. Aparecieron 
grietas en la nieve y en el hielo bajo sus pies, la superficie se 


iba inclinando hacia arriba cuanto más se acercaban. El 
fragmento había surgido de las profundidades, producto de 
un cataclismo, un solevamiento repentino que había lanzado 
al aire trozos de hielo del tamaño de carretas que después 
se habían estrellado y resbalado por los lados. Peñascos 
angulosos de barro, congelados y ribeteados, habían rodado 
por la nieve y rodeado la zona en un círculo basto. 

Unos planos prismáticos atrapaban y partían la luz del sol 
dentro del palo. El hielo de ese fragmento imponente era 
puro y claro. 

En la base del afloramiento agrietado (todavía a unos 
treinta pasos o más del palo) el grupo se detuvo. Trull se 
desprendió del arnés del trineo y Binadas siguió su ejemplo. 

—Theradas, Midik, quedaos aquí y vigilad los trineos — 
dijo Temor—. Trull, saca tu lanza de su portalanzas. Binadas, 
Rhulad, a los flancos. Vamos. 

Treparon por la ladera serpenteando entre masas de hielo 
y barro. 

Un olor nauseabundo a podredumbre y salmuera llenó el 
aire. 

Binadas lanzó un siseo de advertencia. 

—El espíritu que Hannan Mosag invocó de las 
profundidades del océano ha estado aquí, bajo el hielo —dijo 
después—. Esto es obra suya y la hechicería persiste. 

—¿Emurlahn? —preguntó Trull. 

—No. 

Llegaron a la base del palo. Su contorno superaba el de 
maderasnegras de mil años de antigüedad. Planos 
incontables se alzaban en retorcida confusión, una masa de 
superficies agudas y escarpadas en las que la luz roja del sol 
poniente fluía densa como la sangre. 

Temor señaló. 

—Ahí. El regalo. 


Fue entonces cuando Trull lo vio. Desdibujada y turbia, la 
forma emborronada de un mandoble, de empuñadura 
acampanada, la hoja moteada y con extrañas fracturas, 
aunque quizá el efecto lo creara el grosor interpuesto del 
hielo. 

—Binadas, teje Emurlahn en la lanza de Trull. Todo lo que 
puedas, esto va a necesitar muchas, muchas sombras. 

Su hermano frunció el ceño. 

—¿Necesitar? ¿En qué sentido? 

—Romper el hielo las destruirá. Sacar el regalo requiere 
aniquilación. Y, recuerda, no cojas con la mano desprotegida 
la empuñadura una vez que el arma quede libre. Y evita que 
los espectros lo intenten, pues lo intentarán. Con una 
determinación desesperada. 

—¿Qué clase de espada es esta? —susurró Trull. 

Temor no respondió. 

—Si hacemos pedazos este palo —dijo Binadas tras un 
momento— todos vosotros deberíais apartaros de mí y de 
Trull. 

—No sufriremos daño alguno —dijo Temor—, la visión de 
Hannan Mosag fue clara en eso. 

—¿Y hasta dónde llegó esa visión, hermano? —preguntó 
Trull—. ¿Vio nuestro viaje de regreso? 

Temor sacudió la cabeza. 

—Hasta que la hacemos pedazos, hasta la caída de los 
últimos fragmentos de hielo. No más allá. 

—Me pregunto por qué. 

—No es momento para dudar, Trull —dijo Temor. 

—¿No lo es? Yo diría que este es el momento exacto para 
dudar. 

Sus hermanos lo miraron. 

Trull apartó los ojos. 

—Algo va mal. 


—¿Has perdido el valor? —soltó Rhulad de repente—. 
¿Hemos llegado hasta aquí y ahora se te ocurre expresar tus 
dudas? 

—¿Qué clase de arma es este regalo? ¿Quién la creó? No 
sabemos nada de lo que estamos a punto de liberar. 

—Nuestro rey hechicero nos lo ha ordenado —dijo Temor, 
su expresión se oscurecia—. ¿Qué quieres que hagamos, 
Trull? 

—No lo sé. —Se volvió hacia Binadas—. ¿No hay modo de 
arrancarle sus secretos? 

—Sabré más, creo, cuando hayamos liberado la espada. 

—Entonces empieza, Binadas —rezongó Temor. 

Los interrumpió un grito de Theradas. 

—i¡Un lobo! —exclamó señalando al sur. 

La bestia apenas era visible, de pelo blanco contra la 
nieve, inmóvil a mil pasos o más de distancia, 
observándolos. 

—No pierdas más tiempo —le dijo Temor a Binadas. 

Unas sombras empezaron a surgir de donde se 
encontraba Binadas, manchas azules que reptaban por la 
nieve y se enroscaban por el mastil de la lanza de 
maderanegra que tenía Trull en las manos, donde parecieron 
hundirse en la madera satinada. El arma no parecía 
diferente a través de la gruesa piel de los guanteletes, pero 
Trull creyó oír algo nuevo, un lamento agudo que parecía 
reverberar en sus huesos. La sensación era de terror. 

—Ya basta —jadeó Binadas. 

Trull miró a su hermano y vio la palidez de su rostro, el 
sudor brillante en la frente. 

—¿Se están resistiendo? 

Binadas asintió. 

—Saben que están a punto de morir. 





—¿Cómo pueden morir los espectros? —preguntó Rhulad 
—. ¿No son ya fantasmas? ¿Los espíritus de nuestros 
ancestros? 

—No de los nuestros —respondió Binadas, pero no explicó 
más, se limitó a señalar a Trull con un gesto—. Golpea el 
hielo, hermano. 

Trull dudó. Miró por encima del hombro izquierdo y buscó 
hasta que encontró al lobo lejano. Había bajado la cabeza y 
empezaba a juntar las patas. 

—Hija Atardecer —susurró—, está a punto de cargar. — 
Más abajo, Theradas y Midik ya estaban preparando las 
lanzas. 

—¡Ahora, Trull! 

El bramido de Temor lo sobresaltó y estuvo a punto de 
dejar caer la lanza. Apretó las mandíbulas, miró el palo otra 
vez y después estrelló la cabeza de la lanza de hierro contra 
el hielo. 

Cuando el arma se precipitó como un látigo, la visión 
periférica de Trull captó movimiento por todos lados y unas 
figuras empezaron a surgir de la nieve en sí. 

Entonces el palo estalló en una bruma blanca, cegadora. 

Gritos repentinos. 

Trull sintió un tirón salvaje en la lanza que tenía en las 
manos, la maderanegra resonó como el hierro cuando un 
sinfín de espectros quedaron libres de repente. Sus gritos de 
muerte le llenaron el cráneo. Tropezó, sujetó mejor la lanza y 
se esforzó por ver a través de la nube. 

Las armas chocaron. 

Una cuerna le buscó la cara, cada púa tallada en una 
punta afilada coronada con cuarcita. Trull se echó hacia 
atrás, tambaleándose, e interpuso el astil de la lanza en el 
camino de la cuerna. Y la atrapó. Hizo girar la lanza, le dio la 
vuelta en la mano y consiguió obligar al atacante a soltar la 


cuerna. Esta se alejó girando hacia un lado. Una cuchillada 
hacia arriba con la lanza y Trull sintió que la hoja de hierro 
desgarraba cuero y carne, que traqueteaba junto a las 
costillas antes de liberarse por un momento para entrar en 
contacto con dureza contra la parte inferior de una 
mandíbula. 

La escena que lo rodeaba era cada vez más visible. Los 
acosaban unos salvajes, pequeños y bestiales, que vestían 
cueros de piel blanca y ocultaban sus rostros detrás de 
máscaras blancas planas. Empuñaban armas hechas de 
cuernas que parecían garras y lanzas cortas de 
apuñalamiento con puntas de piedra brillante. Los jheck se 
arremolinaban por todas partes. 

Temor mantenía a tres a raya y tras él se encontraba la 
espada, recta y libre de hielo, con la punta incrustada en el 
suelo helado. Parecía que los jheck estaban desesperados 
por reclamarla. 

Trull golpeó al más cercano de los oponentes de Temor, la 
punta de hierro se clavó con rabia en el cuello del salvaje. 
Brotó la sangre, que chorreó por el astil de la lanza. Trull 
arrancó el arma a tiempo de ver que el último de los jheck 
que tenía Temor delante salía rodando con una puñalada 
mortal. 

Trull se giró en redondo y vio a Binadas caer bajo una 
masa de jheck. Las sombras envolvieron luego a las figuras 
retorcidas. 

De Rhulad no había ni rastro. 

Abajo, Theradas y Midik se habían enfrentado a la carga 
del lobo y la enorme bestia estaba de lado, ensartada por 
lanzas, pataleando incluso cuando Theradas se acercó con el 
alfanje de hoja ancha. Otros dos lobos se estaban acercando, 
junto a ellos media docena de jheck. 

Otra veintena de salvajes estaban subiendo por la ladera. 


Trull preparó su arma. 

Cerca, Binadas estaba saliendo de un montículo de 
cadáveres. Estaba empapado en sangre y se dolía del lado 
derecho. 

—Detrás de nosotros, Binadas —ordenó Temor—. Trull, 
ponte a mi izquierda. Rápido. 

—¿Dónde está Rhulad? 

Temor sacudió la cabeza. 

Cuando Trull se puso a la izquierda de su hermano, 
examinó los cuerpos tirados en la nieve. Pero eran todos de 
jheck. Con todo, la idea lo golpeó con tanta dureza como un 
puñetazo en el pecho. Iban a morir allí. Iban a fracasar. 

Los salvajes de la ladera cargaron. 

Las cuernas volaron de sus manos, las púas afiladas como 
dagas destellaron cuando aquellas armas letales empezaron 
a dar vueltas por el aire. 

Trull gritó y se protegió con la espada al tiempo que se 
agachaba bajo aquel torbellino. Una cuerna pasó volando 
junto a él y una púa le pellizcó la rodilla derecha. Ahogó un 
grito de dolor y sintió el repentino chorro de sangre bajo los 
pantalones ceñidos, pero la pierna sostuvo su peso y no 
cayó. 

Detrás de las armas lanzadas llegaron los jheck a la 
carrera. 

Una docena de latidos a la defensiva y después los 
guerreros edur encontraron aberturas para contraatacar de 
forma casi simultánea. Espada y lanza mordieron la carne y 
dos de los jheck cayeron. 

Un chillido detrás de Trull y Temor y los salvajes 
retrocedieron y luego, al unísono, salieron disparados hacia 
la derecha... cuando Rhulad saltó entre ellos con la larga 
espada de empuñadura redonda en las manos. 


Una estocada salvaje y la cabeza de un jheck cayó de 
entre sus hombros, rebotó y rodó por la ladera. 

Otro corte, un torrente de sangre. 

Tanto Temor como Trull se precipitaron a enfrentarse a los 
combatientes... al tiempo que unas lanzas cortas se abrieron 
camino hasta Rhulad desde todas partes. El joven guerrero 
chilló, la hoja resbaladiza por la sangre vaciló sobre su 
cabeza. Después se inclinó. Un empujón lo tiró de espaldas 
con la espada todavía en las manos. 

Los jheck circundantes escaparon a toda velocidad y 
bajaron corriendo la ladera, dejaban caer las armas o las 
lanzaban al suelo, aterrados de repente. 

Resbalando en el hielo, llegó Trull cubierto de sangre, la 
herida de la pierna olvidada cuando se arrodilló junto a 
Rhulad. 

—Se están retirando —dijo Temor entre jadeos ásperos, 
después se puso en guardia delante de Trull y Rhulad. 

Entumecido, Trull se quitó un guantelete y puso la mano 
en el cuello de Rhulad para buscar el pulso. 

Binadas se acercó tambaleándose y se sentó enfrente de 
Trull. 

—¿Cómo se encuentra, hermano? 

Trull levantó la cabeza y se quedó mirando hasta que 
Binadas alzó los ojos y sus miradas se entrelazaron. 

—Rhulad está muerto —dijo Trull, bajó los ojos y vio por 
primera vez las inmensas heridas que lo habían empalado y 
que le perforaban el torso, la mancha de sangre ya 
congelada en las pieles, y olió la orina amarga y las heces 
acres. 

—Theradas y Midik vienen hacia aquí —dijo Temor—. Los 
jheck han huido. —Después echó a andar y dio la vuelta 
hacia la parte posterior de la elevación. 


Pero eso no tiene sentido. Nos tenían. Había demasiados. 
Nada de esto tiene sentido. Rhulad. Está muerto. Nuestro 
hermano está muerto. 

Poco tiempo después Temor regresó, se agachó junto a él 
y estiró una mano con suavidad para... coger la espada. Trull 
observó las manos de Temor que se cerraban alrededor de 
las de Rhulad allí donde todavía se aferraban a la 
empuñadura envuelta en cuero. Observó cuando Temor 
intentó soltar los dedos muertos. 

Y no pudo. 

Trull estudió aquella arma aciaga. La hoja era, sin duda, 
moteada, parecía forjada con hierro pulido y fragmentos 
negros de un material más duro y vidriado, la superficie de 
ambos estaba agrietada y era irregular. Las salpicaduras de 
sangre se estaban congelando por algunos sitios y adquirían 
un color negro, como una podredumbre que se extendiera a 
toda velocidad. 

Temor intentó liberar la espada de un tirón. 

Pero Rhulad no la soltaba. 

—Hannan Mosag nos advirtió —dijo Binadas—, ¿no es 
cierto? No permitáis que vuestra carne toque el regalo. 

—Pero está muerto —susurró Trull. 

El atardecer caía a toda velocidad a su alrededor, el frío 
se profundizaba en el aire. 

Llegaron Theradas y Midik. Los dos habían sufrido heridas 
pero ninguna grave. Permanecieron en silencio mientras 
miraban a Rhulad. 

Temor se echó hacia atrás, parecía haber tomado algún 
tipo de decisión. Se quedó callado un momento más y poco 
a poco se fue poniendo los guanteletes. Después se irguió. 

—Llevadlo, con espada y todo, a los trineos. 
Envolveremos cuerpo y espada juntos. Liberar el regalo de 


las manos de nuestro hermano ahora es cosa de Hannan 
Mosag. 

Nadie más dijo nada. 

Temor los estudió a todos y cada uno antes de hablar otra 
vez. 

—Viajamos toda esta noche. Quiero que salgamos de 
estos yermos en cuanto sea posible. —Bajó la cabeza y miró 
a Rhulad una vez más—. Nuestro hermano se ha iniciado en 
la sangre. Murió como un guerrero de los hiroth. El suyo será 
el funeral de un héroe, un funeral que recordarán todos los 
hiroth. 


En la estela del entumecimiento llegaron... otras cosas. 
Preguntas. ¿Pero qué sentido tenían? Cualquier respuesta 
que se pudiera hallar no era mejor que las suposiciones, 
nacidas de incertidumbres vulnerables a un sinfín de 
venenos, esa multitud de dudas que todavía acosaban los 
pensamientos de Trull. ¿Por dónde había desaparecido 
Rhulad? ¿Qué había pretendido lograr cargando contra 
aquel grupo de salvajes ¡jheck? Y había entendido bien la 
prohibición de coger el regalo, pero lo había hecho, no 
obstante. 

Tanto de lo que había pasado parecía carecer... de 
sentido. 

Incluso en su último y extremo acto, Rhulad no responde 
a la pérdida de confianza bajo la que se movía. No hubo 
gestos limpios en este enrevesado final. Temor lo había 
llamado héroe pero Trull sospechaba de los motivos que se 
ocultaban tras esa afirmación. Un hijo de Tomad Sengar 
había fallado en sus obligaciones durante una guardia 
nocturna. Y después había muerto, el sacrificio en sí 
estropeado por intenciones incomprensibles. 


Las preguntas no llevaban a Trull a ninguna parte y se 
desvanecieron ante una nueva oleada, una oleada que lo 
ponía enfermo y le retorcía las tripas con espasmos de 
angustia. Había habido valentía en ese último acto. Aunque 
solo fuera eso. Una valentía sorprendente, cuando Trull 
había empezado a sospechar de su hermano Rhulad... otra 
cosa. Dudé de él. En todos los sentidos, dudé de él. 

En su corazón susurraba... la culpa, un fantasma y la voz 
de un fantasma, que crecía monstruosa, con manos con 
garras que lo iban ciñendo hasta que su alma comenzó a 
gritar. Un grito penetrante que solo Trull podía oír pero que 
amenazaba con volverlo loco. 

Y durante todo ese tiempo, una sensación más 
generalizada, un vacío profundo en su interior. La pérdida de 
un hermano. La cara que nunca más sonreiría, la voz que 
Trull no volvería a oír de nuevo. No parecía haber fin para las 
capas de pérdida que se posaban, duras y pesadas, sobre él. 

Ayudó a Temor a envolver a Rhulad y la espada en una 
lona encerada, oía a Midik llorar como si estuviera muy lejos 
y escuchaba a Binadas hablar mientras vendaba heridas y 
recurría a Emurlahn para acelerar la sanación. Cuando los 
pliegues rígidos se cerraron sobre la cara de Rhulad, el 
aliento de Trull quedó atrapado en un suspiro quebrado, se 
echó hacia atrás cuando Temor ciñó la lona con correas de 
cuero. 

—Está hecho —murmuró Temor—. No se puede luchar 
contra la muerte, hermano. Siempre llega, desafiando 
cualquier escondite, cualquier intento frenético de escapar. 
La muerte es la sombra de todo mortal, su auténtica sombra 
y el tiempo es el criado que teje esa sombra poco a poco a 
nuestro alrededor hasta que lo que se extendía detrás de 
nosotros comienza a extenderse por delante. 

—Lo has llamado héroe. 


—Así es, y no era una afirmación vacía. Fue al otro lado 
de la elevación, que es por lo que no lo vimos, y descubrió a 
varios jheck buscando la espada mediante subterfugios. 

Trull levantó la cabeza. 

—Yo también necesitaba respuestas, hermano. Mató a dos 
a ese lado de la colina, pero perdió su arma al hacerlo. 
Llegaban otros, imagino, así que Rhulad debió de llegar a la 
conclusión de que no tenía alternativa. Los ¡neck querían la 
espada. Tendrían que matarlo para cogerla. Trull, está hecho. 
Murió, iniciado en la sangre y valiente. Yo mismo encontré 
los cadáveres detrás de la elevación, antes de regresar 
contigo y con Binadas. 

Todas mis dudas... los venenos de la sospecha en todos 
sus nauseabundos sabores, que la hija Atardecer me lleve, 
pero cuánto he bebido. 

—Trull, te necesitamos a ti y tus habilidades con esa 
lanza tras nosotros —dijo Temor—. Tanto a Binadas como a 
Rhulad habrá que llevarlos en los trineos y para eso nos 
necesitarán a Theradas y a mí. Midik se pone en cabeza. 

Trull parpadeó, confuso. 

—¿Binadas no puede caminar? 

—Tiene la cadera rota y no le quedan fuerzas para 
sanarla. 

Trull se irguió. 

— ¿Crees que nos perseguirán? 

—SÍ —dijo Temor. 


Comenzó su huida. La oscuridad los envolvió y empezó a 
soplar el viento, que levantaba la nieve fina hasta que el 
cielo mismo se tiñó de blanco grisáceo y empezó a bajar. La 
temperatura descendió todavía más, como si su intención 


fuera cruel, hasta que incluso las pieles que vestían 
empezaron a fallarles. 

Apoyándose menos en la pierna herida, Trull corría veinte 
pasos tras los trineos, apenas visibles a través de la nieve 
azotada por el viento. La lanza escarchada de sangre la 
llevaba cogida, un detalle que confirmaba cada pocos 
momentos porque los dedos se le habían entumecido, pero 
eso no hacía mucho por animarlo. El enemigo bien podría 
estar a su alrededor, justo detrás del alcance de su visión, 
avanzando sin ruido entre la oscuridad a solo unos 
momentos de precipitarse sobre él. 

No tendría tiempo para reaccionar y fuera cual fuera el 
grito de advertencia que consiguiera emitir, se lo arrancaría 
el viento, y sus compañeros no oirían nada. Tampoco 
regresarían a buscar su cuerpo. Había que entregar el 
regalo. 

Trull siguió corriendo, examinando el terreno de forma 
incesante a uno y otro lado, de vez en cuando se giraba para 
mirar atrás y no veía nada salvo un blanco borroso. La 
punzada rítmica de dolor en la rodilla atravesaba una lasitud 
creciente y letal, el agotamiento se filtraba, ralentizaba sus 
temblores bajo las pieles y arrastraba sus miembros. 

La llegada del amanecer la anunció una rendición 
reticente y gris de la oscuridad que todo lo invadía, no hubo 
interrupción en el ataque de la ventisca ni subió la 
temperatura. Trull había renunciado a su vigilia. Se limitaba 
a seguir corriendo, un pie delante del otro, los mocasines 
cubiertos de hielo eran todo su panorama. Las manos se le 
habían ido calentando de forma extraña bajo los 
guanteletes, un calor remoto que se encharcaba por algún 
sitio más allá de las muñecas. Algo en eso lo perturbó de 
forma vaga. 


El hambre se había desvanecido, al igual que el dolor de 
la rodilla. 

Una inquietud y un cosquilleo, Trull levantó la cabeza. 

Los trineos no se veían por ninguna parte. Aspiró una 
bocanada de aire cortante, ralentizó sus pasos y parpadeó 
en un esfuerzo por ver a través de los cristales de hielo de 
las pestañas. La luz apagada del día se desvanecía. Había 
corrido el día entero, un movimiento mecánico como la 
rueda de un molino, y otra noche se acercaba a toda prisa. Y 
estaba perdido. 

Trull dejó caer la lanza. Gritó de dolor cuando agitó los 
brazos para intentar bombear más sangre en los músculos 
fríos y rígidos. Apretó los puños dentro de los guanteletes y 
le horrorizó ver que casi no era capaz de hacer algo tan 
sencillo. La calidez fue aumentando y luego sintió que ardía, 
se abrasaba como si tuviera los dedos en llamas. Luchó 
contra la agonía, se golpeó los muslos con los puños y los 
flexionó contra las oleadas de calor ardiente. 

Estaba rodeado de blanco, como si hubieran restregado el 
mundo físico, como si la nieve y el viento lo hubieran 
erosionado y echado al olvido. El terror susurraba en su 
mente, pues presentía que no estaba solo. 

Trull recuperó la lanza. Estudió la nieve que soplaba por 
todos lados. Una dirección parecía un poco más oscura que 
las demás, por el este, y decidió que había estado corriendo 
hacia el oeste. Había seguido el sol invisible. Así que tenía 
que girar hacia el sur. 

Hasta que sus perseguidores se cansaran del juego. 

Emprendió la marcha. 

Cien pasos y miró atrás, y vio dos lobos que surgían entre 
la nieve tormentosa. Trull se detuvo y dio media vuelta. Las 
bestias se desvanecieron una vez más. 


Con el corazón golpeándolo en el pecho, Trull sacó la 
espada larga y clavó la punta en la nieve prensada. Después 
volvió sobre sus pasos en seis zancadas y preparó la lanza. 

Volvieron de nuevo, esta vez a la carga. 

Tuvo tiempo de plantar la lanza e hincar una rodilla antes 
de tener a la primera bestia sobre él. El astil de la lanza se 
combó cuando la punta de hierro se clavó en el centro justo 
del esternón del lobo. Hueso y maderanegra se hicieron 
pedazos a la vez, luego fue como si un peñasco se estrellara 
contra Trull y lo lanzara por los aires. Aterrizó sobre el 
hombro izquierdo, resbaló y rodó entre una rociada de nieve. 
Mientras rodaba se vio el antebrazo izquierdo, la sangre 
brotaba de las astillas negras que sobresalían de él. Después 
se detuvo y se levantó junto a la espada larga. 

Trull la soltó de un tirón, se levantó a medias y se giró. 

Una masa de pelo blanco y mandíbulas de encías negras 
muy estiradas. 

Con un bramido, Trull lanzó una estocada horizontal con 
la espada y cayó en la estela del movimiento desesperado. 

Un borde de hierro cortó huesos, una serie y luego otra. 

El lobo cayó sobre él, las patas delanteras partidas por la 
mitad, ensangrentadas. 

Unos dientes se cerraron sobre la hoja de su espada en 
un frenesí de mordiscos. 

Trull se liberó con un par de patadas y arrancó su espada 
de las fauces del lobo. Sangre que caía, una masa de lengua 
que se desplomaba sobre el hielo crujiente delante de él, el 
músculo retorciéndose como un ente todavía vivo. El 
guerrero se fue levantando y después se lanzó contra la 
bestia que se debatía. Y le clavó la punta de la espada en el 
cuello. 

El lobo tosió, pataleaba como si quisiera escapar, 
después se derrumbó, inmóvil, sobre la nieve roja. 


Trull se echó hacia atrás. Vio a la primera bestia, tirada 
allí donde la lanza le había arrebatado la vida antes de 
romperse. Tras él se encontraban tres cazadores jheck, que 
volvieron a fundirse con la blancura. 

La sangre chorreaba por el antebrazo izquierdo de Trull y 
se acumulaba en su guantelete. Levantó el brazo y se lo 
pegó al estómago. Tendría que esperar para quitarse las 
astillas. Dejó la espada en el suelo entre jadeos y metió el 
antebrazo izquierdo en el amés de la lanza. Después 
recuperó la espada y se puso en marcha otra vez. 

Olvido y nada por todas partes. La nada en la que podían 
florecer las pesadillas, repentinas y sin impedimentos, 
precipitándose hacia él tan rápido como su aterrorizada 
mente podía conjurarlas y darles ser, una tras otra, la 
sucesión interminable, hasta que la muerte se lo llevara, 
hasta que la blancura se deslizara tras sus ojos. 

Siguió avanzando a trompicones, se preguntaba si la 
lucha había ocurrido de verdad, sin querer bajar la mirada 
para confirmar las heridas que tenía en el brazo; temía no 
ver nada. No podía haber matado a dos lobos. No podía 
haber elegido sin más una dirección en lugar de la otra para 
encontrarse con que recibía la carga de cabeza. No podía 
haber clavado su espada en el suelo al número preciso de 
pasos tras él, como si hubiera sabido hasta donde lo iba a 
arrojar el impacto. No, había conjurado la batalla entera en 
su imaginación. Ninguna otra explicación tenía sentido. 

Así que bajó la mirada. 

Una masa de astillas sobresalían como espinas torcidas 
de su antebrazo. Una espada ennegrecida en la mano 
derecha, mechones de pelo blanco presos en la sangre 
coagulada cerca de la empuñadura. La lanza había 
desaparecido. 


Tengo fiebre. La voluntad de mis pensamientos se ha 
filtrado por mis ojos y retuerce la verdad de todo lo que veo. 
Hasta el dolor en el hombro no es más que una ilusión. 

Una oleada de pasos precipitados tras él. 

Con un rugido, Trull se giró en redondo con un siseo de la 
espada. 

La hoja se clavó en el costado de la cabeza de un salvaje, 
justo por encima de la oreja. El hueso se combó y la sangre 
brotó del ojo y el oído de ese lado. La figura se derrumbó. 

Otra llegó disparada por abajo, por su derecha. Trull dio 
un salto atrás y la detuvo con una estocada. Observó, el 
movimiento parecía espantosamente lento, mientras el 
jheck giró la lanza corta para esquivar la espada. Trull 
estuvo atento cuando la espada se deslizó bajo el bloqueo y 
luego se estiró una vez más para deslizarse con la punta por 
delante por debajo de la clavícula izquierda del hombre. 

Un tercer atacante por la izquierda intentaba clavar la 
punta de una lanza en los ojos de Trull. Este se inclinó hacia 
atrás y después dibujó un círculo completo, giró sobre el pie 
derecho y rebanó con el filo de la espada la garganta del 
salvaje. Un diluvio rojo cayó por el cuello del jheck. 

Trull completó el giro y reanudó su carrera, la nieve hacía 
que le escociesen los ojos. 

Nada salvo pesadillas. 

Estaba echado, inmóvil, la nieve lo iba cubriendo poco a 
poco mientras su mente seguía corriendo, huyendo de esa 
mentira, de ese mundo vacío que no estaba vacío, de esa 
blancura gruesa que estallaba en movimiento y color una y 
otra vez. 

Atacantes que salían de entre la oscuridad y la nieve 
densa. Momentos de lucha frenética, chispas, el siseo del 
hierro y el mordisco de la madera y la piedra. Una sucesión 
de emboscadas que parecían no tener fin y que 


convencieron a Trull que estaba viviendo de verdad una 
pesadilla que se plegaba sobre sí misma sin fin. Cada vez los 
jheck aparecían de tres en tres, nunca más, y el guerrero 
hiroth empezó a creer que eran los mismos tres, que morían 
solo para volver a levantarse y así continuarían, hasta que al 
fin lo lograran, hasta que lo mataran. 

Pero él siguió luchando, dejando sangre y cuerpos a su 
paso. 

Corría y la nieve crujía bajo sus pies. 

Y entonces el viento amainó, repentino como un aliento 
agotado. 

Trozos de suelo oscuro más adelante. Una barrera 
invisible que estalló de repente, el fulgor chillón de un sol 
que se ponía a su derecha, el flujo lánguido de aire fresco y 
húmedo, el olor a barro. 

Y gritos. Figuras a su izquierda, a medio millar de pasos 
de distancia. Hermanos de la hoguera, los muertos que 
daban la bienvenida a su llegada. 

Con el corazón henchido de alegría, Trull se tambaleó 
hacia ellos. Así pues, no iba a ser un fantasma vagando por 
siempre solo. Habría parientes a su lado. Temor y Binadas. Y 
Rhulad. 

Midik Buhn y Theradas, que se precipitaban hacia él. 

Hermanos, todos ellos. Mis hermanos... 

La luz del sol vaciló, rieló como agua y después la 
oscuridad se alzó para devorarlo como una inundación. 


Los trineos permanecían a un lado con los esquís 
enterrados en el barro. Sobre uno había una figura envuelta 
alrededor de la cual habían colocado planchas irregulares de 
hielo que habían atado al cuerpo. Binadas estaba echado en 


el otro trineo, con los ojos cerrados y en la cara profundas 
arrugas de dolor. 

Trull se incorporó con lentitud, se sentía mareado y 
extrañamente torpe. Se le cayeron las pieles que llevaba 
encima cuando se puso en pie y se irguió, vacilante; 
después miró aturdido a su alrededor. Al oeste rielaba un 
lago, gris y plano bajo el cielo encapotado. La suave brisa 
era cálida y húmeda. 

Alguien había encendido un fuego y sobre él había un 
espetón con una liebre flaca de la que se ocupaba Midik 
Buhn. A un lado se encontraban Temor y Theradas, mirando 
los lejanos campos de hielo que quedaban al este y 
hablando en voz baja. 

El olor a carne asada atrajo a Trull al fuego. Midik Buhn 
levantó la cabeza y después apartó la mirada de inmediato, 
como si se avergonzara de algo. 

A Trull los dedos le picaban muchísimo y los levantó para 
verlos. Su piel estaba roja y parcialmente despellejada, pero 
al menos no los había perdido debido al frío. De hecho, 
parecía ileso, aunque la armadura de cuero estaba partida y 
llena de cortes en el pecho y los hombros y se fijó que el 
forro acolchado tenía cuchilladas, por algunos sitios estaba 
manchado de rojo oscuro y debajo notaba el escozor de 
heridas poco profundas en el cuerpo. 

No había sido una pesadilla entonces, ese sinfín de 
ataques. Quiso coger la espada y se dio cuenta de que no 
llevaba puesta la vaina del cinturón. Un momento después 
distinguió su arma apoyada en una mochila. Apenas era 
reconocible. La hoja estaba retorcida y el filo tan romo que la 
espada se había convertido en poco más que un palo. 

Pisadas, Trull se giró. 

Temor le posó una mano en el hombro. 


—Trull Sengar, no esperábamos verte otra vez. Alejar a 
los jneck de nuestro camino fue una táctica osada y nos 
salvó la vida. —Señaló con un gesto la espada—. Tu arma 
cuenta la historia. ¿Sabes a cuántos derrotaste? 

Trull negó con la cabeza. 

—No, Temor. No los alejé de forma intencionada de 
vosotros. Me perdí en la tormenta. 

Su hermano sonrió y no dijo nada. 

Trull miró a Theradas. 

—Me perdí, Theradas Buhn. 

—No importa —respondió Theradas con un gruñido. 

—Creía que estaba muerto. —Trull apartó la mirada y se 
frotó la cara—. Os vi y pensé que me estaba reuniendo con 


vosotros en la muerte. Esperaba... —Sacudió la cabeza—. 
Rhulad... 
—Era un auténtico guerrero, Trull —dijo Temor—. Está 


hecho y ahora debemos continuar adelante. Hay arapay en 
camino. Binadas consiguió despertar a sus chamanes y 
alertarlos de nuestros apuros. Ellos acelerarán nuestro 
regreso a casa. 

Trull asintió, distraído. Se quedó mirando el lejano campo 
de hielo. Recordó la sensación y el sonido bajo sus 
mocasines, el estallido del viento, el frío enervante. Los 
aterradores jheck, cazadores silenciosos que reclamaban 
como propio un mundo helado. Querían la espada. ¿Por qué? 

¿Cuántos jheck podían mantener esos campos de hielo? 
¿A cuántos habían matado ellos? ¿Cuántas esposas e hijos 
quedaban para llorar sus muertes? ¿Para morirse de 
hambre? 

Deberíamos haber sido quinientos. Entonces nos habrían 
dejado en paz. 

— ¡Por allí! 


Al grito de Midik, Trull se dio la vuelta y después miró en 
la dirección que señalaba Midik. Hacia el norte, donde una 
docena de bestias enormes se acercaban a grandes 
zancadas, bajaban del hielo, con cuatro patas y cubiertas de 
pelo marrón, cada una lucía colmillos largos y curvos a 
ambos lados de un morro grueso y sinuoso. 

Pesadas, majestuosas, las enormes criaturas se dirigían al 
lago. 

Este no es nuestro mundo. 

Una espada esperaba entre las manos inflexibles de un 
cadáver, envuelta en una tela encerada, inmovilizada por el 
hielo. Un arma familiarizada con el abrazo implacable del 
frío. No era su sitio las manos de Hannan Mosag. 

A menos que el rey hechicero hubiera cambiado. 

Y quizá lo haya hecho. 

—Ven a comer, Trull Sengar —lo llamó su hermano a su 
espalda. 

Que las Hermanas tengan misericordia de nosotros por la 
forma que tenemos de continuar, siempre adelante. Ojalá 
hubiéramos muerto todos ahí atrás, en el hielo. Ojalá 
hubiéramos fracasado. 





Puede que estés escrito de este modo, 
hilado en hebras, cosido en hilo, 
sangre entretejida al niño que otrora fuiste, 
acurrucado en el redil de la noche 

y los demonios detrás de la esquina. 
De tu ojo bajan a chorro 

una ráfaga de miembros arácnidos 
que se retuercen y te tiran de súbito 
para alimentarse más tarde. 

Puede que estés escrito de este modo, 
azotado sin sentido en un lado del camino, 
atacado en el sendero oscuro, 

y los recuerdos detrás de la esquina. 
De tu ojo maman en el barro 
horrendos fluidos que se filtran 

por improbables pasados 

y todo lo que podría haber sido. 
Estarías escrito de este modo 

si pudieras agrietar el cadáver 

y desplegar una vez más 

el niño que otrora fuiste. 


Atacado 
Iracundo Urut 


Había rodado por la playa, desnudo y gris, el joven yacía 
inmóvil en la arena. El largo cabello castaño estaba 
enmarañado, enredado con ramitas y briznas de algas. Unos 
pájaros con escamas brincaban alrededor del cuerpo, los 
picos serrados se abrían al calor de la mañana. 

Cuando llegó Asimismo se dispersaron por el aire con un 
aleteo. Luego, cuando tres nachts negros bajaron saltando 
por la ladera, los pájaros chillaron y se alejaron sobre las olas 
dibujando un remolino. 

Asimismo se agachó junto a la figura y la estudió por un 
momento, después estiró el brazo e hizo rodar el cuerpo de 
espaldas. 

—Despierta, muchacho. 

Los ojos se abrieron de golpe, llenos súbitamente de 
terror y dolor. La boca abierta, el cuello estirado y unos 
gritos penetrantes se alzaron en el aire. El joven sufrió una 
convulsión, las piernas se debatieron en la arena y se arañó 
el cráneo. 

Asimismo se echó hacia atrás, todavía en cuclillas y 
esperó. 

Los gritos se fueron haciendo roncos y los sustituyeron los 
gemidos. Las convulsiones disminuyeron, transformadas en 
oleadas de temblores a medida que el joven se iba 
encogiendo poco a poco en la arena. 

—Cada vez es más fácil, esperemos —murmuró Asimismo. 

La cabeza giró en redondo, grande, ojos húmedos 
clavados en los de Asimismo. 

—Qué... dónde... 

—Las dos preguntas que menos capacitado estoy para 
responder, muchacho. Vamos a intentarlo con unas más 
sencillas. Me llamo Asimismo, en otro tiempo de la Tercera 


Ciudad Meckros. Estás aquí, donde sea, porque es la 
voluntad de mi amo. —Se levantó con un gruñido—. ¿Puedes 
ponerte de pie? Te espera tierra adentro, no está lejos. 

Los ojos se desviaron y se centraron en los tres nachts 
que había al borde de la ladera. 

—¿Qué son esas cosas? ¿Qué hace ese? 

—Bhok'arala. Nachts. Llámalos como quieras. Como he 
hecho yo. El que hace el nido es Pule, un macho joven. Este 
nido en concreto le ha llevado casi una semana, mira cómo 
se obsesiona con él, coloca las ramitas así, teje las algas, lo 
rodea una y otra vez con ojo crítico. El macho algo mayor, el 
que está allí y que observa a Pule, es Corteza. Está a punto 
de morirse de risa, ya lo verás. La hembra que se acicala en 
la roca es Mape. Has llegado en un momento propicio, 
muchacho. Observa. 

El constructor de nidos, Pule, había empezado a 
apartarse de la intrincada construcción de la ladera, la cola 
negra daba rápidas pasadas de un lado a otro y mecía la 
cabeza. A quince pasos del nido, la criatura se sentó de 
repente con los brazos cruzados y pareció estudiar el cielo 
incoloro. 

La hembra, Mape, dejó de acicalarse, hizo una pequeña 
pausa y después se acercó sin prisa y con gesto 
despreocupado al nido. 

Pule se puso tenso, al mismo tiempo luchaba de forma 
visible por no apartar la mirada del cielo. 

Al llegar al nido, Mape dudó, después atacó. Madera, 
hierbas y ramitas volaron en todas direcciones. En unos 
momentos el nido había quedado destruido en un frenesí 
salvaje y Mape se había agachado entre los restos y se había 
puesto a orinar. 

Cerca, Corteza rodaba por la playa muerto de risa. 

Pule se desplomó, abatido. 


—Ha pasado lo mismo más veces de las que me pondría a 
contar —dijo Asimismo con un suspiro. 

—¿Cómo es que hablas mi idioma? 

—Tlenía cierta idea, por los comerciantes. Al parecer mi 
amo lo ha mejorado. Uno don, se podría decir, uno más de 
unos cuantos dones, ninguno de los cuales yo pedí. 
Sospecho —continuó— que tú terminarás por tener 
sentimientos parecidos, muchacho. Deberíamos ponernos en 
marcha. —Asimismo observó al joven que se ponía en pie 
con cierto esfuerzo—. Alto —comentó—, pero los he visto 
más altos. 

El dolor inundó los rasgos del joven una vez más y se 
dobló. Asimismo se acercó y lo sostuvo antes de que se 
desplomara. 

—Es dolor fantasma, muchacho. Dolor fantasma y miedo 
fantasma. Lucha contra él. 

—i¡No! ¡Es real! ¡Es real, cabrón! 

Asimismo se tensó cuando todo el peso del joven se 
apoyó en sus brazos. 

—Ya está bien. ¡Levántate! 

— ¡No sirve de nada! ¡Me estoy muriendo! 

— ¡De pie, maldita sea! 

Una sacudida brusca y Asimismo lo apartó de un 
empujón. 

El joven se tambaleó y después se fue irguiendo 
despacio, respirando hondo y con bocanadas entrecortadas. 
Empezó a temblar. 

—Hace tanto frío. 

—Por el aliento del Embozado, muchacho, hace un calor 
abrasador. Y con cada día hace más calor aún. 

Con los brazos rodeándose el cuerpo, el joven contempló 
a Asimismo. 

—¿Cuánto tiempo hace que... que vives aquí? 


—Más de lo que me gustaría. Algunas decisiones no las 
tomas tú. Ni tú, ni yo. Bueno, nuestro amo está perdiendo la 
paciencia. Sígueme. 

El joven fue tras él a trompicones. 

—Has dicho «nuestro». 

—¿Lo he dicho? 

—¿Dónde está mi ropa? ¿Dónde está...? No, da igual, 
duele recordar. No importa. 

Llegaron a la ladera, las hierbas marchitas les tiraban de 
las piernas al abrirse camino hacia el interior. Los nachts se 
unieron a ellos, subían y saltaban, ululaban y resoplaban sin 
perder el paso. 

Doscientos pasos más allá había plantada una tienda 
andrajosa, la lona blanqueada por el sol y llena de manchas. 
jirones de humo de un color marrón grisáceo se colaban por 
la amplia entrada, donde buena parte de un lado se había 
retirado para revelar el interior. 

Dentro se sentaba una figura encapuchada. 

—¿Es ese? —preguntó el joven—. ¿Ese es tu amo? ¿Eres 
esclavo, entonces? 

—Sirvo —respondió Asimismo—, pero no soy de su 
propiedad. 

—¿Quién es? 

Asimismo miró atrás. 

—Es un dios. —Notó la incredulidad escrita en la cara del 
muchacho y sonrió con ironía—. Que ha visto días mejores. 

Los nachts se detuvieron y se acurrucaron en un trío. 

Unas últimas zancadas para cruzar el terreno atrofiado y 
después Asimismo se hizo a un lado. 

—Lo encontré en la playa —le dijo a la figura sentada— 
momentos antes de que lo hicieran las gaviotas lagarto. 

La oscuridad ocultaba los rasgos del dios Tullido, como 
siempre cuando convocaban a Asimismo a una audiencia. El 


humo del brasero llenaba la tienda y se filtraba al exterior 
para correr con la suave brisa. Una mano delgada y nudosa 
surgió entre los pliegues de una manga cuando el dios hizo 
un gesto. 

—Más cerca —dijo con voz ronca—. Siéntate. 

—Tú no eres mi dios —dijo el joven. 

—Siéntate. No soy mezquino ni demasiado sensible, 
joven guerrero. 

Asimismo vio que el muchacho dudaba y después se 
sentaba con lentitud en el suelo, con las piernas cruzadas y 
envolviéndose con los brazos el cuerpo tembloroso. 


—Hace frío. 
—Unas pieles para nuestro invitado, Asimismo. 
—¿Pieles? No tenemos ninguna... —Se detuvo cuando vio 


el fardo de la piel de oso amontonado junto a él. Lo cogió y 
lo puso en las manos del muchacho. 

El dios Tullido esparció unas semillas sobre los carbones 
del brasero. Unos pequeños estallidos y después más humo. 

—Paz. Caliéntate, guerrero, mientras te hablo de la paz. 
La historia es infalible e incluso al mortal menos observador 
se le puede hacer entender por medio de innumerables 
repeticiones. ¿Ves la paz como poco más que la ausencia de 
guerra? Quizá, a un nivel superficial, solo sea eso. Pero 
permíteme describir las características de la paz, mi joven 
amigo. 

»Un entumecimiento generalizado de los sentidos, una 
decadencia que aflige a la cultura, evidenciada por una 
obsesión creciente con entretenimientos inferiores. Las 
virtudes de los extremos, el honor, la lealtad, el sacrificio, se 
elevan como iconos de pacotilla, moneda de cambio para los 
trabajos más baratos. Cuanto más dura la paz, más se 
utilizan esas palabras y más débiles se hacen. El 
sentimentalismo impregna la vida diaria. Todo se convierte 


en una burla de sí mismo y el espíritu empieza a... agitarse. 
—El dios Tullido hizo una pausa, le costaba respirar—. ¿Es lo 
dicho de un pesimismo singular? Permíteme continuar con 
una descripción de lo que sigue a un periodo de paz. Viejos 
guerreros que se sientan en las tabernas contando historias 
de juventud vigorosa, el pasado, cuando todo era más 
simple y estaba más claro. No son ciegos a la decadencia 
que los rodea, no son inmunes a la falta de respeto por ellos, 
por todo lo que dieron por su rey, su tierra, sus 
conciudadanos. 

»No se debe abandonar a los jóvenes al olvido. Siempre 
hay enemigos más allá de las fronteras, y si no existiera 
ninguno, entonces hay que crearlo. Viejos crímenes 
extraídos de la tierra indiferente. Desaires e insultos 
declarados o rumores sobre ellos. Una amenaza percibida de 
repente donde no existía ninguna. Las razones poco 
importan, lo que importa es que la guerra se crea a partir de 
la paz y una vez que comienza el viaje, nace un impulso 
irresistible. 

»Los viejos guerreros están satisfechos. A los jóvenes los 
inunda un celo ardoroso. El rey teme pero hay un alivio de 
las presiones domésticas. El ejército saca el aceite y la 
piedra de amolar. Las forjas estallan con hierro fundido, los 
yunques resuenan como campanas de un templo. Los 
vendedores de grano, los armeros, los vendedores de telas y 
de caballos, y un sinfín de abastecedores más sonríen de 
placer ante la riqueza que les espera. Una nueva energía se 
ha apoderado del reino, y a esas pocas voces que se alzan 
para poner objeciones se las silencia de inmediato. Las 
acusaciones de traición y las ejecuciones sumarias pronto 
persuaden a los que dudan. 

El dios Tullido abrió las manos. 


»La paz, mi joven guerrero, nace del alivio, se soporta en 
el agotamiento y muere con falsos recuerdos. ¿Falsos? Ah, 
quizá sea demasiado cínico. Demasiado viejo, he visto 
demasiado. ¿Existen de verdad el honor, la lealtad y el 
sacrificio? ¿Virtudes que nacen solo de los extremos? ¿Qué 
las transforma en palabras vacías, palabras despojadas por 
el uso excesivo? ¿Cuáles son las reglas de la economía del 
espíritu, que la civilización retuerce y burla de forma 
repetida? 

Hizo un pequeño cambio de postura y Asimismo sintió la 
mirada del dios. 

»Asimismo de la Tercera Ciudad. Tú has luchado en 
guerras. Has forjado armas. Has visto lealtad y honor. Has 
visto valor y sacrificio. ¿Qué dices tú a todo esto? 

—Nada —respondió Asimismo. 

Una carcajada y una tos seca. 

—¿Temes enfadarme, es eso? No hay necesidad. Te doy 
permiso para que digas lo que piensas. 

—He ido a más de una taberna y de dos —dijo Asimismo 
—, en compañía de otros veteranos. Una compañía selecta, 
quizá, una compañía a la que el sentimentalismo no había 
cegado tanto como para crear nostalgia a partir de tiempos 
de horror y terror. ¿Alargamos esos días de nuestra 
juventud? No. ¿Hablábamos de la guerra? No si podíamos 
evitarlo y nos esforzábamos mucho por evitarlo. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué? Porque los rostros regresan. Tan jóvenes, uno 
tras otro. Un destello de vida, una eternidad de muerte, ahí 
en nuestras mentes. Porque de la lealtad no se debe hablar 
y el honor hay que soportarlo. Mientras que al coraje hay 
que sobrevivirlo. Esas virtudes, Encadenado, pertenecen al 
silencio. 


—Desde luego —asintió el dios con voz ronca mientras se 
inclinaba hacia delante—. ¡Pero cómo proliferan en la paz! 
Se jactan de ellas una y otra vez, como si un 
pronunciamiento solemne  concediera esas mismas 
cualidades al orador. ¿No te duele cada vez que las oyes? 
¿No se retuercen en tus tripas, no se apoderan de tu 
garganta? No sientes una rabia creciente... 

—Sí —rezongó Asimismo—, cuando oigo que las usan 
para movilizar una vez más a un pueblo para que vaya a la 
guerra. 

El dios Tullido se quedó callado un momento, después se 
echó hacia atrás y descartó las palabras de Asimismo con un 
gesto descuidado de la mano. Clavó su atención en el joven 
guerrero. 

—He hablado de la paz como anatema. Un veneno que 
debilita el espíritu. Dime, guerrero, ¿has derramado sangre? 

El joven se encogió bajo las pieles. Temblores de dolor le 
cruzaron la cara. Después, miedo. 

—¿Derramar sangre? He, derramado, tanta... por todas 
partes. No... no puedo... oh, que las Hijas me lleven... 

—Oh, no —siseó el dios Tullido—, las Hijas no. Yo te he 
llevado. Te he elegido. ¡Y lo he hecho porque tu rey me 
traicionó! Tu rey ansiaba el poder que yo le ofrecía, pero no 
para conquistar. No, él solo quería hacer que él y su pueblo 
fueran ¡nexpugnables. —Unos dedos deformados se 
apretaron en dos puños—. ¡No es suficiente! 

El dios Tullido pareció sufrir un espasmo bajo las mantas 
raídas y después sufrió un ataque de tos seca. 

Un rato después las toses amainaron. Más semillas en los 
carbones, el humo agitado. 

—Te he elegido a ti, Rhulad Sengar, para darte mi regalo. 
¿Lo recuerdas? 


Estremecida, con los labios de un extraño color azul, la 
cara del joven guerrero pasó por una serie de expresiones 
tensas que terminaron en miedo. Asintió. 

—Estoy muerto. 

—Bueno —murmuró el dios Tullido—, todo regalo tiene un 
precio. Hay poderes enterrados en esa espada, Rhulad 
Sengar. Poderes inimaginables. Pero no se entregan con 
facilidad. Hay que pagar por ellos. En combate. Con la 
muerte. No, debería ser más preciso. Con tu muerte, Rhulad 
Sengar. 

Un gesto y la espada moteada estaba en la mano del dios 
Tullido. El dios la tiró delante del joven guerrero. 

—lu primera muerte ya ha ocurrido, y, como 
consecuencia, tus habilidades, tus poderes, se han 
incrementado. Pero eso es solo el comienzo. Coge tu arma, 
Rhulad Sengar. ¿Tu próxima muerte te resultará más 
llevadera? Es probable que no. Con el tiempo, quizá... 

Asimismo estudió el horror en el rostro del joven guerrero 
y vio bajo él el brillo de... la ambición. 

Por el Embozado, no te des la vuelta. 

Un momento largo e inmóvil durante el que Asimismo vio 
la ambición que crecía como llamas tras los ojos del tiste 
edur. 

Ah. El dios Tullido ha elegido bien. Y no lo niegues, 
Asimismo, tú también tienes la mano metida, hundida en 
todo. Hasta el fondo. 

El humo soltó una ráfaga y después giró, por un momento 
cegó a Asimismo cuando Rhulad Sengar estiró el brazo para 
coger la espada. 

¿La misericordia de un dios? No le convencía del todo. 


En cuatro días llegaría la delegación letherii. Habían 
pasado dos noches desde que el rey hechicero llamara a 
Seren, Casco y Buruk el Pálido a audiencia en el festín. 
Buruk estaba animado, una novedad que no había 
sorprendido a Seren Pedac. Los mercaderes cuyos intereses 
estaban templados por la sabiduría por lo general preferían 
el largo plazo a las empresas especulativas. Siempre había 
buitres del comercio que ansiaban los conflictos y con 
frecuencia se beneficiaban de tales discordias, pero Buruk el 
Pálido no era uno de ellos. 

Al contrario de los deseos de los que permanecían en 
Letheras y habían reclutado a Buruk, el mercader no quería 
la guerra. Y por tanto, con la insinuación de Hannan Mosag 
que los edur buscaban la paz, el tumulto del alma de Buruk 
se había apaciguado. Le habían quitado el problema de las 
manos. 

Si el rey hechicero quería paz, el combate estaba servido. 
Pero la confianza de Seren Pedac en Hannan Mosag había 
crecido. El líder edur poseía astucia y resistencia. No habría 
manipulación en el tratado, ni traiciones entretejidas en la 
tela de pronunciamientos generosos. 

A Seren le habían quitado un peso de encima, mitigado 
solo por Casco Beddict. Este había terminado por 
comprender que sus deseos no se harían realidad. Al menos 
no los haría Hannan Mosag. Si quería esa guerra, por 
necesidad tendría que provenir de los letherii. Y en ese caso, 
si quería seguir ese camino, tendría que revertir su lealtad 
aparente. Ya no estaría del lado de los tiste edur, sino 
adherido a al menos un elemento de la delegación letherii, 
una facción caracterizada por la traición y la codicia 
implacable. 


Casco había abandonado la aldea y se encontraba en 
algún lugar del bosque. Seren sabía que regresaría para la 
reunión del tratado pero seguramente no antes. No le 
envidiaba el dilema que lo acuciaba. 

Con energía renovada, Buruk el Pálido decidió emprender 
la tarea de vender su hierro y para ello se le requería que lo 
acompañase un corifeo. Tres nerek los seguían cuando 
subían hacia las forjas, cada uno con un lingote. 

Había estado lloviendo sin parar desde el festín en la 
casona del rey hechicero. El agua corría en arroyos 
hinchados por las calles de piedra. Nubes acres flotaban 
bajas en las inmediaciones de las forjas y cubrían la madera 
y las paredes de piedra de un hollín oleaginoso. Los 
esclavos, envueltos en pesadas capas impermeables, se 
movían de un lado a otro por pasadizos estrechos entre las 
paredes del complejo. 

Seren llevó a Buruk y sus sirvientes hacia un edificio 
achaparrado de piedra con unas ventanas altas y alargadas, 
la entrada estaba a tres escalones del suelo y la flanqgueaban 
columnas de maderanegra talladas a imitación de cobre 
batido, con sus remaches y muescas. La puerta era de 
maderanegra taraceada con plata y hierro negro, los dibujos 
eran una escritura arcaica y estilizada que Seren 
sospechaba que contenía guardas forjadas por sombras. 

Se volvió hacia Buruk. 

—Tengo que entrar sola para empezar con... 

La puerta la sobresaltó al abrirse de golpe y salieron a 
toda prisa tres edur que la apartaron de un empujón. Se 
quedó mirándolos y preguntándose por la tensión de sus 
expresiones. La invadió un aleteo de miedo. 

—Que regresen los nerek —le dijo a Buruk—. Ha ocurrido 
algo. 


El mercader no discutió. Hizo un gesto y los tres nerek se 
alejaron corriendo. 

En lugar de entrar en la casa del gremio, Seren y Buruk 
se dirigieron a la calle del centro y vieron que salían más 
edur de los edificios y callejones y flanqueaban el acceso al 
barrio noble. Nadie hablaba. 

—¿Qué sucede, corifeo? 

La mujer sacudió la cabeza. 

—Aquí estamos bien. 

Tenían una vista despejada de la calle, doscientos pasos o 
más; a lo lejos había aparecido una procesión. Seren contó 
cinco guerreros edur, uno empleaba un bastón e iba 
cojeando. Otros dos tiraban de un par de trineos por las 
piedras lisas de la calle. Un cuarto caminaba un poco por 
delante de los otros. 

—¿No es ese Binadas Sengar? —preguntó Buruk—. Me 
refiero al del palo. 

Seren asintió. El hombre parecía sufrir mucho, agotado 
por capas sucesivas de sanación hechicera. El guerrero que 
iba en cabeza era obvio que era pariente de Binadas. Así 
pues, ese era el regreso del grupo que Hannan Mosag había 
enviado lejos. 

Y entonces la vio, atada a uno de los trineos, una forma 
envuelta, pieles sobre trozos de hielo que chorreaban por los 
lados. Una forma más que ominosa. Inconfundible. 

—Llevan un cuerpo —susurró Buruk. 

¿Adónde fueron? Esos fardos de pieles... al norte, 
entonces. Pero ahí arriba no hay nada, nada salvo hielo. 
¿Qué les pidió el rey hechicero? 

Seren recordó las adivinaciones de Bruja de la Pluma de 
repente, inexplicablemente, y el escalofrío que sentía en los 
huesos se profundizó. 


—Vamos —dijo en voz más queda—. Al ala interior. Quiero 
presenciar esto. —Se apartó de la multitud y emprendió el 
camino. 

—Si nos dejan —murmuró Buruk al tiempo que corría 
para alcanzarla. 

—Nos quedaremos al fondo y no diremos nada —le 
instruyó ella—. Es probable que estén demasiado ocupados 
para prestarnos atención. 

—No me gusta esto, corifeo. Ni una pizca. 

Ella compartía ese pavor, pero no dijo nada. 


Cruzaron el puente muy por delante de la procesión, 
aunque era evidente que la noticia los había precedido. 
Todas las familias nobles habían salido al complejo y 
permanecían inmóviles bajo la lluvia. Destacaban entre ellos 
Tomad y Uruth, un respetuoso espacio rodeaba a los dos 
edur y sus esclavos. 

—Es uno de los hermanos Sengar —dijo Seren Pedac por 
lo bajo. 

Buruk la oyó. 

—Tlomad Sengar fue, en su momento, rival de Hannan 
Mosag por el trono —murmuró—. Me pregunto cómo se va a 
tomar esto. 

La corifeo lo miró. 

—¿Cómo sabes eso? 

—Recibí informes, corifeo. Cosa que no debería 
sorprenderte, dadas las circunstancias. 

La procesión había llegado al puente. 

—Ah —suspiró Buruk—. El rey hechicero y su k'risnan han 
salido de la ciudadela. 


Udinaas permanecía un paso por detrás de Uruth, a su 
derecha, con la lluvia corriéndole por la cara. 

Rhulad Sengar estaba muerto. 

El hecho en sí le resultaba indiferente. Un joven edur con 
sed de violencia, había muchos de esos y uno menos 
importaba poco. Que fuera un Sengar prácticamente 
garantizaba que a Udinaas le encargarían la tarea de 
amortajar el cadáver. Cosa que no le hacía demasiada 
ilusión. 

Tres días para el ritual, incluyendo la vigilia y el teñido 
del cuerpo. Recorría con la mente las posibilidades con una 
especie de imparcialidad objetiva mientras la lluvia se 
filtraba por el cuello y sin duda se iba acumulando en la 
capucha que no se había molestado en subirse. Si Rhulad 
hubiera seguido siendo no iniciado, las monedas serían de 
cobre, con discos de piedra para cubrir los ojos. Si se había 
iniciado en la sangre y muerto en batalla, era probable que 
se utilizaran monedas de oro. Monedas letherii, en su mayor 
parte. Una fortuna digna del rescate de un príncipe. Un 
desperdicio extravagante en cuya contemplación Udinaas 
encontraba un extraño placer. 

Con todo, ya podía oler el hedor a carne quemada. 

Observó al grupo cruzar el puente. Temor tiraba del trineo 
en el que habían depositado el cuerpo de Rhulad. Binadas 
cojeaba mucho, debía de haber un daño considerable para 
resistirse a la sanación hechicera que ya debía haberse 
invocado sobre él. Theradas y Midik Buhn. Y Trull Sengar, en 
cabeza. Sin la omnipresente lanza. Así que ha habido una 
batalla. 

—Udinaas, ¿tienes tus pertrechos? —preguntó Uruth con 
voz apagada. 


—Sí, ama, los tengo —respondió el esclavo y puso una 
mano en la mochila de cuero que le colgaba del hombro 
izquierdo. 

—Bien. No perderemos tiempo en esto. Has de amortajar 
tú el cadáver. Ningún otro. 

—SÍ, ama. Ya se han encendido los carbones. 

—Eres un esclavo diligente —dijo la mujer—. Me 
complace que estés en mi casa. 

Udinaas apenas resistió la tentación de mirarla, confuso y 
alarmado como estaba por la admisión de su ama. Y si 
hubieras encontrado la sangre de wyval en mi interior, me 
habrías partido el cuello sin pensarlo un segundo. 

—Gracias, ama. 

—Murió siendo un guerrero iniciado en la sangre —dijo 
Tomad—. Lo veo en el orgullo de Temor. 

El rey hechicero y sus cinco aprendices de brujos se 
adelantaron para interceptar al grupo cuando llegó a ese 
lado del puente. Udinaas oyó la exclamación ahogada de 
indignación de Uruth. Tomad estiró el brazo para 
tranquilizarla con una mano. 

—Existirá una razón —dijo—. Ven, vamos con ellos. 

No hubo orden para que permanecieran donde estaban, 
así que Udinaas y los otros esclavos siguieron a Tomad y 
Uruth cuando se dirigieron adonde se hallaban sus hijos. 

Hannan Mosag y sus k'risnan fueron los primeros en 
encontrarse con la procesión. Se intercambiaron palabras 
quedas entre el rey hechicero y Temor Sengar. Una 
pregunta, una respuesta y Hannan Mosag pareció 
tambalearse. Como uno solo, los cinco brujos se acercaron a 
él, pero los ojos estaban clavados en la forma envuelta de 
Rhulad, y Udinaas vio una mezcla de consternación, miedo y 
alarma en sus jóvenes rostros. 


La mirada de Temor pasó del rey hechicero a su padre 
cuando llegó el grupo de Tomad. 

—Te he fallado, padre —dijo—. Tu hijo menor está muerto. 

—Sostiene el regalo —soltó de repente Hannan Mosag, un 
perturbador matiz acusador en su tono—. Lo necesito yo, 
pero lo sostiene él. ¿No expresé mis instrucciones con 
suficiente claridad, Temor Sengar? 

La cara del guerrero se oscureció. 

—Nos atacaron, rey hechicero, los jheck. Creo que sabe 
bien quién y qué son... 

—Yo no —rezongó Tomad. 

Habló Binadas. 

—Son soletaken, padre. Capaces de asumir el disfraz de 
lobos. Era su intención reclamar la espada... 

—¿Qué espada? —preguntó Uruth—. ¿Qué...? 

— ¡Ya basta! —gritó Hannan Mosag. 

—Rey hechicero —dijo Tomad Sengar al tiempo que se 
acercaba incluso más—, Rhulad está muerto. Puede 
recuperar ese regalo suyo... 

—No es tan sencillo —interrumpió Temor—. Rhulad 
sostiene la espada todavía, no puedo abrirle los dedos para 
quitársela. 

—Hay que cortarla —dijo Hannan Mosag. 

Uruth siseó y después sacudió la cabeza. 

—No, rey hechicero. Le queda prohibido mutilar a nuestro 
hijo. Temor, ¿murió Rhulad como un guerrero iniciado en la 
sangre? 

—SÍ. 

—Entonces las prohibiciones son mucho mayores —le dijo 
la mujer a Hannan Mosag y se cruzó de brazos. 

— ¡Necesito esa espada! 

En el tenso silencio que siguió al estallido, Trull Sengar 
habló por primera vez. 


—Rey hechicero, el cuerpo de Rhulad está todavía 
congelado. Es posible que, al descongelarse, sus dedos 
aflojen su presa y suelten la espada. En cualquier caso, 
parece claro que el asunto requiere un debate tranquilo y 
razonado. Bien podría ser que al final nuestros deseos en 
conflicto se puedan resolver por medio de algún tipo de 
compromiso. —Miró a su padre y a su madre—. Era nuestra 
tarea, encomendada por el rey hechicero, recuperar un 
regalo, y ese regalo es la espada que ahora sostiene Rhulad. 
Madre, debemos terminar la tarea que nos han 
encomendado. La espada debe depositarse en las manos de 
Hannan Mosag. 

Había conmoción y horror en la voz de Uruth cuando 
contestó. 

—¿Serías capaz de cortarle las manos a tu hermano 
muerto? ¿Eres tú mi hijo? Ojalá... 

Su marido la detuvo con un gesto fiero. 

—Trull, comprendo la dificultad de la situación y estoy de 
acuerdo con tu consejo, las decisiones quedan aplazadas de 
momento. Rey hechicero, hemos de preparar el cuerpo de 
Rhulad. Se puede llevar a cabo sin perturbar las manos. Así 
pues, tenemos cierto tiempo, ¿está de acuerdo? 

Hannan Mosag respondió con un brusco asentimiento. 

Trull se acercó a Udinaas y el esclavo pudo ver el 
agotamiento del guerrero, la sangre seca de un sinfín de 
heridas en la armadura raída. 

—Encárgate del cuerpo —le dijo en voz baja—. Llévalo a 
la Casa de los Muertos, como harías con cualquier otro. No 
esperes, sin embargo, que las viudas asistan al ritual, eso 
hemos de posponerlo hasta que se resuelvan ciertos 
asuntos. 

—Sí, amo —respondió Udinaas. Se dio la vuelta y eligió a 
Hulad y a uno más de los otros esclavos—. Ayudadme con 


las cuerdas del trineo. Con la debida solemnidad, como 
siempre. 

Era obvio que los dos hombres a los que se dirigió 
estaban asustados. Esa clase de conflicto abierto entre los 
edur hiroth carecía de precedentes. Parecían a punto de 
sufrir un ataque de pánico, aunque las palabras de Udinaas 
los calmaron un poco. Eran grandes los valores que 
impregnaban los rituales y entre ellos, el autocontrol era el 
más importante. 

Udinaas pasó junto a los edur y condujo a sus 
compañeros hasta el trineo. 

La lona encerada que cubría el hielo había evitado que se 
fundiera tan deprisa, aunque los trozos que había debajo 
habían disminuido mucho, los bordes se habían ablandado y 
eran de un color blanco lechoso. 

Temor le pasó el arnés a Udinaas. Con la ayuda de los 
otros dos, comenzaron a arrastrarlo hacia la gran estructura 
de madera donde se preparaban los cadáveres edur para su 
enterramiento. Nadie los detuvo. 


Seren Pedac cogió a Buruk del brazo y empezó a tirar de 
él hacia el puente. El hombre le lanzó una mirada frenética, 
pero tuvo el buen tino de no decir nada. 

No podían regresar sin que nadie los viera y Seren sintió 
que el sudor le cosquilleaba en el cuello y en los riñones 
mientras guiaba al mercader de regreso al campamento de 
invitados. No los abordó nadie pero su presencia no había 
pasado desapercibida, sin duda alguna. Las consecuencias 
quedarían sin determinar hasta que se resolviera el conflicto 
que habían presenciado. 

Los nerek habían extendido una lona alquitranada desde 
una de las carretas para proteger la hoguera que mantenían 


encendida de continuo. Se escabulleron y abandonaron las 
llamas humeantes en cuanto llegaron Buruk y Seren y 
desaparecieron de inmediato en sus tiendas. 

—Parece —murmuró Buruk, quien se acercó un poco más 
a la hoguera y estiró las manos— que va a surgir un 
problema serio. El rey hechicero estaba muy agitado y no 
me gusta esa charla sobre un regalo. ¿Una espada? Una 
especie de espada, ¿no? ¿Un regalo de quién? Es imposible 
que sea una alianza con los jheck... 

—No —asintió Seren—, dado que fue con los jheck con 
quienes lucharon. Ahí fuera no hay nada más, Buruk. Nada 
en absoluto. 

La corifeo recordó la escena del otro lado del puente. El 
hermano de Temor, no Binadas sino el otro, el que había 
aconsejado razonar, le... interesaba. Un gran atractivo físico, 
por supuesto. Como la mayor parte de los edur. Pero había 
más. Había... inteligencia. Y dolor. Seren frunció el ceño. 
Siempre le gustaban los atormentados. 

—Una espada —caviló Buruk mientras contemplaba las 
llamas— de tal valor que Hannan Mosag se plantea mutilar 
el cadáver de un guerrero iniciado. 

—¿No te parece extraño? —preguntó Seren—. ¿Un 
cadáver que se aferra a una espada de tal modo que ni 
siquiera Temor Sengar puede soltarla? 

—¿Quizá congelada? 

— ¿Desde el momento de la muerte? 

Él lanzó un gruñido. 

—Supongo que no, a menos que a sus hermanos les 
llevara un rato llegar junto a él. 

—Un día o más, por lo menos. Cierto, no conocemos las 
circunstancias, pero no parece muy probable, ¿verdad? 

—No lo parece. —Buruk se encogió de hombros—. Un 
maldito funeral edur. Eso no va a poner al rey hechicero de 


muy buen humor. La delegación va a llegar en el peor 
momento. 

—Creo que no —dijo Seren—. A los edur este asunto los 
ha alterado mucho. Sobre todo a Hannan Mosag. A menos 
que haya una resolución rápida, nos encontraremos entre un 
pueblo dividido. 

Una sonrisa rápida y amarga. 

—¿Nos? 

—Los letherii, Buruk. Yo no formo parte de la delegación. 
Ni, hablando con propiedad, tú tampoco. 

—Ni Casco Beddict —añadió él—. Pero algo me dice que 
estamos metidos de forma irremediable en esa red, ya sea 
para subir a la luz del día o para hundirnos en las 
profundidades. 

Seren no dijo nada porque el mercader tenía razón. 


El trineo se deslizó con facilidad por la paja húmeda y 
Udinaas levantó una bota para detener su avance por la 
plataforma de piedra. Sin una sola palabra, los tres esclavos 
empezaron a desatar las correas y sacarlas de debajo del 
cuerpo. Después levantaron la lona. Los trozos de hielo 
descansaban sobre una forma envuelta en tela que dibujaba 
con toda claridad el cuerpo que contenía y los tres vieron a 
la vez que la mandíbula de Rhulad se había abierto en la 
muerte, como si lanzara un grito silencioso e interminable. 

Hulad dio un paso atrás. 

—Que el Errante nos proteja —siseó. 

—Es bastante común, Hulad —dijo Udinaas—. Vosotros 
dos podéis iros, pero antes arrastrad ese cofre hasta aquí, el 
que está sobre los rodillos. 

—¿Monedas de oro, entonces? 


—Eso he de asumir —respondió Udinaas—. Rhulad murió 
siendo un guerrero iniciado en la sangre. Era noble. Así 
pues, tiene que ser oro. 

—Qué desperdicio —dijo Hulad. 

El otro esclavo, Irim, sonrió. 

—Cuando conquisten a los edur —dijo—, deberíamos 
formar una compañía, nosotros tres, para saquear los 
túmulos. —Hulad y él empujaron el cofre sobre los rodillos. 

Los carbones estaban rojos y la capa de hierro negra de 
calor. 

Udinaas sonrió. 

—Hay guardas en esos túmulos, Irim. Y espectros de 
sombra protegiéndolos. 

—Entonces contratamos a un mago que pueda disiparlas. 
Los espectros se habrán ido, junto con todos los malditos 
edur. Nada salvo huesos podridos. Sueño con ese día. 

Udinaas le echó un vistazo al anciano. 

—¿Y hasta qué punto estás endeudado, Irim? 

La sonrisa se desvaneció. 

—Por eso. Podría cancelar la deuda. Por mis nietos, que 
todavía están en Trate. Cancelarla, Udinaas. ¿No sueñas tú lo 
mismo? 

—Algunas deudas no se pueden pagar con oro, Irim. Mis 
sueños no son de riquezas. 

—No. —La sonrisa de Irim regresó—. Tu solo quieres el 
corazón de una muchacha que está tan por encima de ti que 
no tienes ni una sola esperanza de conseguirlo, por el 
Errante. Pobre Udinaas, todos sacudimos la cabeza de lo 
triste que es. 

—Menos tristeza que compasión, sospecho —dijo Udinaas 
con un encogimiento de hombros—. Ahí está bien. Podéis 
iros. 


—El hedor persiste incluso ahora —dijo Hulad—. ¿Cómo lo 
soportas, Udinaas? 
—Informad a Uruth de que he comenzado. 


No era momento de quedarse solo, pero así estaba Trull 
Sengar. Se dio cuenta de repente, parpadeó y poco a poco 
fue encontrándole sentido a su entorno. Se hallaba en la 
casona, el lugar donde había nacido, de pie ante el poste 
central con la hoja de espada que sobresalía. El calor de la 
chimenea parecía incapaz de penetrarle en los huesos. Tenía 
la ropa empapada. 

Había dejado a los otros fuera, enzarzados en su callado 
choque de voluntades. El rey hechicero y su necesidad 
contra Tomad y Uruth y su insistencia de que se cumplieran 
con rigor los rituales debidos a un guerrero iniciado muerto, 
un guerrero que era su hijo. Con ese conflicto, Hannan 
Mosag podía perder su autoridad entre los tiste edur. 

El rey hechicero debería haber mostrado contención. 
Este asunto se podría haber solucionado con discreción, sin 
que nadie más supiera nada. ¿Tan difícil puede ser arrancar 
una espada de las manos de un hombre muerto? Y si había 
hechicería implicada, y desde luego eso parecía, entonces 
Hannan Mosag estaba en su elemento. También tenía a sus 
K'risnan. Podrían haber hecho algo. Y si no... entonces 
córtale los dedos. Un cadáver ya no albergaba el espíritu. La 
muerte había roto esos lazos. Trull no podía sentir nada por 
el cuerpo frío que había bajo el hielo. No era Rhulad, ya no. 

Pero ya no había posibilidad de mantener el secreto. La 
discusión había tenido testigos y de acuerdo con la 
tradición, la resolución también debía tenerlos. 

Y... ¿acaso importa algo? Yo no confiaba en Rhulad 
Sengar. Mucho antes de su fracaso la noche de la guardia. 


Esa es la verdad. Yo tenía... dudas. 

Sus pensamientos no pudieron llevarlo más allá. La rabia 
se elevó como una inundación que lo quemaba como ácido. 
Como si hubiera despertado a su propio demonio, enorme y 
hambriento, y solo pudiera mirar mientras se alimentaba de 
su alma. Un pesar corrosivo y una culpa ávida, el 
arrepentimiento era un festín interminable. 

Estamos condenados ahora a dar respuesta a esta 
muerte, una y otra vez. Un número ¡incontable de 
respuestas para atestar la solitaria pregunta de su vida. ¿Es 
nuestro destino, entonces, sufrir bajo el asedio de todo lo 
que nunca se podrá saber? 

Había desconocidos presenciando la escena. Se dio 
cuenta de repente, conmocionado. Un mercader y su corifeo. 
Visitantes letherii. Espías que se habían anticipado a la 
delegación del tratado. 

El enfrentamiento provocado por Hannan Mosag era un 
error espantoso en muchos sentidos. La alta estima que 
sentía Trull por el rey hechicero había quedado dañada, 
manchada, y el guerrero ansiaba regresar al mundo de un 
mes antes. Antes de la revelación de defectos y flaquezas. 

Atravesando sin ruido el bosque, la mente llena de 
urgencia por las malas noticias. Una lanza abandonada a su 
paso, la punta de hierro hundida en el pecho de un letherii. 
Piernas de plomo que cruzaron las sombras, mocasines que 
golpeaban la pista moteada. La sensación de haberse 
perdido algo, un presagio que no había presenciado. Como 
entrar en un aposento que alguien más acaba de 
abandonar, aunque en su caso, la cámara había sido una 
catedral boscosa, tierra sagrada de los hiroth, y él no había 
visto señales de paso que dieran solidez a su sospecha. 

Y era esa sensación la que había vuelto a invadirlo. 
Habían vivido acontecimientos difíciles sin ser conscientes 


de su trascendencia, de las verdades ocultas. Las exigencias 
de la supervivencia les habían impuesto una especie de 
descuido. 

Una oleada gélida de convicción se alzó en el interior de 
Trull Sengar y él supo, sólido como un cuchillo en el corazón, 
que algo terrible estaba a punto de pasar. 

Permaneció, solo, en la casona. 

Delante del poste central y la espada torcida. 

Incapaz de moverse. 


El cuerpo de Rhulad Sengar estaba congelado, una figura 
de color gris pálido y miembros rígidos echada en la 
plataforma de piedra. La cabeza hacia atrás, los ojos 
apretados, la boca estirada como si luchara por aspirar un 
aire que no llegó a encontrar. Las manos del guerrero 
estaban cerradas alrededor de la empuñadura de una 
espada extraña, moteada, de hoja recta, ribeteada de 
escarcha y con manchas negras de sangre seca. 

Udinaas había llenado los orificios de la nariz y los oídos 
con cera. 

Sostuvo las pinzas y esperó a que la primera moneda de 
oro alcanzara el punto de calor óptimo en la placa de hierro 
suspendida sobre los carbones. Había colocado una en la 
plancha y luego, veinte latidos después, otra. El orden de 
colocación para los guerreros iniciados de noble cuna era 
preciso, así como el tiempo asignado para todo el ritual. Le 
aguardaba a Udinaas un periodo de repeticiones que le 
entumecerían la mente y lo agotarían. 

Pero un esclavo se podía plegar a cualquier tarea. Había 
verdades muy duras que se hallaban solo en la denigración 
del espíritu, si se sentía uno inclinado a buscarlas. Sí, por 


ejemplo, un hombre requiriera una justificación. Antes de, 
digamos, asesinar, o alguna otra atrocidad. 

Mira este cuerpo. Un hombre joven cuya carne es ahora 
una proclamación de la muerte. Los edur usan monedas. 
Los letherií usan lino, plomo y piedra. En ambos, la 
necesidad de cubrir, de disfrazar, de ocultar la terrible 
ausencia escrita en esa cara inmóvil. 

Abiertos o cerrados, comenzaba con los ojos. 

Udinaas sujetó el borde de la moneda letherii con las 
pinzas. Las dos primeras tenían que estar un poco más frías 
que las demás, no fuera a ser que los ojos estallaran tras los 
párpados. Eso lo había presenciado una vez, cuando era 
aprendiz de un esclavo anciano que había empezado a 
perder el sentido del tiempo. Un chisporroteo y después un 
chorro explosivo de fluido sin vida, maloliente y turbio, 
putrefacto, la moneda se había asentado demasiado en la 
cuenca del ojo, el siseo de la evaporación y la piel arrugada 
y ennegrecida. 

Se dio la vuelta en el taburete, con cuidado de no dejar 
caer la moneda, y después se inclinó sobre la cara de Rhulad 
Sengar y bajó el disco de oro caliente. 

Un suave chisporroteo cuando la piel del párpado se 
fundió, toda humedad extraída para que se ciñera alrededor 
de la moneda. La sujetó con fuerza. 

Repitió la tarea con una segunda moneda. 

El calor de la cámara estaba descongelando el cadáver y 
mientras Udinaas trabajaba colocando monedas en el torso, 
le sobresaltaban de forma continua diferentes movimientos. 
La espada arqueada se posaba, un codo emitía un golpe 
seco y ligero, riachuelos de hielo fundido que se arrastraban 
por la piedra y goteaban por los lados, como si el cuerpo se 
hubiera puesto a llorar. 


El hedor a carne quemada era denso en el aire caliente y 
húmedo. El cadáver de Rhulad Sengar estaba sufriendo una 
transformación, adquiría una armadura reluciente y se 
convertía en algo diferente a un tiste edur. En la mente de 
Udinaas dejó de existir como un ser que había vivido, el 
trabajo que tenía por delante el esclavo no era muy 
diferente del de remendar redes. 

Del pecho al abdomen. Cada herida de lanza tapada con 
arcilla y aceite, rodeada de monedas y luego sellada. Pelvis, 
muslos, rodillas, pantorrillas, tobillos, la parte superior de los 
pies. Hombros, parte superior de los brazos, codos, 
antebrazos. 

Ciento sesenta y tres monedas. 

Udinaas se limpió el sudor de los ojos y después se 
levantó y se acercó, con los miembros doloridos, al caldero 
que contenía la cera fundida. No sabía cuánto tiempo había 
pasado. El hedor mantenía el hambre a raya, pero se había 
llenado el hueco vacío del estómago media docena de veces 
con agua fresca. Fuera, la lluvia había seguido cayendo, 
aporreando el tejado y dibujando remolinos sobre el suelo 
tras las paredes. Una aldea de luto, nadie lo molestaría hasta 
que saliera. 

Hubiera preferido tener media docena de viudas edur 
dirigiendo la colocación de las monedas, con él en su puesto 
habitual, ocupándose del fuego. La última vez que lo había 
hecho él solo había sido con el padre de Uruth, muerto en 
batalla a manos de los arapay. Entonces era más joven y le 
asombraba el ritual y el papel que él debía desempeñar. 

Tras ponerle el asa al caldero, Udinaas lo levantó del 
fuego y con cuidado lo llevó hasta el cadáver. Una gruesa 
capa sobre la parte frontal y los lados. Unos minutos para 
que la cera enfriase, no demasiado, para que no se agrietase 


cuando le diera la vuelta al cuerpo, y después volvería a las 
monedas de oro. 

Udinaas hizo una pequeña pausa, de pie junto al tiste 
edur muerto. 

—Ah, Rhulad —suspiró—. Ahora sí que podrías 
pavonearte ante las mujeres, ¿verdad? 


—El luto ha comenzado. 

Trull se sobresaltó, después se volvió y se encontró a 
Temor de pie junto a él. 

—¿Qué? Oh. ¿Qué se ha decidido entonces? 

—Nada. —Su hermano se dio la vuelta y se acercó a la 
chimenea. Su rostro se crispó mientras contemplaba las 
llamas bajas—. El rey hechicero proclama que hemos 
fracasado en nuestros esfuerzos. Lo que es peor, cree que lo 
traicionamos. Quiere ocultar esa sospecha, pero yo la noto 
de todos modos. 

Trull se quedó callado un momento. 

—Me pregunto cuándo comenzó la traición —murmuró 
después—. Y con quién. 

—Tú dudaste de este «regalo» desde el primer momento. 

—Ahora incluso más. Una espada que no suelta a un 
guerrero muerto, ¿qué clase de arma es esa, Temor? ¿Qué 
hechicería brama en su interior? —Miró entonces a su 
hermano—. ¿Miraste con atención la hoja? Oh, hecha con 
gran habilidad, pero hay... fragmentos atrapados en el 
hierro. De algún otro metal que se resistió a la forja. 
Cualquier aprendiz de herrero te diría que una hoja así se 
hará pedazos al primer golpe. 

—Sin duda la hechicería investida habría impedido eso — 
respondió Temor. 


—Así pues —suspiró Trull—, el cuerpo de Rhulad está 
siendo preparado. 

—Sí, ha empezado. El rey hechicero ha llevado a nuestros 
padres a la privacidad de su casona. A todos los demás les 
está prohibida la entrada. Habrá... negociaciones. 

—Cortarán las manos de su hijo menor, ¿a cambio de 
qué? 

—No lo sé. La decisión se hará pública, por supuesto. 
Entretanto, nos quedamos solos. 

—¿Dónde está Binadas? 

Temor se encogió de hombros. 

—Los sanadores se lo han llevado. Pasarán días hasta que 
lo veamos otra vez. Los magos son difíciles de curar, sobre 
todo cuando hay huesos rotos. Los arapay que lo atendieron 
dijeron que había más de veinte trozos sueltos en los 
músculos de la cadera. Hay que colocarlos todos en su lugar 
y curarlos. Músculos y tendones que soldar, vasos que sellar 
y sangre muerta que drenar. 

Trull se acercó a un banco que había junto a una pared, 
se sentó y se sujetó la cabeza con las manos. El viaje entero 
le parecía irreal, salvo las cicatrices de batalla en la carne y 
la armadura, y la prueba brutal de un cuerpo envuelto en 
telas que en ese momento estaban preparando para su 
entierro. 

Los jheck eran soletaken. Él no se había dado cuenta. 
Esos lobos... 

Ser soletaken era un don que pertenecía a padre Sombra 
y sus parientes. Pertenecía a los cielos, a criaturas de 
inmenso poder. Que unos bárbaros primitivos e ignorantes 
poseyeran un don de un poder tan prodigioso y santo no 
tenía ningún sentido. 

Soletaken. Le parecía... sórdido. Un arma tan salvaje y 
tan mundana como un hacha con el filo sin pulir. No 


entendía cómo podía existir algo así. 

—Una grave prueba nos aguarda, hermano. 

Trull parpadeó y miró a Temor. 

—Tú también lo percibes. Va a ocurrir algo, ¿verdad? 

—No estoy acostumbrado a esta... a esta sensación. De 
impotencia. De... no saber. —Se frotó la cara como si 
intentara despertar las palabras adecuadas en el músculo, la 
sangre y el hueso. Como si todo lo que esperaba en su 
interior luchara sin parar, fútil y frustrado, por encontrar una 
voz que los demás pudieran oír. 

Una punzada de comprensión golpeó a Trull y dejó caer la 
mirada, ya no quería presenciar la incomodidad de su 
hermano. 

—|gual me sucede a mí —dijo, aunque la admisión no era 
del todo verdad. Él sí que estaba acostumbrado a la 
impotencia, con algunas sensaciones aprendías a vivir. Él no 
tenía ninguno de los talentos físicos naturales de Temor, no 
tenía la facilidad de su hermano. Parecía que su único 
talento real era el de la observación incansable, encadenada 
a una imaginación oscura—. Deberíamos dormir un poco — 
añadió—. El agotamiento no conviene en estos momentos. 
No anunciarán nada sin nosotros. 

—Dices bien, hermano. —Temor dudó, después estiró el 
brazo y posó una mano en el hombro de Trull—. Ojalá te 
quedaras a mi lado siempre, aunque solo sea para que me 
impidas tropezar. —La mano se retiró y Temor se dirigió a los 
dormitorios de la parte posterior de la casona. 

Trull se lo quedó mirando, asombrado por la admisión, sin 
poder creérselo del todo. Como yo le ofrecí palabras para 
consolarlo, ¿acaba de hacer lo mismo por mí? 

Theradas le había dicho que habían oído los sonidos de 
batalla, una y otra vez, irrumpiendo entre el viento y la 
nieve torrencial. Habían oído gritos bestiales de dolor, 


aullidos de lobo que chillaban en mortal desesperación. Lo 
habían oído ahuyentando a los jheck de su camino. Lo 
oyeron hasta que la distancia les robó todo conocimiento 
sobre su destino. Y después habían aguardado la llegada del 
enemigo, que nunca se presentó. 

Trull ya había olvidado la mayor parte de los choques, 
todos se fundían en uno, una pesadilla caótica alejada del 
tiempo, envuelta en una gasa de nieve estirada y rasgada 
por el viento que la rodeaba y la apretaba cada vez más. 
Atada y transportada como si fuera dispar, desconectada del 
mundo. ¿Es así como los momentos más amargos del 
pasado se conservan? ¿Este alejamiento impregnado de 
dolor nos ocurre a todos y cada uno de... los supervivientes? 
El campo de túmulos de la mente, la pista que serpentea 
entre los montículos de tierra que ocultan las piedras 
pesadas y las cavernas de oscuridad con sus paredes 
pintadas con sangre y albardillas quemadas, lo que queda 
de una vida, abandonada bajo un cielo gris. Una vez 
recorrida, esa pista nunca podría recorrerse de nuevo. Solo 
se podía mirar atrás y conocer el horror ante la vastedad y la 
alborotada acumulación de más túmulos todavía. Cada vez 
más. 

Se levantó y se acercó a la esterilla donde dormía. 
Cansado al pensar en aquellos a los que los edur veneraban, 
que habían vivido decenas y decenas de años y el horror 
interminable de todo lo que yacía tras ellos, el camino 
interminable de obras y arrepentimiento, los huesos y las 
existencias convertidas en sábanas de polvo corroían restos 
de metal, nada más, porque la carga que la vida podía llevar 
era muy limitada, porque la vida solo podía seguir adelante, 
siempre adelante y su paso apenas lograba poco más que 
agitar el polvo. 


El dolor se hizo amargo con la desesperación, Trull se 
hundió en el colchón de forro fino, se echó y cerró los ojos. 

El gesto sirvió solo para desatar su imaginación, imagen 
tras imagen que cobraba vida llorando, con lamentos 
silenciosos pero inconsolables que llenaban su cabeza. 

Se bamboleó ante el ataque y, como un guerrero que se 
tambaleara sin sentido ante una paliza despiadada, cayó 
hacia atrás en su mente y se sumió en el olvido. 


Como un lecho de oro en un arroyo montañoso, un brillo 
borroso nadando ante sus ojos. Udinaas se echó hacia atrás, 
solo entonces comenzaba a sentir el peso plomizo de los 
agotados músculos, colgados como cadenas de los huesos. 
El hedor a carne quemada le había pintado los pulmones, 
cubierto el interior del pecho y filtrado su insípido veneno 
por las venas. Sentía la carne enfangada en escoria. 

Se quedó mirando la espada tachonada de oro de Rhulad 
Sengar. La cera que cubría la forma se había enfriado y se 
había hecho más opaca con cada momento que pasaba. 

La riqueza pertenece a los muertos, o así debe ser para 
alguien como yo. Fuera de mi alcance. Pensó en esos 
conceptos, el modo en que flotaban entre la niebla de su 
mente. Endeudamiento y pobreza. Los límites que definían 
la mayor parte de las vidas. Solo una pequeña proporción de 
la población letherii conocía la riqueza y podía permitirse los 
excesos. El suyo era un mundo diferente, un paraíso 
invisible enmarcado por intereses y preocupaciones que 
desconocían todos los demás. 

Udinaas frunció el ceño, sentía curiosidad por sus propios 
sentimientos. No había envidia. Solo pena, la sensación de 
saber todo lo que había fuera de su alcance y que siempre 
sería así. De una forma extraña, los letherii ricos se habían 


convertido en seres tan remotos y extraños para él como los 
edur. Se sentía desconectado, la división tan nítida y 
absoluta como la que tenía delante, su yo cansado y el 
cadáver amortajado con oro que tenía delante. Los vivos y 
los muertos, el movimiento oscuro de su cuerpo y la 
inmovilidad perfecta de Rhulad Sengar. 

Se preparó para su última tarea antes de dejar la cámara. 
La cera se había solidificado lo suficiente como para permitir 
que le diera la vuelta al cuerpo. Al entrar en esa casa, los 
padres de Rhulad esperarían encontrar a su hijo muerto 
echado de espaldas, prácticamente irreconocible gracias a 
las monedas y la cera. Convertido, de hecho, en un 
sarcófago, ya remoto, con el viaje al mundo de las sombras 
ya comenzado. 

Que el Errante me lleve, ¿tengo fuerzas para esto? 

Había hecho rodar el cuerpo sobre unas paletas de 
madera con asas curvas acopladas a una única palanca. Un 
caballete con cuatro patas se había puesto en diagonal bajo 
la palanca, lo que proporcionaba el punto de apoyo. Udinaas 
se irguió y se colocó ante la palanca, cogió la maderanegra 
con las dos manos y apoyó sobre ella el peso del torso. Dudó 
y bajó la cabeza hasta posar la frente en los antebrazos. 

El espectro de sombra estaba callado, llevaba ya días sin 
depositar ni un solo susurro en su oído. La sangre del wyval 
dormía. Estaba solo. 

Había estado esperando una interrupción a lo largo del 
proceso entero. Hannan Mosag y sus k'risnan, entrando en 
tromba en la cámara. Para cortar los dedos de Rhulad, o las 
manos enteras. Puesto que no le habían dado instrucciones 
para lo contrario, Udinaas había recubierto la espada de cera 
y la había ladeado un poco al bajar por los muslos. 

El esclavo respiró hondo y después empujó la palanca. 
Levantó el cuerpo una fracción. Grietas en la cera, una 


telaraña cuarteada de líneas, pero era de esperar. Fácil de 
reparar. Udinaas empujó todavía más y observó el cuerpo 
que empezaba a girar y se iba poniendo de lado. El peso de 
la espada derrotó la cera que envolvía la hoja y la punta 
resonó sobre la plataforma de piedra y arrastró los brazos 
con ella. Udinaas maldijo por lo bajo y con un parpadeo se 
quitó el sudor de los ojos. Se habían caído capas de cera del 
tamaño de petos. Las monedas al menos (vio con alivio) 
permanecían pegadas con firmeza. 

Deslizó una correa de contención sobre la palanca para 
que no se moviera y después se acercó al cadáver. Volvió a 
colocar la espada, y fue dando golpecitos poco a poco para 
ir moviendo aquel peso inmenso hasta que el equilibrio 
cambió y el cuerpo cayó de espaldas. 

Udinaas esperó hasta que recuperó el aliento. Hacía falta 
otra capa de cera para reparar el daño. Después podría salir 
tambaleándose de esa pesadilla. 

A un esclavo no le hacía falta pensar. Había tareas que 
hacer. Demasiados pensamientos lo atravesaban e 
interferían en su concentración. 

Regresó con un bamboleo al fuego para recoger el 
caldero de cera. 

Un extraño chasquido tras él. Udinaas se volvió. Estudió 
el cuerpo para buscar el sitio por donde se había soltado la 
cera. Allí, a lo largo de la mandíbula, había abierto una gran 
brecha sobre la boca. Recordó la contorsión facial revelada 
cuando habían quitado las envolturas. Quizá tuviera que 
coser los labios. 

Recogió el caldero y regresó junto al cadáver. 

Vio que la cabeza se echaba hacia atrás con una 
sacudida. 

Una inspiración entrecortada. 

Y entonces el cadáver chilló. 


Entre la nada se fue resolviendo poco a poco una escena, 
Trull Sengar estaba de pie, de nuevo entre ráfagas de viento 
y remolinos de nieve. Estaba rodeado, un círculo de formas 
oscuras y vagas. El brillo manchado de unos ojos ambarinos 
estaba clavado en él, Trull echó mano de su espada pero 
descubrió la vaina vacía. 

Los jheck lo habían encontrado al fin y esa vez no habría 
forma de huir. Trull giró en redondo, y después otra vez, 
cuando los enormes lobos se fueron acercando. El aullido del 
viento le llenó los oídos. 

Buscó una daga, cualquier cosa, pero no encontró nada. 
Tenía las manos entumecidas de frío, el torbellino de nieve 
hacía que le escociesen los ojos. 

Más cerca, por todas partes. El corazón de Trull le 
martilleaba en el pecho. Estaba aterrado, lo invadía el miedo 
como a un hombre que se ahoga lo invade la tromba de 
agua mortal, la impresión de la negativa, la pérdida 
repentina de toda fuerza y, con ella, de la voluntad. 

Los lobos cargaron. 

Las mandíbulas se cerraron sobre sus miembros, los 
colmillos le penetraron en la piel. Lo arrastraban bajo el peso 
del ataque. Un lobo cerró la boca alrededor de su nuca. 
Movimientos terribles que molían y atravesaban el músculo. 
Huesos que se partían. La boca se le llenó de sangre y bilis 
caliente. Se hundió, incapaz de hacerse una bola mientras 
las bestias le desgarraban brazos y piernas y le clavaban los 
dientes en el vientre. 

No oía nada salvo el chillido del viento, que no dejaba de 
aumentar. 

Trull abrió los ojos. Estaba echado en su esterilla, el dolor 
hacía que le palpitasen los músculos con el recuerdo 


fantasma de aquellos dientes salvajes. 

Y oyó gritos. 

Temor apareció en la entrada, tenía los ojos extrañamente 
ribeteados de rojo y parpadeaba, confundido. 

—¿ Trull? 

—Viene de fuera —respondió él mientras se ponía en pie 
con gestos rígidos. 

Salieron y vieron figuras que corrían e ¡ban a reunirse en 
la Casa de los Muertos. 

—¿Qué está pasando? 

Trull sacudió la cabeza al oír la pregunta de su hermano. 

—Quizá Udinaas... 

Los dos abandonaron la casa. 

Dos esclavos salieron tropezando por la entrada del 
edificio y luego huyeron, aterrados, uno de ellos gritando 
incoherencias. 

Los hermanos aceleraron el paso. 

Trull vio a la corifeo letherii y a su mercader en el puente, 
varias figuras pasaban junto a ellos a toda velocidad 
mientras estos se acercaban con lentitud vacilante. 

Los gritos no habían amainado. Había dolor en esos 
lamentos, y horror. El sonido, renovado aliento tras aliento, 
helaba la sangre en las venas de Trull. Casi podía... 

Mayen estaba en la puerta, que se dejaron entreabierta. 
Tras ella se encontraba la esclava Bruja de la Pluma. 

Ninguna de las dos se movía. 

Temor y Trull llegaron junto a ellas. 

La cabeza de Bruja de la Pluma giró de repente, había 
locura en los ojos cuando los alzó y miró primero a Trull, 
después a Temor. 

Temor se acercó a su desposada en la puerta. Miró al 
interior y su rostro se estremeció con cada grito. 


—Mayen —dijo—, que no entre nadie más. Salvo Tomad, 
Uruth y el rey hechicero cuando lleguen. Trull... —pronunció 
el nombre como un ruego. 

Mayen dio un paso atrás y Trull se adelantó. 

Uno junto al otro, los dos hermanos entraron en la Casa 
de los Muertos. 

Una masa, una forma encorvada, cubierta de cera como 
piel despellejada que revelaba el brillo de las monedas de 
oro, permanecía agachada a los pies de la plataforma de 
piedra, con la cara baja y la frente en las rodillas, los brazos 
envolviendo con fuerza las pantorrillas pero sin soltar la 
espada. Una masa, una forma encorvada que lanzaba 
chillidos incesantes. 

El esclavo Udinaas se encontraba cerca. Había estado 
transportando un caldero de cera que yacía volcado a dos 
pasos a la izquierda del letherii, la cera derramada entre 
ramitas y paja. 

Udinaas estaba murmurando. Palabras de consuelo que 
irrumpían en los gritos. Se iba acercando a la forma, paso a 
paso, con mucho cuidado. 

Temor hizo amago de adelantarse pero Trull lo sujetó por 
el brazo y lo contuvo. Había oído algo en aquellos chillidos. 
Habían terminado por responder al consuelo quedo del 
esclavo, desafiantes al principio pero empezaban a mermar 
y la voz se llenaba de ruegos. Estrangulada una y otra vez 
en estremecimientos de desesperación pura. Y en ningún 
momento dejó Udinaas de hablar. 

Que la Hermana nos bendiga, ese es Rhulad. Mi 
hermano. 

Que estaba muerto. 

El esclavo se agachó poco a poco ante la horrenda figura 
y Trull pudo distinguir algunas palabras. 


—Hay monedas ante sus ojos, Rhulad Sengar. Por eso no 
ve nada. Se las puedo quitar. Sus hermanos están aquí. 
Temor y Trull. Están aquí. 

Los chillidos se interrumpieron entonces, sustituidos por 
un llanto de impotencia. 

Trull se quedó mirando cuando Udinaas hizo algo que no 
creía posible. El esclavo estiró los brazos y cogió la cabeza 
de Rhulad entre sus manos, como haría una madre con un 
niño inconsolable. Tierno pero firme, las manos la levantaron 
de las rodillas. 

Un sollozo partió de Temor, silenciado a toda prisa, pero 
Trull sintió temblar a su hermano. 

La cara... oh, padre Sombra, la cara. 

Una máscara perturbada de cera, agrietada y llena de 
cicatrices. Y bajo ella, monedas de oro fundidas con la carne 
(ni una sola se había caído), ladeadas como las hojuelas de 
una armadura alrededor de la mandíbula estirada, de la 
boca abierta. 

Udinaas se inclinó un poco más sobre él y habló en voz 
baja al oído izquierdo de Rhulad. 

Palabras respondidas con un  estremecimiento, un 
espasmo que hizo tintinear las monedas, el sonido audible 
pero apagado bajo la cera. Un pie arañó las baldosas de 
piedra que rodeaban la plataforma, se apretó todavía más. 

Temor tembló bajo las manos de Trull, pero este no lo 
soltó, retuvo a su hermano mientras Udinaas buscaba en su 
cinturón y sacaba un cuchillo de trabajo. 

Susurros rítmicos, casi musicales. El esclavo levantó el 
cuchillo. Apoyó con cuidado el borde de la punta en la 
moneda que cubría el ojo izquierdo de Rhulad. 

La cara se crispó pero Udinaas lo rodeó con el brazo 
derecho en una especie de abrazo y se inclinó más hacia él 
sin dejar de murmurar. Presión con el filo, un movimiento 


diminuto y luego la moneda destelló cuando se soltó. Un 
momento después se cayó. 

El ojo estaba cerrado, un verdugón rojo y aplastado. 
Rhulad debió de intentar abrirlo porque Udinaas puso dos 
dedos en el párpado y Trull lo vio sacudir la cabeza al tiempo 
que decía algo y después lo repetía. 

Un extraño tic de la cabeza de Rhulad y Trull se dio 
cuenta de que había sido un asentimiento. 

Udinaas después invirtió la posición de los brazos y 
apoyó el borde del cuchillo en el ojo derecho de Rhulad. 

Fuera se oía el sonido de una multitud de personas, pero 
Trull no se dio la vuelta. No podía apartar la mirada del 
letherii, ni de su hermano. 

Estaba muerto. No había duda. Ninguna. 

El esclavo, que había trabajado en el cuerpo de Rhulad 
durante un día y una noche, llenando heridas mortales con 
cera, quemando monedas en la came fría, que después 
había visto a su pupilo volver a la vida, estaba arrodillado 
junto al edur, su voz mantenía a raya la locura, su voz (y sus 
manos) eran lo que guiaba a Rhulad de regreso al mundo de 
los vivos. 

Un esclavo letherii. 

Padre Sombra, ¿quiénes somos para haber hecho esto? 

La moneda se soltó. 

Trull arrastró a Temor cuando se acercó más. No habló. 
Todavía no. 

Udinaas devolvió el cuchillo a su vaina. Se echó hacia 
atrás, una mano se retiró para posarse en el hombro 
izquierdo de Rhulad. Después, el esclavo giró y levantó la 
cabeza para mirar a Trull. 

—No está listo para hablar. Los gritos lo han agotado, 
dado el peso de las monedas que le encierran el pecho. — 
Udinaas se levantó a medias, su intención era alejarse pero 


el brazo izquierdo de Rhulad crujió, la mano se apartó con 
un sollozo de la empuñadura de la espada, las monedas 
tintinearon cuando los dedos buscaron y luego encontraron 
el brazo del esclavo. Y se aferraron a él. 

Udinaas casi sonrió, y Trull vio por primera vez el 
agotamiento del hombre, la angustia extrema de todo lo que 
había soportado; el esclavo se acomodó una vez más. 

—Sus hermanos, Rhulad —dijo—. Trull y Temor. Están aquí 
para cuidarlo ahora. Yo no soy más que un esclavo... 

Dos monedas cayeron al suelo cuando la mano de Rhulad 
lo sujetó con más fuerza. 

—Te quedarás, Udinaas —dijo Trull —. Nuestro hermano te 
necesita. Nosotros te necesitamos. 

El letherii asintió. 

—Como desee, amo. Solo... estoy cansado. Yo... no hago 
más que perder el sentido, solo para despertar con el sonido 
de mi propia voz. —Sacudió la cabeza con gesto impotente 
—. Ni siquiera sé lo que le he dicho a su hermano... 

—Eso no importa —lo interrumpió Temor—. Lo que has 
hecho... —Sus palabras se fueron perdiendo y por un 
momento pareció que su rostro se iba a derrumbar. Trull vio 
que los músculos del cuello de su hermano se tensaban y 
después que los ojos de Temor se cerraban con fuerza y su 
hermano respiraba hondo y volvía a ser él una vez más. 
Sacudió la cabeza, incapaz de hablar. 

Trull se agachó junto a Udinaas y Rhulad. 

—Udinaas, lo entiendo. Necesitas descansar. Pero 
quédate unos momentos más, si puedes. 

El esclavo asintió. 

Trull desvió la mirada y estudió el rostro destrozado de 
Rhulad, los ojos todavía cerrados, pero había movimiento 
tras ellos. 


—Rhulad. Soy Trull. Escúchame, hermano mío. Mantén los 
ojos cerrados, por ahora. Tenemos que quitarte esto... esta 
armadura... 

Al oír eso, Rhulad negó con la cabeza. 

—Son monedas funerarias, Rhulad... 

—S-sí. Lo... sé. 

Palabras crudas y pesadas, la respiración laboriosa de un 
pecho constreñido. 

Trull dudó antes de hablar otra vez. 

—Udinaas ha estado contigo, él solo, preparándote... 

—SÍ. 

—Está exhausto, hermano. 

—Sí. Dile a madre. Quiero. Lo quiero a él. 

—Por supuesto. Pero déjale ir ahora, por favor... 

La mano cayó del brazo del esclavo, tintineó con fuerza 
en el suelo, aparentemente insensible. La otra mano, que 
todavía sostenía la espada, sufrió un espasmo repentino. 

Y una sonrisa horrenda surgió en la cara de Rhulad. 

—Sí. La sujeto todavía. Esto. Esto es a lo que él se refería. 

Trull se echó un poco hacia atrás. 

Udinaas se alejó un poco a gatas y se apoyó en el cofre 
de monedas. Se irguió con una forma que recordaba a la de 
Rhulad y, un momento antes de que girara la cara, Trull vio 
el semblante invadido por la angustia. 

Agotado o no, para Udinaas la paz y el descanso estaba a 
diez mil pasos de distancia, Trull pudo verlo y comprendió la 
brutal verdad. Rhulad había tenido al esclavo, ¿pero a quién 
tenía Udinaas? 

No era un pensamiento típico de los edur. 

Pero nada, nada era como debía ser. Trull se levantó y se 
acercó a Temor. Lo pensó un momento y se volvió hacia la 
entrada. Mayen seguía allí de pie, a su lado la letherii, Bruja 


de la Pluma. Trull le hizo un gesto a la esclava y luego señaló 
adonde Udinaas seguía agachado. 

Advirtió que el rostro de la chica se estiraba de horror y la 
vio sacudir la cabeza. 

Después salió corriendo del edificio. 

Trull hizo una mueca. 

Una conmoción en la entrada y Mayen desapareció de la 
vista. 

Aparecieron Tomad y Uruth. 

Y tras ellos, que se iban abriendo paso poco a poco, 
llegaba Hannan Mosag. 

Oh. Oh, no. La espada. La maldita espada... 
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Blancos pétalos giran y se rizan al bajar 

al mar insondable. 

La mujer y su cesta, su mano destella roja 

en rápido y suave movimiento que esparce 

estas puras alas, que cabalgan un momento en el 
viento. 

Ella se alza, melancólica diosa que origina un vuelo 
que fracasa y cae en el amplio pecho del río. 

Una cesta de pájaros destinados a ahogarse. 
Vedla llorar en la sombra alargada de la ciudad; 
su mano, un ente sin cuerpo. 

Garras de carroña e incesante repetición, 

reparte muerte y en sus ojos 

se ve el horror de vivir. 


La dama Elassara de Trate 
Cormor Fural 


El retumbar del trueno, el redoble pesado de la lluvia en 
el tejado. La tormenta seguía el curso del río, corría hacia el 
norte y arrastraba un borde de las palpitantes nubes por 
todo Letheras. Impropia de la estación, inoportuna, hacía de 
la única habitación de la vivienda de Tehol un lugar cerrado, 
húmedo y caluroso. Había dos taburetes más que antes, 
recuperados por Bicho en un montón de basura. En uno de 


ellos, en la esquina más alejada, se sentaba Ublala Pung, 
llorando. 

Cosa que llevaba haciendo sin pausa más de una 
campanada, su enorme corpachón sacudido por un 
estremecimiento que hacía crujir el taburete de un modo 
alarmante. 

En el centro de la pequeña habitación, Tehol se paseaba 
de un lado a otro. 

Un chapoteo de pies fuera y después la cortina de la 
puerta se apartó a un lado y entró Bicho en tromba 
chorreando agua por todas partes. Tosió nada más entrar. 

—¿Qué se está quemando en el hogar? 

Tehol se encogió de hombros. 

—Pues lo que estuviera apilado junto a él, por supuesto. 

—Pero eso era su gorro de lluvia. Lo tejí yo mismo, con 
mis propias manos. 

—¿Un gorro de lluvia? Esos juncos tenían envueltos 
pescado podrido... 

—Eso es lo que apesta, sí. —Bicho asintió y se limpió los 
ojos—. De todos modos, podrido es un término relativo, amo. 

—¿Lo es? 

—Los faraed lo consideran una exquisitez. 

—Tú solo querías que oliera a pescado. 

—Mejor usted que la casa entera —dijo Bicho al tiempo 
que le echaba un vistazo a Ublala—. ¿Qué le pasa? 

—No tengo ni idea —dijo Tehol—. Bueno, ¿qué noticias 
hay? 

—La he encontrado. 

—Estupendo. 

—Pero tendremos que ir nosotros a buscarla. 

— ¿Salir? 

—SÍ. 

—¿A la lluvia? 


—SÍ. 

—Bueno —dijo Tehol, y reanudó sus paseos por la 
habitación—. No me gusta en absoluto. Demasiado 
arriesgado. 

—¿Arriesgado? 

—Bueno, sí. Arriesgado. Podría mojarme. Sobre todo 
ahora que no tengo gorro de lluvia. 

—¿Y de quién es la culpa, me pregunto? 

—Con lo cerca que estaba de la chimenea, ya estaba 
humeando. Yo le di apenas un golpecito con el pie y ale, 
empezó a arder. 

—Lo estaba secando. 

Tehol hizo una pausa en pleno paso, estudió a Bicho por 
un momento y después reanudó sus paseos. 


—Es una tormenta —dijo tras un momento—. Las 
tormentas pasan. Necesito una razón para demorarme. 
—SÍ, amo. 


Tehol se giró en redondo y se acercó a Ublala Pung. 

—Mi muy querido guardaespaldas, ¿qué te ocurre, 
hombre? 

Unos ojos enrojecidos se alzaron hacia él. 

—No te interesa. En realidad no. No le interesa a nadie. 

—Pues claro que me interesa. Bicho, me interesa, 
¿verdad? Está en mi naturaleza, ¿no? 

—Desde luego, amo. La mayor parte del tiempo. 

—Son las mujeres, ¿verdad, Ublala? Se nota. 

El hombretón asintió con gesto desdichado. 

—¿Se están peleando por ti? 

El hombre negó con la cabeza. 

—¿Te has enamorado de una de ellas? 

—Es justo eso. No he tenido la oportunidad. 

Tehol le lanzó una mirada a Bicho y después volvió a 
mirar a Ublala. 


—No has tenido la oportunidad. Qué extraña afirmación. 
¿Podrías explicarte? 

—No es justo, eso es lo que pasa. No es justo. Tú no lo 
entenderías. Tú no tienes ese problema. Quiero decir, ¿qué 
soy? ¿No he de ser nada salvo un juguete? Solo porque 
tengo una gran... 

—Espera un momento —lo interrumpió Tehol—. Veamos si 
te he entendido, Ublala. Sientes que solo te están utilizando. 
Les interesan solo tus, eh, atributos. Lo único que quieren de 
ti es sexo. Sin compromisos, ni lealtad siquiera. Son felices 
turnándose contigo y sin tener en cuenta tus sentimientos, 
tu naturaleza sensible. Seguro que ni siquiera quieren 
acurrucarse después ni charlar de tonterías, ¿verdad? 

Ublala asintió. 

—¿Y todo eso te está haciendo desdichado? 

El hombre volvió a asentir, sorbía por la nariz y el labio 
inferior le sobresalía, tenía la ancha boca crispada por las 
esquinas y un músculo le temblaba en la mejilla derecha. 

Tehol se lo quedó mirando un momento más y después 
echó al aire las manos. 

—i¡Ublala! ¿Es que no lo entiendes? ¡Estás en el paraíso 
de cualquier hombre! ¡Algo con lo que el resto de nosotros 
solo podemos soñar! 

— ¡Pero yo quiero algo más! 

—i¡No! ¡No lo quieres! ¡Confía en mí! Bicho, ¿no estás de 
acuerdo? ¡Díselo! 

Bicho frunció el ceño. 

—Es como dice Tehol, Ublala —dijo después—. Cierto, una 
verdad trágica, y cierto, la naturaleza del amo es gozar de 
verdades trágicas, lo que a muchos podría parecerles 
antinatural, insano incluso... 

—Gracias por la aclaración, Bicho —lo interrumpió Tehol 
con el ceño fruncido—. Ve a limpiar, ¿quieres? —Después 


miró otra vez a Ublala—. Estás en el pináculo del logro 
masculino, amigo mío, ¡espera! ¿Has dicho que no es un 
problema que yo tenga? ¿Qué querías decir con eso? 

Ublala parpadeó. 

—¿Qué? Eh, ¿tú también estás en ese pináculo, o como 
se llame, tú también estás ahí? 

Bicho lanzó un bufido. 

—Él hace meses que no pasa por ahí. 

—¡Bueno, se acabó! —Tehol se lanzó hecho un basilisco 
hacia la chimenea y sacó lo que quedaba de los juncos 
apelmazados. Apagó las llamas a pisotones, levantó el 
objeto calcinado y se lo puso en la cabeza—. Muy bien, 
Bicho, vamos a buscarla. En cuanto a este gigantón 
descerebrado de ahí, puede quedarse aquí solo poniendo 
pucheros, que a mí me da igual. ¿Cuántos insultos puede 
soportar un hombre delicado como yo? 

jirones de humo salían flotando de los juncos de la 
cabeza de Tehol. 

—Eso está a punto de prenderse otra vez, amo. 

—Bueno, así aprovechamos la lluvia para algo, ¿no? 
Venga, vamos. 

Fuera, en el estrecho pasillo, el agua corría a la altura de 
los tobillos hacia el desague atascado del otro extremo, 
donde se estaba formando un pequeño lago. Con Bicho 
medio paso por delante, vadearon la extensión de remolinos 
de agua puntuados por la lluvia. 

—Debería ser más comprensivo con Ublala, amo —dijo 
Bicho por encima del hombro—. Es un hombre muy infeliz. 

—La comprensión es para los que la tienen pequeña, 
Bicho. Ublala tiene a tres mujeres babeando por él, ¿o es 
que se te ha olvidado? 

—Esa es una imagen bastante desagradable. 


—Hace mucho que eres viejo, mi querido criado. No hay 
nada inherentemente desagradable en la baba. —Hizo una 
pausa y después dijo—: De acuerdo, quizá lo haya. Sin 
embargo, ¿tenemos que hablar de sexo? Ese tema me pone 
nostálgico. 

—El Errante nos libre. 

—Bueno, ¿y dónde está? 

—En un burdel. 

—Oh, eso sí que es patético. 

—Más bien una adicción rabiosa recién adquirida, amo. 
Cuanto más lo alimenta, más hambre tiene. 

Cruzaron la avenida Turol y entraron en el distrito de las 
Prostitutas. El chaparrón estaba amainando, los restos de la 
tormenta pasaban a toda prisa sobre sus cabezas. 

—Bueno —comentó Tehol—, ese no es un estado deseable 
para una de mis más valiosas empleadas. Sobre todo porque 
su adicción no incluye a su atractivo y elegante jefe. Algo 
me dice que debería de ser yo el que estuviese llorando en 
una esquina ahí atrás, no Ublala. 

—Es posible que solo sea que Shurq no quiere mezclar 
negocios con placer. 

—Bicho, me has dicho que está en un burdel. 

—Oh. Claro. Lo siento. 

—Ahora sí que soy desdichado. No era desdichado esta 
mañana. Si sigue la tendencia, al atardecer estaré nadando 
en el canal con bolsas de monedas alrededor del cuello. 

—Hemos llegado. 

Se encontraban delante de una vivienda de tres plantas 
un poco apartada de los edificios colindantes y con aspecto 
de tener unos cuantos siglos más que todo lo demás que 
había en la calle. El revestimiento frontal lucía una fachada 
tallada alrededor de dos columnas cuadradas e incrustadas 
de un mármol azul polvoriento. Unos demonios de lo más 


femeninos en bajo relieve, contorsionados y retorcidos en 
una orgía masiva, atestaban los paneles y sobre las 
columnas se agazapaban gárgolas de piedra con enormes 
pechos, altos e incitantes. 

Tehol se volvió hacia Bicho. 

—Esto es el Templo. ¿Está en el Templo? 

—¿Le sorprende? 

—Ni siquiera me puedo permitir cruzar el umbral. Ni 
siquiera la reina Janall frecuenta este lugar más que unas 
pocas veces al año. La cuota anual para los miembros es de 
diez mil diques... según he oído... son los rumores. Según 
alguien, una vez. 

—La madama Delisp estará muy satisfecha con su nueva 
propiedad. 

—Apostaría a que sí. Bueno, ¿y cómo sacamos a Shurq 
Elalle, sobre todo porque es obvio que está donde quiere 
estar y la madama tiene al menos a treinta matones a sueldo 
que, con toda probabilidad, intentarán detenernos? 
¿Deberíamos considerar esto una causa perdida, sin más, e 
irnos de aquí? 

Bicho se encogió de hombros. 

—Eso es cosa suya, amo. 

—Bueno. —El amo se lo planteó—. Me gustaría al menos 
hablar con ella. 

—Lo único que podrá permitirse, es de esperar. 

—No seas absurdo, Bicho. No cobra por palabras... 
¿verdad? 

—Bien podría cobrar por miradas, amo. Nuestra querida 
ladrona muerta ha florecido... 

—i¡Gracias a mí! ¿Quién organizó su repaso general? ¿Sus 
reparaciones en dique seco, la nueva mano de pintura? 
Teníamos un trato... 


—Dígaselo a ella, amo, no a mí. Yo soy muy consciente de 
las molestias que se toma para aplacar sus propios y 
peculiares apetitos. 

—Ni siquiera voy a preguntar a qué te refieres con eso, 
Bicho. Parece sórdido y mi sórdida persona es asunto solo 
mío. 

—Sí que lo es, amo, sí que lo es. Menos mal que no es 
usted de los nostálgicos. 

Tehol miró con furia a Bicho por un momento, después 
devolvió de nuevo su atención al Templo. El burdel más 
antiguo de todo el territorio. Algunos decían que ya estaba 
en pie mucho antes de que la ciudad se alzara a su 
alrededor y que, de hecho, la ciudad se había alzado a su 
alrededor por el burdel en sí. Eso no tenía mucho sentido, 
claro que pocas cosas lo tenían cuando se trataba del amor y 
sus muchas falsas pero incitantes sombras. Tehol echó la 
cabeza hacia atrás para estudiar las gárgolas y el gorro de 
juncos carbonizados se le deslizó y cayó con un chapoteo en 
los adoquines, detrás de él. 

—Bueno, decidido. O bien me quedo aquí mojándome el 
pelo, o entro. 

—Por lo que veo, amo, mi gorro de lluvia ha sido un 
fracaso trágico, en cualquier caso. 

—Es tu naturaleza hipercrítica, Bicho, lo que acaba 
contigo. ¡Sígueme! 

Tehol subió los escalones con determinación de 
propietario. Cuando llegó al rellano, la puerta principal se 
abrió de golpe y llenó el marco un hombretón embozado en 
un sobretodo negro y con una inmensa hacha de doble hoja 
en las manos embutidas en guanteletes. 

Espantado, Tehol se detuvo y Bicho tropezó con él en el 
escalón inferior. 


—Disculpe —consiguió decir Tehol, se hizo a un lado y tiró 
de Bicho para apartarlo también—. ¿Así que de camino a 
una decapitación? —Hizo un gesto para que el hombre 
pasara. 

Unos ojos pequeños brillaron entre las sombras 
embozadas. 

—Gracias, señor —dijo con voz ronca—. Es usted muy 
atento. —Se adelantó hacia el rellano y después se detuvo 
—. Está lloviendo. 

—Desde luego, ya Casi parando, diría yo. ¿Ve esa parte 
azul? 

El gigante del hacha miró a Tehol. 

—Sí alguien pregunta, señor, usted no me ha visto aquí. 

—Tiene mi palabra. 

—Muy amable. —El hombre volvió a mirar a la calle y 
después bajó los escalones con cuidado—. Ooh —dijo al 
emprender la marcha—, ¡está mojado! ¡Ooh! 

Tlehol y Bicho lo vieron escabullirse, encorvado y 
zigzagueando para evitar los charcos más grandes. 

Bicho suspiró. 

—Admito que su repentina aparición me ha espantado 
bastante. 

Tehol contempló a su criado con las cejas levantadas. 

—¿De veras? Pobre Bicho, tienes que hacer algo con esos 
nervios. Vamos, pues, y no temas nadas mientras estés 
conmigo. 

Entraron en el Templo. 

Y Tehol se detuvo una vez más, con tanta brusquedad 
como la primera vez, cuando la punta de un cuchillo se posó 
en su mejilla bajo el ojo derecho, que parpadeó a toda prisa. 
Bicho consiguió frenar a tiempo para evitar chocar con su 
amo, un gesto que Tehol agradeció hasta tal punto que le 
fallaron las rodillas. 


Fue una voz dulce y femenina la que le murmuró al oído. 

—No está disfrazado, señor. Lo que significa, bueno, los 
dos sabemos lo que eso significa, ¿no? 

—He venido por mi hija... 

—Pero bueno, qué mal gusto. No podemos tolerar deseos 
tan retorcidos y enfermizos en este lugar... 

—Me ha malinterpretado, cosa comprensible, por 
supuesto, quiero decir. Me refería a que he venido a sacarla 
de aquí, antes de que sea demasiado tarde. 

—¿Su nombre? 

—Shurq Elalle. 

—Bueno, ya es demasiado tarde. 

—¿Quiere decir que está muerta? Soy consciente de ello. 
Son sus ancestros, ¿sabe? Desean que vuelva a casa, a la 
cripta. La echan muchísimo de menos y unos cuantos se 
están enfadando de una forma alarmante. Los fantasmas 
pueden causar muchas molestias, no solo a usted y este 
establecimiento, sino a mí también. ¿Comprende mis 
aprietos? 

La punta del cuchillo se retiró y una mujer bajita y ágil lo 
rodeó y se plantó delante de él. Sedas ceñidas en tonos 
oxidados, un cinturón ancho de seda que envolvía una 
cintura diminuta, zapatillas vueltas hacia arriba en los pies 
minúsculos. Un rostro dulce con forma de corazón, unos ojos 
extrañamente grandes que en ese momento se 
entrecerraban. 

—¿Ha terminado? 

Tehol esbozó una sonrisa avergonzada. 

—Debe oír lo mismo a todas horas. Perdone. ¿Es usted, 
por casualidad, la madama Delisp? 

La mujer giró en redondo. 

—Sígame. Odio esta habitación. 


Tehol miró a su alrededor por primera vez. Dos pasos de 
anchura y cuatro de profundidad, una puerta en el otro 
extremo, las paredes ocultas detrás de opulentos tapices 
que mostraban un sinfín de cópulas de todo tipo. 

—Parece bastante incitante —dijo mientras seguía a la 
mujer hasta la puerta. 

—Es el olor a usado. 

—¿A usado? Ah, sí. 

—Huele a... arrepentimiento. Odio ese olor. Lo odio todo 
de él. —Abrió la puerta y se deslizó por ella. 

Tehol y Bicho se apresuraron a seguirla. 

El aposento de detrás estaba dominado por una 
empinada escalera que comenzaba a un solo paso de la 
puerta. La mujer la rodeó con ellos detrás y los llevó a una 
lujosa sala de espera con sofás tapizados en las paredes 
laterales y una única silla de respaldo alto que ocupaba la 
pared contraria. La mujer se dirigió directamente a esa Silla 
y se acomodó en ella. 

—Siéntense. Bueno, ¿y qué es todo eso de los fantasmas? 
Oh, eso da igual. Usted tenía, ¿qué, diez años cuando 
engendró a Shurq Elalle? No me extraña que nunca lo 
mencionara. Ni siquiera cuando estaba viva. Dígame, ¿se 
sintió decepcionado cuando decidió hacer carrera robando? 

—Por su tono —dijo Tehol—, deduzco que pone en duda 
la veracidad de mis afirmaciones. 

—¿Qué pregunta me ha traicionado? 

—Pero, verá, no soy tan ignorante como cree. De ahí mi 
disfraz. 

La mujer parpadeó. 

—Su disfraz es aparecer como un hombre de treinta y 
pocos años, vestido con lana empapada y mal hecha... 

Bicho se irguió en su asiento. 

—¿Mal hecha? Oiga, espere un momento... 


Tehol le dio un buen codazo a su criado en las costillas. 
Bicho gruñó, pero luego se sometió. 

—Exacto —dijo Tehol. 

—Una inversión inmensa en hechicería, entonces. 
¿Cuántos años tiene en realidad? 

—Sesenta y nueve... querida. 

—Estoy impresionada. Bueno, ¿ha mencionado unos 
fantasmas? 

—Eso me temo, madama. Terribles. Vengativos, reacios a 
conversar. Hasta el momento me las he arreglado para 
mantenerlos encerrados en la cripta familiar, pero 
terminarán saliendo antes o después. Y procederán a 
desmandarse por las calles, una noche de terror para todos 
los habitantes de Letheras, me temo, hasta que lleguen 
aquí. Y luego, en fin, me estremezco con solo pensarlo. 

—Tal y como yo me estoy estremeciendo ahora mismo, 
aunque por razones muy diferentes. Pero sí, desde luego 
tenemos un dilema. Con mi dilema concreto, sin embargo, 
he de admitir que llevo peleándome ya cierto tiempo. 

—¿Sí? 

—Por fortuna, parece que usted me ha proporcionado una 
solución. 

—Me complace oír eso. 

La mujer se inclinó hacia delante. 

—Último piso, solo hay una habitación. ¡Hable con esa 
maldita diablesa y sáquela de aquí! ¡Antes de que mis otras 
muchachas me desollen viva! 


Las escaleras eran empinadas pero bien acolchadas; la 
barandilla de madera bajo sus manos, una ondulación 
ininterrumpida de pechos tallados con cariño y pulidos y 
engrasados por un número incontable de palmas sudorosas. 


No se encontraron con nadie por el camino y llegaron al 
último piso sin aliento, debido a la subida, por supuesto, se 
dijo Tehol cuando se detuvo ante la puerta y se limpió las 
manos en los ceñidos pantalones empapados. 

Con la cabeza gacha y jadeando, Bicho estaba a su lado. 

—Que el Errante me lleve, ¿qué han frotado en esa 
madera? 

—No estoy seguro —admitió Tehol—, pero casi no puedo 
ni caminar. 

—Quizá deberíamos tomarnos un momento —sugirió 
Bicho mientras se secaba el sudor de la frente. 

—Buena idea. Será lo mejor. 

Unos minutos después, Tehol se irguió con una mueca y 
miró con un asentimiento a Bicho, que respondió con otra 
mueca. Tehol levantó una mano y golpeó la pesada puerta 
de madera. 

—Adelante —fue la orden apagada. 

Tehol abrió la puerta y entró en la habitación. Tras él, 
Bicho siseó. 

— ¡Que el Errante me lleve, mire todos esos pechos! 

Los paneles de la pared y del techo continuaban el tema 
iniciado en la barandilla de madera, una proliferación 
desenfrenada de excesos mamarios. Hasta el suelo, bajo las 
gruesas alfombras, estaba lleno de bultos. 

—Una obsesión singular... —empezó a decir Tehol y 
alguien lo interrumpió. 

—Oh —dijo una voz desde la enorme cama que tenían 
delante—, eres tú. 

Tehol se aclaró la garganta. 

—Shurq Elalle. 

—Si has venido en busca de un servicio —dijo la mujer— 
quizá te alivie saber que la gran hacha del verdugo fue una 
compensación patética. 


—Se mojó con la lluvia —dijo Bicho. 

Tehol se volvió y lo miró. 

—¿Qué relevancia tiene eso? 

—Yo no lo sé, pero pensé que quizá usted sí. 

—No pienso irme —dijo Shurq—, si habéis venido por eso. 

—No te queda más remedio —replicó Tehol—. La madama 
insiste. 

Shurq se incorporó en la cama. 

—Son esas malditas focas de ahí abajo, ¿verdad? ¡Les he 
robado todos los clientes y quieren que me largue! 

—Me imagino. —Tehol se encogió de hombros—. Pero 
tampoco es de extrañar, ¿no? Escucha, Shurq, teníamos un 
trato, ¿verdad? 

La expresión de la mujer se oscureció. 

—¿Así que debería hacer lo que debo? De acuerdo, pero 
tengo un problema con respecto a ciertos apetitos... 

—Ojalá pudiera ayudarte. 

Shurq alzó las cejas. 

—Eh, quería decir... es decir... oh, no sé lo que quería 
decir. —Hizo una pausa y después se animó de repente—. 
Pero te presentaré a Ublala, un guardaespaldas muy 
desdichado que ansía un compromiso. 

Las cejas femeninas se alzaron todavía más. 

—Bueno, ¿por qué no? ¡No tienes que decirle que estás 
muerta! ¡Él no lo va a notar, de eso estoy seguro! Y en 
cuanto a tus apetitos, dudo que haya problema con eso, 
aunque hay un trío de mujeres que quizá se disgusten 
bastante, pero yo me ocuparé de eso. Mira, es una solución 
brillante, Shurq. 

—Lo intentaré, supongo, pero no voy a prometerte nada. 
Y ahora, sal de aquí, por favor, para que pueda vestirme. 

Tehol y Bicho intercambiaron una mirada y después 
obedecieron cerrando la puerta con suavidad a su espalda. 


Bicho estudió a su amo. 

—Estoy impresionado —dijo tras un momento—. Pensaba 
que esta era una situación sin solución. Amo, mi admiración 
por usted crece como... 

—Deja de mirar esa barandilla, Bicho. 

—Eh, sí. Tiene razón. 


La madama Delisp estaba esperando al final de las 
escaleras. Al ver a Shurq Elalle un paso por detrás de Bicho, 
su rostro se crispó de asco. 

—Que el Errante le bendiga, Tehol Beddict. Le debo una. 

Tehol suspiró. 

—Tlenía la sensación de que se estaba tomando mi 
historia con escepticismo. 

—Los pantalones ceñidos de lana —respondió ella—. 
Tengo entendido que casi todo el mundo ha hecho pedidos 
de unos iguales. 

Tehol le lanzó una mirada a Bicho, pero el criado se limitó 
a alzar las cejas. 

—A mí no, amo. Eso sería desleal. Puede estar seguro de 
que la versión de los demás no será más que una patética 
imitación. 

—Quizá, madama Delisp —dijo Tehol—, yo solo me he 
disfrazado de Tehol Beddict. Eso denotaría gran inteligencia, 
¿no? 

—Demasiada para usted. 

—Bueno, en eso tiene razón. 

—En fin, ¿quiere que le deba algo o no? 

Shurq Elalle apartó a Bicho de un empujón. 

—No me gusta que no me hagan caso. Y no me estáis 
haciendo ningún caso, como si estuviera... 

— ¿Muerta? —inquirió Delisp. 


—Solo quería señalar mis razones para salir de esta casa, 
que son que yo también le debo algo a Tehol Beddict. Puede 
que esté muerta pero no carezco de honor. En cualquier 
caso, Delisp, creo que me debes un pago bastante 
sustancial. Sesenta por ciento, creo recordar... 

—¿Para qué necesitas todo ese dinero? —preguntó la 
madama—. ¿Cuántas variaciones del modelito asesina 
sexual existen ahí fuera? ¿Cuántos fardos de especias puras 
necesitas para mantenerte fresca? No, espera, no quiero 
saber la respuesta. Sesenta por ciento. Bien, pero me llevará 
un día o dos, no guardo esa cantidad de dinero por aquí. 
¿Adónde te lo mando? 

—La residencia de Tehol Beddict bastará... 

—Un momento —objetó Tehol—. No puedo garantizar... 

—Tengo intención —interpuso Shurq— de gastarlo muy 
deprisa. 

—Oh. De acuerdo, pero no me hace gracia. Demasiadas 
idas y venidas. Las sospechas se suscitarán, insaciables... 

—Deje de mirar la barandilla, amo. 

— ¡Por los sueños del Errante! Salgamos de aquí. 


La tormenta había pasado. El agua de la lluvia todavía 
corría por las calles, pero la gente comenzaba a aventurarse 
una vez más al exterior. Caía la tarde. Shurq Elalle se detuvo 
al pie de los escalones del Templo. 

—Me reuniré contigo esta noche, en tu tejado, Tehol 
Beddict. A medianoche. 

—¿Y qué hay de Ublala Pung? 

—Admito que me lo estoy pensando mejor. 

—Shurq Elalle. Ublala Pung sobrevivió a un Ahogamiento. 
Cruzó caminando el fondo del canal. Tenéis mucho en 
común, si lo piensas bien. 


—Y también está magníficamente dotado —añadió Bicho. 

Tehol miró a su criado con una mueca. 

—Ese es un pensamiento muy vulgar... 

—Tráelo esta noche al tejado —dijo Shura. 

—Esto es una conspiración para hacerme desdichado, 
¿no? Los dos, dejadme. Me voy a dar un paseo. Bicho, 
cuando vuelvas a casa, ordena un poco. Seguro que Shand 
entrará hecha una fiera dentro de nada. Dile que me dejaré 
caer mañana por un asunto importante... 

—¿Qué asunto importante? 

—No lo sé. Ya me inventaré algo. Tú tienes otras cosas de 
las que preocuparte, ¿cómo van las obras en los cimientos, 
por cierto? 

—Se están amontonando. 

—Entonces soluciónalo. 

—Me ha entendido mal, amo. Vamos según el programa. 

—No te había entendido mal. Me estaba poniendo difícil. 
Bueno, me voy a buscar una conversación más razonable en 
otra parte. —Se giró en redondo para decirle algo más a 
Shurq pero la mujer había desaparecido—. Maldita ladrona. 
Venga, Bicho, vete. Espera, ¿qué hay para cenar? 

—Hojas de plátano. 

—No sabrán a pescado, espero. 

—Por supuesto que no, amo. 

—¿Entonces a qué? 

—El material que envolvían era inidentificable, cosa que, 
si lo piensa, seguramente sea lo mejor. 

—¿Cómo vivimos comiendo así? 

—Una buena pregunta, amo. Es incomprensible. 

Tehol estudió a su criado durante un rato y después le 
hizo un gesto para que se alejara. 

Bicho giró a la derecha así que Tehol fue a la izquierda. El 
aire se estaba calentando aunque todavía era fresco tras la 


lluvia. Varios perros mojados hociqueaban en la basura de 
los charcos que iban quedando. Los gatos perseguían a las 
cucarachas que habían salido de los desagues. Un mendigo 
había encontrado un trozo de jabón y se había metido 
desnudo bajo un chorro de agua que salía del agujero de 
unas vigas agrietadas, creaba una espuma turbia mientras 
cantaba un lamento que había sido popular cien años antes. 
Los residentes habían aprovechado el inesperado chaparrón 
y habían vaciado los orinales por las ventanas en lugar de 
salvar con ellos las pocas docenas de pasos que los 
separaban del vertedero comunal más cercano. El resultado 
eran los charcos que albergaban cosas flotantes y los 
arroyos por los desagues que transportaban pequeñas islas 
llenas de cresas que se juntaban en algunos sitios en balsas 
llenas de siseos de las que se filtraban un cieno de color 
marrón amarillento. 

Era una bonita tarde en la ciudad de Letheras, reflexionó 
Tehol al tiempo que probaba el aire un momento antes de 
respirar hondo y exhalar un suspiro satisfecho. Siguió 
bajando la calle hasta que llegó al canal Quillas, después lo 
siguió hacia el río. A su derecha se alzaba un bosque de 
mástiles de los barcos pesqueros que habían amarrado a la 
espera de que pasara la tormenta. Comenzaban a apartarse 
las lonas alquitranadas y el agua chapoteaba cuando las 
tripulaciones la achicaban con gestos febriles para poder 
salir a aguas abiertas antes de que se fuera la luz del todo. 
Cerca de un malecón, media docena de guardias de la 
ciudad pescaban un cadáver del agua turbia y una multitud 
de espectadores gritaban consejos mientras el escuadrón se 
peleaba con los ganchos. Sobre ellos aleteaban las gaviotas. 

Tehol se acercó al antiguo palacio y giró por una calle 
lateral que lo alejó del canal, continuó por una ruta confusa 
y serpenteante hasta que llegó a los terrenos de las torres. 


Caía el atardecer y hacía el aire granulado cuando Tehol 
alcanzó el muro bajo y medio derruido y se quedó mirando a 
través de la corta extensión de patio, roto y desigual, la torre 
maltratada que era a todas luces diferente en construcción a 
las demás, puesto que era cuadrada en lugar de redonda. 

Las extrañas ventanas triangulares estaban oscuras, 
atestadas de parras muertas. La puerta de madera 
incrustada y manchada de negro aparecía envuelta en 
sombra. Tehol se preguntó cómo podía haber sobrevivido 
una puerta así, la madera normal se habría podrido y 
reducido a polvo siglos antes. 

No vio a nadie en el patio. 

—i¡ Tetera! Niña, ¿estás ahí dentro? 

Una figura pequeña y desaliñada salió de detrás de un 
árbol. 

—Buen truco, muchachita —dijo Tehol, sobresaltado. 

La niña se acercó. 

—Hay un artista. Un pintor. Viene a pintar la torre. Quiere 
pintarme a mí también, pero yo me quedo detrás de los 
árboles. Entonces se enfada mucho. Tú eres el hombre que 
duerme en el tejado de tu casa. Muchas personas intentan 
espiarte. 

—Sí, lo sé. Shurq me dice que tú, eh, te ocupas de ellos. 

—Ella dijo que quizá podrías ayudarme a averiguar quién 
era. 

Tehol la estudió. 

— ¿Has visto a Shurq últimamente? 

—Solo una vez. Estaba toda arreglada. Casi no la 
reconocí. 

—Bueno, muchachita, podríamos hacerte a ti lo mismo, si 
quieres. 

El rostro mugriento y recubierto de moho se arrugó al 
fruncir el entrecejo. 


—¿Por qué? 

—¿Por qué? Para que pases más desapercibida, supongo. 
¿No te gustaría tener el aspecto que tiene Shurq ahora? 

— ¿Gustar? 

—Al menos piénsalo. 

—De acuerdo. Pareces amable. Creo que podrías caerme 
bien. No me caen bien muchas personas pero tú podrías 
caerme bien. ¿Puedo llamarte padre? Shurq es mi madre. No 
lo es de verdad pero yo la llamo así. También estoy 
buscando hermanos y hermanas. —La niña hizo una pausa y 
después preguntó—: ¿Me puedes ayudar? 

—Lo intentaré, Tetera. Según Shurq, la torre habla 
contigo. 

—No con palabras. Solo pensamientos. Sentimientos. 
Tiene miedo. Hay alguien en el suelo que va a ayudar. Una 
vez que se libere, nos ayudará. Es mi tío. Pero los malos me 
asustan. 

—¿Los malos? ¿Quiénes son? ¿También están en el suelo? 

La niña asintió. 

—¿Hay alguna posibilidad de que puedan salir del suelo 
antes de que lo haga tu tío? 

—Si lo hacen, nos destruirán a todos. A mí, al tío y a la 
torre. Lo han dicho. Y eso liberará a todos los demás. 

—¿Y los demás también son malos? 

Tetera se encogió de hombros. 

—No hablan mucho. Salvo una, que dice que me hará 
emperatriz. Me gustaría ser emperatriz. 

—Bueno, yo no confiaría mucho en ella. Es solo una 
opinión, Tetera, pero ese tipo de promesas son muy 
sospechosas. 

—Eso es lo que dice Shurq también. Pero parece una 
mujer muy agradable. Quiere darme un montón de regalos y 
cosas. 


—Ten cuidado, muchachita. 

—¿Tú sueñas alguna vez con dragones, padre? 

—¿Dragones? 

Tetera volvió a encogerse de hombros y se dio la vuelta. 

—Está oscureciendo —dijo por encima del hombro—. 
Tengo que matar a alguien... quizá a ese artista... 


Turudal Brizad, el consorte de la reina Janall, estaba 
apoyado contra el muro mientras Brys Beddict practicaba 
con sus estudiantes los últimos ejercicios de contraataque. 

No era extraño contar con público durante el 
adiestramiento con la Guardia del Rey, aunque a Brys le 
había sorprendido un poco que Turudal se encontrara entre 
los varios espectadores, la mayor parte de los cuales solían 
practicar con las armas que él utilizaba en su instrucción. El 
consorte era bien conocido por sus costumbres indolentes, 
un privilegio que en los tiempos del abuelo de Brys no se 
habría tolerado en un letherii joven y sano. Eran obligatorios 
cuatro años de servicio militar comenzando con el 
decimoséptimo cumpleaños. En aquellos días había 
amenazas externas de sobra. Rosazul al norte, las ciudades- 
estado independientes y rebeldes del archipiélago del mar 
de los Dragones, y las diversas tribus de la llanura oriental, 
que habían estado presionando a Lether, empujadas contra 
los puestos avanzados por uno de los regímenes 
expansionistas cíclicos de la lejana Kolanse. 

Rosazul ya pagaba tributo al rey Ezgara Diskanar, las 
ciudades-estado habían sido aplastadas, dejando poco más 
que un puñado de cabreros y pescadores en las islas, y 
Kolanse se había hundido en el aislamiento tras una especie 
de guerra civil unas cuantas décadas atrás. 


Era difícil para Brys imaginar un hombre con una 
capacidad casi nula de defenderse, al menos tras llegar a la 
edad adulta, pero Turudal Brizad era una de esas criaturas. 
De hecho, el consorte había comentado que él no era más 
que un precursor, un pionero de un estado de vida humana 
en el que la vida de soldado se dejaba a los endeudados y a 
los ineptos mentales. Aunque Brys se había burlado en un 
principio al oír el relato de las palabras de Brizad, su 
incredulidad había empezado a vacilar. El ejército letherii 
seguía siendo fuerte, pero cada vez estaba más vinculado a 
la economía. Cada campaña era una oportunidad para 
obtener riquezas. Y entre la población civil de comerciantes, 
mercaderes y todos aquellos que servían a las innumerables 
necesidades de la civilización, pocos se molestaban ya en 
adquirir adiestramiento militar. Una corriente subterránea de 
desdén teñía su consideración por los soldados. 

Hasta que nos necesiten, por supuesto. O descubran un 
medio para beneficiarse de nuestras acciones. 

Completó el ejercicio y después se entretuvo para ver 
quién abandonaba la sala y quién se quedaba para practicar 
solo. La mayoría se quedó y Brys se sintió satisfecho. Los dos 
que se habían ido él sabía que eran espías que la reina 
había metido en la escolta. Por irónico que fuera, todos los 
demás también conocían ese detalle. 

Brys envainó su espada y se acercó sin prisas adonde se 
encontraba Turudal Brizad. 

—Consorte. 

Una inclinación casual de la cabeza. 

—Finadod. 

—¿Se ha encontrado sin saber qué hacer? No recuerdo 
haberle visto por aquí antes. 

—El palacio parece extrañamente vacío, ¿no cree? 


—Bueno —aventuró Brys—, desde luego hay menos 
gritos. 

Turudal Brizad sonrió. 

—El príncipe es joven, finadd. Es de esperar cierto 
entusiasmo. Al canciller le gustaría hablar con usted, cuando 
le parezca conveniente. ¿Ya se ha recuperado del todo de su 
misteriosa ordalía, según me consta? 

—Los sanadores del rey fueron tan eficientes como de 
costumbre, consorte. Gracias por interesarse. ¿Por qué desea 
el canciller hablar conmigo? 

El hombre se encogió de hombros. 

—No soy a quien debe preguntar. No soy más que el 
mensajero, finadd. 

Brys lo estudió por un momento y después se limitó a 
asentir. 

—Acepto la invitación de Triban Gnol. ¿Dentro de una 
campanada? 

—Eso debería bastar. Esperemos por el bien de todos que 
esto no signifique una expansión del enfrentamiento actual 
entre el canciller y el ceda. 

Brys se sorprendió. 

—¿Hay un enfrentamiento? No sabía nada. Quiero decir, 
aparte del, bueno, choque habitual de opiniones. —Lo pensó 
un momento y después dijo—: Comparto su preocupación, 
consorte. 

—¿Se le ha ocurrido alguna vez, finadd, que la paz lleva a 
que las personas se complazcan más en el conflicto? 

—No, puesto que su afirmación es absurda. Lo contrario 
de la paz es la guerra, mientras que la guerra es una 
expresión extrema de un conflicto. Según su argumento, la 
vida se caracteriza por una oscilación entre el conflicto 
durante la paz y el conflicto durante la guerra. 


—No del todo absurdo, entonces —dijo Turudal Brizad—. 
Existimos en un estado de tensión perpetua. Tanto dentro de 
nosotros mismos como en el mundo que nos rodea. —Se 
encogió de hombros—. Puede que hablemos de ansiar el 
equilibrio, pero en el fondo de nuestra alma arde la sed de 
discordia. 

—Si su alma está inquieta, consorte —contestó Brys—, lo 
oculta bien. 

—Ninguno de los que estamos aquí carece de esa 
habilidad, finadd. 

Brys ladeó la cabeza. 

—No siento inclinación alguna por disfrutar del conflicto. 
Yo sigo en desacuerdo con su premisa. En cualquier caso, 
debo dejarlo ya, consorte. 

De regreso a sus aposentos, Brys reflexionó sobre las 
palabras de Turudal Brizad. Bien podría haber habido una 
advertencia oculta en ellas, pero aparte de la sugerencia 
obvia que no todo era lo que parecía, y en el palacio eso 
siempre se daba por hecho, no pudo desentrañar la sutileza 
de las intenciones del consorte. 

La tensión se encontraba en el temperamento, en lo que 
a Brys se refería. Nacía de la perspectiva y el color con el 
que se veía el mundo, y a esas cosas les daba forma tanto la 
naturaleza como la educación. Quizá a un nivel básico la 
lucha por la vida encerraba cierta tensión, pero eso no era lo 
mismo que el conflicto conjurado por una mente activa, su 
miríada de tormentas de deseos, emociones, 
preocupaciones, y terrores, su diálogo incesante con la 
muerte. 

Brys había comprendido mucho tiempo atrás lo que lo 
había atraído del arte de la lucha. El mundo marcial, desde 
los duelos a la guerra, tendía a reducir las cosas de un modo 
inherente, el diálogo se hacía sencillo y directo. La longitud 


del acero letherii proscribía las amenazas, negociaciones y 
compromisos. La autodisciplina imponía una medida de 
control sobre tu destino, lo que a su vez servía para reducir 
los efectos dañinos de la tensión, más todavía cuando al 
practicante le quedaba claro que la muerte luchaba usando 
el azar ciego cuando todo lo demás fallaba, así que no 
quedaba más alternativa que aceptar las consecuencias, por 
brutales que fueran. Nociones sencillas sobre las que uno 
podía reflexionar a placer, si así gustaba, pero nunca cuando 
estaba cara a Cara con un enemigo, con las hojas 
desenvainadas y bailando. 

Las leyes físicas imponían limitaciones concretas y Brys 
estaba satisfecho con esa imposición clara de previsibilidad, 
suficiente para proporcionar la estructura alrededor de la 
que él construía su vida. 

La vida de Turudal Brizad era mucho menos segura. Su 
físico y el atractivo que ejercía sobre otros era su cualidad 
singular y no había cantidad de diligencia que pudiera 
contener los años que lo amenazaban. Cierto, había 
fórmulas alquímicas y hechicerías con las que se podía 
contar para salvar la brecha, pero la marea oscura era reacia 
a negociar, pues soportaba sus propias leyes y esas leyes 
eran inmutables. Peor todavía, la eficacia de Brizad estaba 
definida por los caprichos de otros. Por profesional que 
fuera, cada una de sus parejas era, en potencia, un pozo 
insondable de emociones puras que ansiara apoderarse de 
Brizad y atraparlo. Por fuera, por supuesto, había reglas 
claras. Era consorte, después de todo. La reina ya tenía 
marido. El canciller estaba obligado por leyes antiguas que 
le impedían tener relaciones formales con hombre o mujer. 
Turudal Brizad no poseía prácticamente ningún derecho, los 
hijos que pudiera engendrar no llevarían su nombre ni 
tendrían poder político; de hecho, a la reina se le exigía que 


se asegurase de que esos embarazos no se producían y 
hasta el momento la dama se había atenido a la prohibición. 

Pero se rumoreaba que Janall le había entregado su 
corazón a Brizad. Y que Triban Gnol bien podría haber hecho 
lo mismo, con la posible consecuencia de desgarrar la 
antigua alianza entre la reina y el canciller. En ese caso, 
Turudal Brizad se había convertido en el desdichado fulcro. 
No era de extrañar que al hombre lo acosara la tensión. 

¿Pero cuáles eran las ambiciones personales del 
consorte? ¿Él también había entregado su corazón, y si era 
así, a qué amante? 

Brys entró en su habitación. Se despojó del cinturón y la 
armadura y después se quitó las prendas interiores sudadas. 
Se cubrió de aceite perfumado que después se fue quitando 
con un peine de madera. Se vistió con ropa limpia y se 
dispuso a ponerse la armadura formal. Sustituyó la pesada 
espada de prácticas por su espada larga habitual en la vaina 
que llevaba a la cintura. Un último momento para examinar 
el contenido de su modesta residencia, notó el par de 
cuchillos mal colocados en el estante que tenía encima de la 
cama, lo que indicaba que otro espía más había revisado su 
habitación. Nadie tan descuidado como para dejar los 
cuchillos mal colocados, eso lo había hecho quien fuera que 
espiara al espía, para avisar a Brys de que había tenido 
lugar otro registro más en busca de quién sabía qué, un 
suceso semanal en los últimos tiempos. 

Volvió a poner los cuchillos en su posición habitual y 
después salió. 


—Adelante. 
Brys entró y después hizo una pausa para buscar entre la 
atestada y desordenada cámara. 


—Por aquí, paladín del rey. 

Siguió el sonido de la voz y por fin vio al ceda, que 
estaba suspendido de un arnés de correas de cuero que 
colgaba del techo. Bocabajo y casi a la altura de un hombre, 
Kuru Qan llevaba un extraño casco de metal con múltiples 
lentes pegadas a un marco lleno de ranuras delante de sus 
ojos. En el suelo había un mapa arcaico y amarillento. 

—No tengo mucho tiempo, ceda —dijo Brys—. El canciller 
ha solicitado que me presente ante él dentro de un rato. 
¿Qué estás haciendo? 

—¿Es importante, muchacho? 

—¿Que lo sepa? Supongo que no. Solo sentía curiosidad. 

—No, la llamada del canciller. 

—No estoy seguro. Parece que cada vez me perciben más 
como una especie de jugador clave en una partida que yo 
no comprendo en absoluto. Después de todo, el rey pocas 
veces me pide consejo en asuntos de estado, por lo que yo 
le quedo eternamente agradecido, dado que estoy decidido 
a no involucrarme en ese tipo de consideraciones. Así no 
tengo oportunidad de influir en la opinión de mi señor, ni 
tampoco querría. 

—Por este medio —dijo Kuru Qan—, estoy demostrando 
que el mundo es redondo. 

—¿Sí? ¿Los primeros colonizadores del Primer Imperio no 
lo dejaron ya patente? Circunnavegaron el globo, después 
de todo. 

—Ah, pero eso fue una prueba física en lugar de teórica. 
Yo deseaba determinar la misma verdad a través de la 
hipótesis y la teoría. 

—¿Para poner a prueba la veracidad de los métodos? 

—Oh, no. Dicha veracidad se da ya por hecha. No, 
muchacho, pretendo demostrar la veracidad de la prueba 
física. ¿Quién puede confiar en lo que los ojos presencian, 


después de todo? Bien, si la prueba matemática apoya esa 
observación práctica, entonces empezamos a hacer 
progresos. 

Brys miró a su alrededor. 

—¿Dónde están tus ayudantes? 

—Los envié al fabricante de lentes real a buscar más 
lentes. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Esta mañana, creo. Sí, justo después del desayuno. 

—Por tanto llevas ahí colgado todo el día. 

—Y girando de un lado a otro sin que intervenga mi 
voluntad. Hay fuerzas, muchacho, fuerzas invisibles que 
tiran de nosotros a cada momento de nuestra existencia. 
Fuerzas, ahora creo, en conflicto. 

—¿Conflicto? ¿En qué sentido? 

—El suelo que tenemos debajo ejerce un imperativo, 
evidenciado por la sangre que se asienta en mi cara, la 
ligereza que siento en la nuca y las manos invisibles que 
intentan arrastrarme al suelo; he tenido las alucinaciones 
más exquisitas. Pero hay también una fuerza contraria y más 
débil que intenta arrastrarme, otro mundo, un mundo que se 
desplaza por el cielo alrededor de este... 

—¿La luna? 

—De hecho, hay al menos cuatro lunas, muchacho, pero 
las otras no solo están lejos sino ocluidas de modo perpetuo 
y no reflejan la luz del sol. Muy difíciles de ver, aunque los 
textos más antiguos sugieren que no fue siempre el caso. 
Las razones para su desaparición son todavía desconocidas, 
aunque sospecho que el volumen de nuestro mundo tiene 
algo que ver. Claro que, puede ser que no estén lejos en 
absoluto sino, de hecho, más cerca, solo que son muy 
pequeñas. En términos relativos. 

Brys estudió el mapa del suelo. 


—Ese es el original, ¿verdad? ¿Qué nueva perspectiva 
has logrado con esas lentes? 

—¿Una pregunta importante? Es probable, pero de un 
modo indirecto. Tenía el mapa en las manos, muchacho, pero 
después se cayó. No obstante, he sido recompensado con 
una nueva percepción. Los continentes estuvieron unidos 
una vez. ¿Qué fuerzas, se debe preguntar por tanto, los han 
separado? ¿Quién entregó la solicitud del canciller? 

—¿Qué? Oh, Turudal Brizad. 

—Ah, sí. Qué muchacho tan errante y desazonado. Uno 
ve tal dolor en sus ojos, o por lo menos en su porte. 

—¿Lo ve? 

—¿Y dijo? 

—Habló de un enfrentamiento entre el canciller y tú. Uno, 
eh, uno nuevo. 

—¿Lo hay? La primera vez que oigo hablar de él. 

—Ah. Así que no lo hay. 

—No, no, muchacho, estoy seguro que lo hay. Ten la 
amabilidad de averiguar lo que es por mí, ¿quieres? 

Brys asintió. 

—Por supuesto, ceda. Si puedo. ¿Ese es todo el consejo 
que me das? 

—AsÍ es. 

—Bueno, ¿puedo al menos ayudarte a bajar? 

—En absoluto, muchacho. ¿Quién sabe cuántas nuevas 
perspectivas experimentaré? 

—También puedes perder los miembros, o desmayarte. 

— ¿Todavía tengo los miembros? 

Brys se puso justo debajo del ceda y colocó el hombro 
izquierdo bajo las caderas de Kuru Qan. 

—Te voy a desatar. 

—Puedes estar seguro de que te tomo la palabra, 
muchacho. 


—Y tengo intención de tener unas palabritas con tus 
asistentes una vez que acabe con el canciller. 

—No seas duro con ellos, por favor. Son tan olvidadizos, 
los pobres. 

—Ya, pues no se van a olvidar de mí después de hoy. 


Triban Gnol se paseaba con las manos a la espalda. 
—¿Cuál es el nivel de preparación del ejército, finadd? 
Brys frunció el ceño. 

—La preda Unnutal Hebaz estaría mejor preparada para 
responder a eso, canciller. 

—En estos momentos se encuentra indispuesta, así que 
se lo pregunto a usted. 

Estaban solos en el despacho del canciller. Dos guardias 
esperaban fuera. Velas votivas emitían un aroma a unas 
especias kolansianas singulares, lo que le daba al aposento 
un ambiente un tanto religioso. Un templo de monedas de 
oro, y este hombre es el sacerdote supremo... 

—Es una exigencia que el Ejército y la Marina se 
mantengan a un nivel óptimo de preparación, canciller. 
Suministros y reservas suficientes para una temporada 
completa de campaña. Como sabe, los contratos con los 
proveedores estipulan que, en tiempos de conflicto, las 
necesidades del ejército deben tener prioridad sobre el resto 
de los clientes. Estos contratos se mantienen, por supuesto, 
y se harán respetar de forma rigurosa. 

—Sí, sí, finadd. Pero yo busco la opinión de un soldado. 
¿Los soldados del rey están listos y capacitados para una 
guerra? 

—Eso creo, canciller. 

Triban Gnol se detuvo y clavó en Brys unos ojos 
brillantes. 


—Le recordaré sus palabras, finadd. 

—No habría aventurado una opinión si no estuviera 
dispuesto a defenderla, canciller. 

Una sonrisa repentina. 

—Excelente. Dígame, ¿ya ha tomado esposa? Me parecía 
que no, aunque desconfío de que haya una sola doncella 
entre la nobleza que dudara en tal tesitura. Hay muchos 
legados con los que uno debe vivir, finadd, y los medios con 
los que se responde a ellos son los rasgos que definen la 
vida de un hombre o una mujer. 

—Lo siento, canciller, ¿qué intenta decir? 

—La historia de su familia es bien conocida, finadd, y yo 
hago patente una gran simpatía por usted y, desde luego, 
por sus desventurados hermanos. En especial por Casco, por 
quien siento una preocupación sincera, dada su predilección 
por ¡implicarse en asuntos cruciales que no son, 
estrictamente hablando, de su incumbencia. Admito que me 
angustio por él, pues no desearía que sufrieran pena alguna 
usted o sus parientes. 

—Me parece, canciller, que es usted demasiado generoso 
al recopilar su lista de preocupaciones. En cuanto a legados, 
bueno, son asunto mío, como obviamente comprenderá. 
Pero por si sirve de algo, sugiero que le está concediendo a 
Casco demasiado poder en esos asuntos. 

—¿Imagina que estoy aquí haciéndole una advertencia 
velada? —Gnol agitó una mano con gesto desdeñoso y 
reanudó sus paseos—. Me ofende que crea que soy tan 
grosero. ¿Un cazador de focas advierte a la foca sobre la red 
que se cierra a su alrededor? No creo. No, finadd, he 
terminado de hablar con usted. Puede estar tranquilo que no 
desperdiciaré más simpatía con usted y sus hermanos. 

—Es un alivio oír eso —dijo Brys. 

Una mirada venenosa. 


—Por favor, cierre la puerta al salir, finadd. 
—Por supuesto, canciller. 


Fuera, caminando solo por el pasillo, Brys suspiró. No 
había podido enterarse de nada sobre el supuesto 
enfrentamiento entre Gnol y Kuru Qan. Al parecer no había 
logrado mucho más que añadir su nombre a la lista de 
enemigos del canciller. 

Un segundo suspiro más profundo. 

Él no tenía nada de la determinación imperturbable de 
Casco. Ni la astucia de Tehol. Él no tenía más que cierta 
habilidad con la espada. ¿Y de qué servía eso cuando sus 
atacantes empleaban insinuaciones y amenazas en un duelo 
de cuchillos verbal? ¿Con la intención de provocar heridas 
que el tiempo no curaba? 

De mala gana comprendió que necesitaba consejo. 

Lo que significaba otro duelo, esa vez con su propio 
hermano. 

Al menos Tehol no tenía deseo alguno de herirlo. Que el 
Errante lo bendiga, no parece tener ningún deseo en 
absoluto. 


—Lo que deseo —dijo Tehol frunciendo el ceño— es una 
comida que haya empezado con auténticos alimentos. Una 
especie de premisa básica que lo que uno va a comer sea, 
de hecho, nutritivo al nivel más básico. —Levantó una de las 
hojas oscuras y flácidas, la estudió por un momento y 
después se la metió en la boca, no sin esfuerzo. Empezó a 
masticar y miró a Bicho, furioso. 

—Hay simios, amo, para los que las hojas de plátano 
constituyen una fuente esencial de alimento. 


—¿De veras? ¿Y ya se han extinguido? 

—No lo sé. Yo me limito a transmitirle la historia de un 
marinero que oí una vez en un bar. 

—Era un borracho y un mentiroso. 

—Ah, así que lo conoce. 

Tehol miró a su alrededor. 

—¿Dónde está Ublala? Lo necesito aquí, para que Shurq 
Elalle pueda calibrar su... 

—¿Longitud? 

—Valía. ¿Dónde está? 

—En el tejado. Suspirando. 

—Ah. El tejado está bien. Lo de suspirar no. ¿Crees que 
necesita otra charla más? 

—¿Suya, amo? No. 

—Unas cuantas hojas más, por favor. No escatimes en la 
salsa, o lo que sea. 

—Lo segundo. 

—¿Lo que sea? ¿Es que no lo sabes? 

—No, amo. Es algo que se fue saliendo. Quizá de las 
hojas, o quizá de otra cosa. Me recuerda a una... 

—¿Curtiduría? 

—Sí, justo eso. Bien dicho. 

Tehol se puso pálido y dejó poco a poco el cuenco. 

—Se me acaba de ocurrir algo. 

Bicho abrió mucho los ojos y él también dejó su cuenco. 

—Por favor, amo, no siga por ahí. 

—No hace más que volver. 

—¿El pensamiento? 

—No, la cena. —Se levantó de repente—. Es hora de 
tomar el aire. 

—¿Le importa si voy con usted? 

—En absoluto, Bicho. Es obvio que durante el proceso de 
preparar esta comida, pugnaste por hacer caso omiso de las 


impresiones que pudieras tener. Comprendo que bien 
podrías estar agotado por el esfuerzo. Y si no lo estás, 
deberías estarlo. 

Se volvieron al oír un sonido en el callejón y después la 
cortina de la entrada se apartó de repente. 

—¡Ah, Shand, nos preguntábamos cuándo llegarías! 

—Eres un mentiroso y un ladrón, Tehol Beddict. 

—Esas son mis compañías —murmuró Bicho. 

Rissarh y Hejun seguían a Shand, que entró hecha una 
fiera en la pequeña habitación. Tehol retrocedió hasta la 
pared contraria, que no estaba, con mucho, lo bastante 
lejos. 

—No hace falta decir —comentó— que estoy 
impresionado. 

Shand se detuvo en seco. 

—¿Con qué? 

Tehol vio que la mujer había apretado los puños. 

—Bueno, con tu vigor, por supuesto. Al mismo tiempo me 
doy cuenta de que he sido negligente y no he sabido dirigir 
tus admirables energías, Shand. Ahora tengo claro que tú, 
que las tres, en realidad, requerís una implicación más 
directa en nuestra nefaria empresa. 

—Lo está haciendo otra vez —rezongó Rissarh. 

—Se suponía que estaríamos dándole una paliza ahora 
mismo —añadió Hejun—. Mirad lo que ha hecho. Shand, 
hace menos de una campanada, decías... 

—Cállate ya con lo que decía —interpuso Shand—. 
Implicación directa, has afirmado, Tehol. Ya era hora, y nada 
de juegos, cabrón escurridizo. Habla para salvar la vida. 

—Por supuesto —dijo Tehol con una sonrisa—. Por favor, 
poneos cómodas... 

—Estamos muy cómodas. Habla. 

—Bueno, no parecéis demasiado cómodas... 


—Tehol. 

—Como queráis. Bien, os voy a dar una lista de nombres 
que tendréis que memorizar. Horul Esterrict, de Aceitunas 
Cargo. Mirrik el Bruto, primogénito de los Brutos, propietario 
de Acero Letherii Brutos y Arsenal Brutos. Encorvado Rott, el 
magnate de grano del fuerte Temblor. Su hermano, Purista, 
el fabricante de cerveza. Erudinaas, reina de las 
plantaciones de roya de Disidencia. Los financieros Bruck 
Rígido, Horul Rinnesict y Chirrío Chizev, de Letheras, y 
Hepar el Complaciente, de Trate. Los tenedores de deudas 
Druz Thennict, Pralit Peff, Barrakta Ilk, Uster Taran, Lystry 
Maullict, todos de Letheras. Tharav el Oculto, de la 
habitación once, Rectoría de Chobor, en la calle de la Foca, 
Trate. ¿Los tienes? 

A Shand se le habían vidriado los ojos. 

—¿Hay más? 

—Una docena o así. 

—¿Quieres verlos muertos? —preguntó Hejun. 

—i¡Por el Errante, no! Quiero que empecéis a adquirir 
acciones de sus empresas. Bajo nombres diferentes, por 
supuesto. Intentad llegar al cuarenta y nueve por ciento. 
Con eso estaremos listos para forzar un golpe de estado. El 
objetivo, claro está, es controlar los intereses, pero solo lo 
lograremos con una emboscada repentina y para eso el 
momento ha de ser el perfecto. En cualquier caso, una vez 
que hayáis hecho todo eso, es decir, las compras, no hagáis 
ningún otro movimiento, limitaos a venir a hablar conmigo. 

—¿Y cómo vamos a permitirnos todo eso? —quiso saber 
Shand. 

—Oh —Tehol agitó una mano—. Estamos forrados. Los 
dineros que invertí por vosotras están dando un rendimiento 
considerable. Ha llegado el momento de utilizarlo. 

—¿Cuánto rendimiento? 


—Más que suficiente... 

—¿Cuánto? 

—Bueno, en realidad no lo he contado... 

Bicho habló entonces. 

—Alrededor de un pico. 

— ¡Errante bendito! —Shand se quedó mirando a Tehol—. 
¡Pero si no te he visto hacer nada! 

—Si me hubieras visto, Shand, entonces no habría tenido 
suficiente cuidado. Ahora será mejor que empecemos solo 
con los nombres que os he dado. La siguiente lista puedo 
dárosla más tarde. Bueno, tengo reuniones programadas 
para esta noche... 

—¿Qué clase de reuniones? 

—Oh, esto y aquello. Y por favor, os lo ruego, nada de 
volver a irrumpir así en mi casa. Va a terminar llamando la 
atención antes o después y eso podría ser contraproducente. 

—¿Qué habéis estado comiendo vosotros dos? —preguntó 
de repente Rissarh arrugando la nariz. 

—Esto y aquello —contestó Bicho. 

—Venga —les dijo Shand a sus compañeras—, vamos a 
casa. Quizá aparezca Ublala. 

—Estoy seguro de que aparecerá —dijo Tehol con una 
sonrisa mientras acompañaba a las tres mujeres a la puerta 
—. Vamos, dormid un poco. Vais a estar muy ocupadas de 
ahora en adelante. 

Hejun se volvió a medias. 

—Aceitunas Cargo, Horul ¿quién? 

Shand estiró un brazo y arrastró a Hejun al callejón. 

Sin dejar de sonreír, Tehol colocó la cortina hasta que 
cubrió una vez más la entrada. Después se giró en redondo. 

—No ha ido mal. 

—Rissarh tenía un cuchillo —dijo Bicho—, metido por la 
muñeca. 


—¿Lo tenía? ¿Metido? 

—SÍ, amo. 

Tehol se dirigió a la escalera de mano. 

—Confío en que tuvieras tus cuchillos también a mano. 

—Yo no tengo cuchillos. 

Tehol hizo una pausa con una mano en el escalón más 
cercano. 

—¿Qué? Bueno, ¿y dónde están todas nuestras armas? 

—Nosotros no tenemos armas, amo. 

—¿Ninguna? ¿Alguna vez...? 

—No. Unas cucharas de madera... 

—¿Y eres hábil con ellas? 

—Mucho. 

—Bueno, entonces no pasa nada. ¿Vienes? 

—Dentro de un momento, amo. 

—De acuerdo, y asegúrate de limpiar. Este sitio está 
hecho un desastre. 

—Si tengo tiempo. 


Ublala Pung estaba tirado bocabajo en el tejado, cerca de 
la cama. 

—Ublala —dijo Tehol al acercarse—, ¿ocurre algo? 

—No. —La palabra se oyó ahogada. 

—¿Qué estás haciendo ahí abajo? 

—Nada. 

—Bueno, estás a punto de recibir una visita que quiere 
conocerte. 

—De acuerdo. 

—Podría merecerte la pena procurar causar una buena 
impresión —dijo Tehol. 

—Está bien. 


—Pero podría resultar un poco difícil, Ublala, si sigues ahí 
tirado. Cuando subí, admito que pensé que estabas muerto. 
—Hizo una pausa, reflexionó un momento y se le animó el 
semblante—. Claro que, eso quizá sea bueno... 

Unas botas arrastrándose por un lado y después salió 
Shurq Elalle de entre las sombras. 

—¿Es él? 

—Llegas temprano —dijo Tehol. 

—¿Sí? Oh. Bueno, ¿a qué esperas, a que lo anime un 
nigromante o algo? 

—Ese sería el caso, si estuviera muerto. Ublala, si tienes 
la bondad, levántate. Me gustaría presentarte a Shurq 
Elalle... 

—¿Es la muerta? —preguntó el hombretón sin moverse 
todavía—. ¿La ladrona que se ahogó? 

—Resulta que ya tienes algo contra mí —respondió Shurq 
con tono abatido. 

—No hemos llegado a eso todavía —dijo Tehol—. Ublala, 
levántate. Shurq tiene necesidades. Tú puedes satisfacerlas 
y a cambio consigues que Shand, Rissarh y Hejun te dejen 
en paz... 

—¿Por qué iban a hacerlo? —preguntó Ublala. 

—Porque Shurgq se lo dirá. 

—¿Lo haré? 

—Mirad —dijo Tehol, exasperado—, ninguno de los dos 
está cooperando. En pie, Ublala. 

—Eso no será necesario —interpuso Shurqg—. Solo dale la 
vuelta. 

—Ah, bien, muy bonito. Burdo pero bonito. —Tehol se 
agachó junto a Ublala, metió las manos bajo el hombretón y 
después intentó levantarlo. Los pies le resbalaron. Tehol 
gruñó, jadeó, empujó una y otra vez, pero todo fue en vano. 





Para ya —dijo Shurq con voz rara—. Vas a hacerme reír. 
Y reírme ahora mismo saldría caro. 

Espatarrado encima de Ublala, Tehol levantó la cabeza y 
la miró. 

— ¿Caro? 

—Todas esas especias, por supuesto. Dime, Ublala, ¿qué 
viste cuando cruzaste a pie el fondo del canal? 

—Barro. 

—¿Qué más? 

—Trastos. 

—¿Qué más? ¿Encima de qué caminabas? 

—Cuerpos. Huesos. Cangrejos de río, crustáceos. Redes 
viejas. Ollas rotas, muebles... 

—¿Muebles? —preguntó Tehol—. ¿Muebles utilizables? 

—Bueno, había una silla. Pero no me senté. 

—Cuerpos —dijo Shurq—. Sí. Montones de cuerpos. ¿Qué 
profundidad tenía el canal en un principio? 

Había llegado Bicho y con esa pregunta Tehol miró a su 
criado. 

—¿Y bien? Tú debes de saberlo, puesto que eres ingeniero 
y todo eso. 

—Pero solo finjo ser ingeniero —señaló Bicho. 

—¡Entonces finge que sabes la respuesta a la pregunta 
de Shurq! 

—Se decía que siete hombres altos podían ponerse de 
pie, unos encima de otros, y el último podría estirar las 
manos y llegar a la superficie. Antes, los grandes barcos 
mercantes podían navegarlo entero. 

—Yo no estaba lejos de la superficie —dijo Ublala y se dio 
la vuelta sin prestar atención a Tehol, que gimió cuando 
cayó a un lado con un golpe seco—. Casi podía alcanzarla — 
añadió, se puso en pie y se limpió. 

—Eso es mucho decir —comentó Bicho. 


—Oye, que yo no miento —dijo Ublala. 

—Y no he dicho que mintieras —contestó Bicho. 

—Bueno —preguntó Shurq—, ¿y quién está matando a 
todas esas personas? 

—Eso da igual —dijo Tehol mientras se ponía de pie él 
también—. Shurq Elalle, permíteme presentarte a Ublala 
Pung. El canal es precioso de noche, ¿no? No dentro, claro. 
Por la orilla, solo por variar. Perfecto para un paseo... 

—Tengo intención de robar en la finca de Gerun Eberict — 
le dijo Shurq a Ublala—. Pero hay vigilantes alrededor de los 
que hay que ocuparse. ¿Puedes crear una distracción, Ublala 
Pung? 

El hombretón se rascó la mandíbula. 

—No sé. No tengo nada contra ellos... 

—No les caes bien. 

—¿No? ¿Y por qué? 

—No hay razón. No les caes bien, sin más. 

—Entonces ellos tampoco me caen bien a mí. 

—Eso dices, pero yo no he visto ninguna prueba. 

—¿Quieres pruebas? Bien. Vamos. 

Shurq entrelazó un brazo con el de Ublala y lo llevó al 
otro extremo del tejado. 

—Tenemos que saltar a ese otro tejado —dijo—. No creo 
que puedas hacerlo, Ublala. No sin ruido, en cualquier caso. 

—Sí que puedo. Te lo demostraré. 

—Veremos. 

Tehol se los quedó mirando y después se volvió hacia 
Bicho. 

El criado se encogió de hombros. 

—Son las complejidades de la mente masculina, amo. 


La lluvia que había caído a lo largo del día le había dado 
a la noche un frescor glorioso. Brys Beddict salió del palacio 
por un postigo lateral y procedió por una ruta tortuosa hasta 
la residencia de su hermano. Aunque ya era cerca de 
medianoche, había muchas personas por la calle. 

Brys jamás se había sentido del todo cómodo en aquel 
sórdido y atestado laberinto que era Letheras. El rostro de la 
riqueza se mantenía casi oculto y solo dejaba el semblante 
estragado de la pobreza, y eso a veces resultaba abrumador. 
Tras los endeudados estaban los perdidos, los que se habían 
rendido del todo y entre ellos se podían ver no solo 
refugiados de las tribus anexadas, sino letherii también, más 
de los que él hubiera imaginado. A pesar del crecimiento 
explosivo que impulsaba al reino, parecía que una 
proporción incluso mayor de la población se estaba 
quedando atrás, y eso era inquietante. 

¿En qué momento de la historia de Letheras, se preguntó, 
la codicia galopante se había convertido en virtud? El nivel 
de autojustificación requerido era pasmoso en su tautológica 
complejidad y parecía que el propio lenguaje era su mayor 
armadura contra el sentido común. 

No puedes dejar a todas estas personas atrás. Se han 
quedado fuera de la emoción incesante y la codicia, de la 
acumulación frenética. Se han quedado fuera y solo pueden 
mirar con una desesperación y envidia crecientes. ¿Qué 
pasa cuando la rabia suplanta a la impotencia? 

Las filas del ejército se estaban llenando cada vez más 
con miembros de las clases inferiores. Adiestramiento, 
ingresos aceptables y la barriga llena eran los incentivos, 
pero esos soldados no estaban enamorados de la civilización 
que habían jurado defender. Cierto, muchos de ellos se 


alistaban soñando con botines, con riquezas robadas y 
glorias ganadas. Pero tales fortunas solo se adquirían 
mediante la agresión, y una agresión triunfal, además. ¿Qué 
ocurriría si el ejército se encontrase peleando a la defensiva? 
Lucharán para defender sus casas, a sus seres queridos. 
Pues claro que lo harán. No hay motivo para preocuparse, 
¿verdad? 

Giró por el callejón que llevaba a la casa de Tehol y oyó, 
en alguna parte por detrás de la miserable vivienda, los 
ruidos de una discusión fiera. Cosas que se estrellaban 
contra el suelo en una cacofonía que terminó con un chillido. 

Brys dudó. No podía llegar a la fuente de los ruidos desde 
ese callejón pero el tejado de Tehol quizá le permitiera echar 
un vistazo a la calle de enfrente. Continuó su camino. 

Con el pomo del cuchillo, Brys llamó al marco de la 
puerta. No hubo respuesta. Apartó la cortina y se asomó. 
Una única y vacilante lámpara de aceite, el fulgor leve de la 
chimenea y voces que se oían arriba. 

Brys entró y subió por la desvencijada escalera. 

Salió al tejado y vio a Tehol y su criado de pie en el otro 
extremo, mirando abajo, era de suponer, entonces, que a la 
discusión que todavía no había terminado. 

—Tehol —lo llamó Brys al acercarse—. ¿Es un asunto para 
la guardia de la ciudad? 

Su hermano se dio la vuelta y después sacudió la cabeza. 

—No lo creo, hermano. En unos momentos habrá una 
solución. ¿No estás de acuerdo, Bicho? 

—Eso creo, puesto que él ya está casi fuera y la vieja se 
ha quedado sin cosas que tirar. 

Brys se acercó a ellos y miró abajo. Un hombre enorme se 
afanaba en desenredarse de un montón de escombros 
polvorientos y se agachaba cuando una anciana le lanzaba 
objetos desde la puerta de la vivienda. 


—¿Qué ha pasado? —preguntó Brys. 

—Un socio mío —dijo Tehol— saltó al tejado de ahí desde 
este. Aterrizó sin excesivo ruido, supongo. Pero entonces, 
por desgracia, el tejado cedió. Como ves, es un hombre 
grande. 

El desventurado socio por fin se había librado. Daba la 
sensación de que se había llevado buena parte del muro con 
él en su descenso. Era un milagro que pareciera ileso. 

—¿Por qué estaba saltando desde tu tejado, Tehol? 

—Era un reto. 

— ¿Tuyo? 

—Oh, no, yo nunca haría eso. 

—¿Entonces de quién? ¿Supongo que no sería tu criado? 

Bicho empezó a farfullar. 

—¿Yo? Le puedo asegurar que no, finadd. 

—Otra visita —explicó Tehol—. Que también se ha ido, 
aunque no muy lejos, imagino. Estará entre las sombras, 
esperando al querido Ublala. 

—¿Ublala? ¿Ublala Pung? Ah, sí, ahora lo reconozco. ¿Un 
socio? Tehol, ese hombre es un delincuente... 

—Que demostró su inocencia en el canal... 

—Eso no es inocencia —replicó Brys—, es pura tozudez. 

—Una tozudez que el Errante seguro que habría 
debilitado si Ublala fuera culpable de los delitos de los que 
se le había acusado. 

—Tehol, en serio... 

Su hermano lo miró con las cejas alzadas. 

—¿Osas tú, un soldado del rey, difamar nuestro sistema 
de justicia? 

—i¡ lehol, el propio rey difama nuestro sistema de justicia! 

—No obstante, Brys... Eh, ¿qué estás haciendo tú aquí, 
por cierto? 

—He venido a pedirte consejo. 


—Oh. Bueno, ¿nos retiramos a una sección más privada 
de mi tejado? Ven, sígueme, esa esquina de ahí es ideal. 

—¿Abajo no sería mejor? 

—Bueno, sí, si Bicho se hubiera molestado en limpiar. Tal 
y como está, mi morada es un desastre inaceptable. Ahí 
abajo no puedo concentrarme ni un momento. Se me 
revuelve el estómago con solo pensarlo... 

—Eso debe de ser la cena —dijo Bicho detrás de ellos. 

Los hermanos se volvieron para mirarlo. 

Bicho los saludó con gesto avergonzado. 

—Bueno, pues yo estaré abajo. 

Los otros lo observaron irse. 

Brys carraspeó. 

—Hay facciones en el palacio. Intrigas. Y parece que 
ciertas personas quieren involucrarme a la fuerza, cuando lo 
único que yo deseo es permanecer leal a mi rey. 

—Ah, ¿y algunas de esas facciones no son tan leales al 
rey? 

—No de un modo que se pueda demostrar. Más bien se 
trata de una cuestión de reinterpretación de lo que serviría 
mejor al rey y los intereses del reino. 

—Ah, pero eso son dos cosas muy diferentes. Los 
intereses del rey contra los intereses del reino. Al menos 
supongo que así es como lo ven ellos, y quién sabe, quizá 
hasta tengan razón. 

—Quizá, Tehol, pero yo tengo mis dudas. 

Tehol se cruzó de brazos y se quedó mirando la ciudad. 

—Bien —dijo—, está la facción de la reina, que incluye al 
príncipe Quillas, al canciller Triban Gnol y al primer consorte 
Turudal Brizad. ¿Me falta alguien? 

Brys había clavado los ojos en su hermano. Sacudió la 
cabeza. 

—Oficiales y guardias, varios espías. 


—Y la facción del rey. El ceda Kuru Qan, el primer eunuco 
Nifadas, la preda Unnutal Hebas y quizá la primera 
concubina Nisall. Y, por supuesto, tú. 

—Pero yo no tengo ningún deseo de estar en ninguna 
facción... 

—Eres el paladín del rey, hermano. Tal y como yo lo veo, 
no tienes mucha elección. 

—Tehol, soy una nulidad en tales juegos de intriga. 

—Entonces no digas nada. Jamás. 

—¿Y de qué servirá eso? 

—Los convencerás de que eres más listo que ellos. Y lo 
que es más espeluznante, que lo sabes todo. Puedes ver lo 
que ocultan todas sus fachadas... 

—Pero si yo no puedo ver nada, Tehol. Por tanto, no soy 
más listo. 

—Pues claro que lo eres. Solo tienes que tratarlo como si 
fuera un duelo. De hecho, trátalo todo como si fuera un 
duelo. Fintar, parar, separarse, todas esas cosas tan 
complicadas. 

—Para ti es fácil decirlo —murmuró Brys. 

Los dos se quedaron callados y contemplaron la ciudad 
oscura. Las lámparas de aceite iluminaban los paseos del 
canal, pero el agua en sí era negra como la tinta y 
serpenteaba como cintas de nada entre los edificios pesados 
y achaparrados. Otras luces se movían por las calles, 
llevadas por personas que se afanaban en sus tareas. A 
pesar de todo, la oscuridad dominaba la escena. 

Brys se quedó mirando la grada más cercana y observó 
unos cuantos faroles que se deslizaban por el tramo como 
lunas minúsculas. 

—He estado pensando en Casco —dijo tras un momento. 

—Yo no albergaría demasiadas esperanzas —dijo Tehol—. 
Los deseos de nuestro hermano nada tienen que ver con el 


instinto de supervivencia. Tiene en mente, creo, que va a 
morir pronto. 

Brys asintió. 

—Y —continuó Tehol—, si puede, con él hará caer todo lo 
que pueda de Lether. Solo por esa razón alguien lo detendrá. 
De forma definitiva. 

—Y se esperará de mí que me vengue de esos asesinos — 
dijo Brys. 

—No necesariamente —contestó Tehol—. Después de 
todo, tu principal lealtad es para con tu rey. 

—¿Desbancando incluso la que le debo a mi familia? 

—Bueno, sí. 

—No hacer nada se vería como cobardía. Y lo que es peor, 
no creo que pudiera mirar a la cara a los asesinos de Casco 
sin echar mano de la espada. 

—Quizá tengas que hacerlo, Brys. Por supuesto —añadió 
Tehol—, yo no estoy obligado por tales prohibiciones. 

Brys estudió a su hermano durante un largo instante. 

—¿Tú vengarías a Casco? 

—Puedes contar con ello. 

Al final, Brys sonrió. 

Tehol lo miró y asintió. 

—Perfecto, hermano. Cuando te enfrentes a ellos cara a 
cara, muéstrales esa sonrisa. Les llenará el corazón de terror. 

Brys suspiró y volvió a mirar a la ciudad. 

—Por fuera, nosotros tres parecemos muy diferentes. 

—Y lo somos —respondió Tehol—. Todo se reduce a los 
métodos y cada uno caminamos por un sendero único. Al 
mismo tiempo y por desgracia, todos debemos vivir con un 
legado auténtico, una herencia especialmente 
desagradable. —Se encogió de hombros y después se subió 
los pantalones medio caídos—. Tres piedras en un arroyo. 
Todas sometidas al mismo torrente de agua pero cada una 


ha terminado con una forma diferente, dependiendo de su 
naturaleza. 

—¿Y cuál de nosotros es la arenisca? 

—Casco. Es el que más se ha gastado, hermano, con 
mucho. Tú, tú eres basalto. 

—¿Y tú, Tehol? 

—Posiblemente una mezcla de los dos, lo que produce un 
resultado triste y deforme. Pero puedo vivir con ello. 

—Quizá tú puedas —comentó Brys—, pero ¿qué hay del 
resto de nosotros? 

—Hay un asunto en el que quizá tú puedas ayudarme, 
hermano. 

— ¿Sí? 

—Es de suponer que habrá archiveros de información 
recóndita en el palacio. Personas que llevan la cuenta de 
acontecimientos varios, tendencias y demás. 

—Un auténtico ejército de ellos, Tehol. 

—De veras. Bueno, ¿podrías quizá hacer algunas 
pesquisas discretas por mí? 

— ¿Referentes a qué? 

—A personas que están desapareciendo en Letheras. 
Estadísticas anuales, ese tipo de cosas. 

—Si quieres. ¿Por qué? 

—En este momento, solo es curiosidad. 

—¿Qué tramas, Tehol? 

—Esto y aquello. 

Brys hizo una mueca. 

—Ten cuidado. 

—Lo tendré. ¿Hueles eso? Bicho está haciendo té. 

—Eso no huele a té. 

—Sí, es una caja de sorpresas. Vamos abajo. Yo, por lo 
menos, tengo mucha sed. 


Shurq Elalle observó a Ublala Pung rodear al par de 
guardias que acababan de doblar la esquina de la muralla 
exterior de la hacienda. Tuvieron tiempo de levantar la 
mirada, alarmados, antes de que el hombretón les lanzara 
un puñetazo. Hizo crujir una mandíbula y el mismo puño se 
estrelló contra la sien del otro hombre. Los dos se 
derrumbaron. Ublala hizo una pausa y los miró desde su 
altura, después se fue en busca de más. 

Shurq salió de entre las sombras y se acercó a la muralla. 
Habían grabado guardas en la piedra ocre, pero ella sabía 
que estaban vinculadas a intrusiones de personas vivas. El 
calor de un cuerpo, el aliento húmedo, el latido de un 
corazón. Las afectadas por el movimiento eran mucho más 
caras de mantener y se habrían reservado para la casa 
principal. 

Llegó a la muralla e hizo una pausa para echar un último 
vistazo alrededor, después escaló a toda prisa. La parte 
superior estaba tachonada con fragmentos de hierro afilados 
como navajas que se clavaron en el relleno reforzado de sus 
guantes. Cuando se aupó, los fragmentos atravesaron las 
capas de cuero y se hundieron en sus palmas, lo que mejoró 
su agarre. Más tarde haría que le cosieran las laceraciones, 
para evitar que entraran hilachas, insectos y otras criaturas 
que quizá intentaran instalarse en los agujeros. 

Encaramó el torso por encima de los brazos y estudió el 
complejo. Al no ver a nadie se alzó sobre el muro, giró sobre 
las manos y fue bajando por el otro lado. Se soltó la mano 
izquierda de las puntas que la sujetaban y se agarró al 
saliente con los dedos, después liberó la diestra también de 
un tirón. Libre de los fragmentos, descendió a toda prisa y se 
agazapó en las sombras bajo el muro. 


Docenas de guardias por delante, entre ella y su objetivo. 
Hombres, pero no, no podía pensar en eso, no en ese 
momento. Más tarde, con Ublala. Por desgracia, el huésped 
tonto que albergaba en su interior no sabía nada del valor 
de la anticipación. Sabía de hambre y el hambre hay que 
calmarla. La naturaleza de las cosas vivas, caviló la ladrona, 
en oposición a las cosas muertas. Urgencia, insatisfacción, la 
carga de los apetitos. Ya se le había olvidado. 

Cuatro guardias de pie en la entrada de la finca, uno a 
cada lado de las puertas dobles, los otros dos flanqueando 
los amplios escalones. Parecían aburridos. Había ventanas 
en el piso principal pero las contraventanas estaban 
cerradas. Balcones en el siguiente nivel, las pequeñas 
puertas tendrían guardas. El último piso consistía en tres 
habitaciones con forma de «A» que daban al frente, los 
tejados puntiagudos eran escarpados y cubiertos de pizarra. 
Detrás de esas proyecciones, el tejado de la hacienda era 
plano y de muros bajos, un auténtico bosque de macetas de 
plantas y árboles enanos. Y vigilantes ocultos. 

En general, parecía inexpugnable. 

Justo como a ella le gustaba. 

Se puso en marcha hacia las dependencias exteriores 
más cercanas, un cobertizo de herramientas con un tejado 
inclinado que miraba hacia el complejo. Pasos cuidadosos, 
quedos, después se acomodó junto a la pared más cercana 
del cobertizo. Donde esperó. 

Un golpe ruidoso y seco en las verjas principales. 

Los cuatro guardias de la entrada de la finca se irguieron 
e intercambiaron unas miradas. Había al menos ocho de sus 
compañeros patrullando las calles y el callejón que había 
tras el muro. Era demasiado tarde para tener invitados y 
además, maese Gerun Eberict no estaba en casa. Por otro 
lado, quizá hubiera enviado un mensajero. Pero entonces 


habría habido una señal de la patrulla. No, Shurq los vio 
llegar a la conclusión de que eso no era normal. 

Los dos guardias de la escalera salieron hacia la verja con 
las manos en las empuñaduras de las espadas. 

Los golpes secos se detuvieron cuando los dos hombres 
estaban a medio camino de la verja. Ralentizaron el paso y 
sacaron las armas. 

A dos pasos de la verja. 

Los dos inmensos portones estallaron y derribaron a 
ambos guardias, que cayeron bajo la madera abollada y el 
bronce. El impulso que llevaba Ublala lo lanzó por encima de 
las puertas aplastadas y los hombres atrapados debajo. 

En la cima de las escaleras, gritos de alarma y los últimos 
dos guardias se apresuraron hacia el gigante. 

—i¡Yo nunca os he hecho nada a ninguno! —bramó Ublala, 
o por lo menos eso fue lo que Shurq creyó oír, las palabras 
surgían borrosas entre la indignación resentida del 
hombretón que cargaba contra los dos guardias. 

Unos breves momentos de preocupación para Shurq, ya 
que su hombre iba desarmado. 

Espadas que salieron de golpe. Ublala pareció darles un 
bofetón en la parte plana y una de las espadas salió dando 
vueltas por el aire. La otra se estrelló contra los adoquines a 
los pies del gigante. Un revés con la mano mandó al hombre 
más cercano dando tumbos y lo tiró al suelo. El guardia que 
quedaba estaba dando gritos y retrocediendo a tropezones. 
Ublala estiró una mano, lo cogió por el brazo derecho y se lo 
pegó a él. 

— iNo soy un palo ni don nadie! 

O quizá decía: 

—¡Yo no soy malo con nadie! 

El guardia se vio arrastrado al suelo y baqueteado entre 
un estrépito de armadura que acompañaba la incoherente 


afirmación. El desventurado se quedó sin fuerzas, agitando 
brazos y piernas. Ublala lo dejó caer y levantó la cabeza. 

Por ambos lados de la finca salían guardias que se 
dirigían hacia él. 

El gigante rezongó, alarmado, se giró y salió corriendo 
por la verja abierta. 

Shurq le echó un vistazo al tejado. Había cuatro figuras 
allá arriba que contemplaban al gigante que huía, dos de 
ellas estaban preparando las jabalinas. 

Pero Ublala ya había salido por el arco. 

Shurq se deslizó y rodeó la parte posterior del cobertizo, 
después cruzó disparada la estrecha brecha que había junto 
al muro de la finca. Se dirigió en silencio hacia las escaleras, 
subió y se metió por la entrada desprotegida. Fuera, oyó que 
alguien gritaba órdenes para que una retaguardia asegurase 
el complejo, pero era obvio que nadie se había dado la 
vuelta para echarle un ojo a las puertas principales. 

Shurq se encontró en una sala de recepción cuyas 
paredes estaban cubiertas de frescos que ilustraban la 
desesperada defensa que había hecho Gerun del rey Ezgara 
Diskanar. La ladrona hizo una pausa y sacó un cuchillo para 
grabar un bigote en la mueca varonil y triunfante de Gerun, 
después continuó a través de un arco que llevaba a un gran 
aposento decorado al modo de un salón del trono, aunque el 
trono (una monstruosidad recargada de respaldo alto) 
estaba solo colocado a la cabecera de una larga mesa en 
lugar de sobre un estrado elevado. 

Puertas en cada esquina de la cámara, cada una con un 
marco muy florido. Una quinta, estrecha e incrustada en la 
parte posterior, debía conducir a un pasillo de servicio. 

No cabía duda de que a aquellas alturas los habitantes de 
la casa ya estaban despiertos. Pero, puesto que eran criados 


(endeudados todos y cada uno) estarían escondidos debajo 
de sus catres durante el aterrador tumulto. 

Shurq se dirigió a la última puerta. El pasadizo que había 
detrás era estrecho y estaba mal iluminado. Varias celdas 
encortinadas lo flanqueaban, las patéticas residencias del 
personal. No salía ninguna luz de debajo de ninguna de las 
colgaduras, pero Shurq captó el sonido de unos pies en una 
habitación del centro, y un grito ahogado en una más 
cercana, a su izquierda. 

Aferró con la mano enguantada el puño del cuchillo de 
combate que llevaba atado bajo el brazo izquierdo y al 
sacarlo pasó el dorso de la hoja con fuerza por el borde de la 
vaina. Más jadeos. Un chillidito aterrado. 

Pasos lentos por el estrecho pasillo, paraba de vez en 
cuando, pero nunca lo suficiente para provocar un grito en 
nadie, hasta que llegó a un cruce en forma de te. A la 
derecha, el pasillo se abría a una cocina. A la izquierda, una 
escalera que llevaba tanto al piso superior como a los 
sótanos. Shurq se dio la vuelta y miró el pasadizo que 
acababa de cruzar. Bajó todavía más la voz. 

—Dormíos —siseó—. Solo estaba haciendo una ronda. 
Aquí no hay nadie, cielitos. Relajaos. 

—¿Quién va? —preguntó una voz. 

—¿A quién le importa? —respondió otra—. Como él ha 
dicho, Prist, vuelve a dormir. 

Pero Prist continuó. 

—Es solo que no lo reconozco... 

—Ya —contestó el otro—, y no eres jardinero sino todo un 
héroe de carne y hueso, ¿no, Prist? 

—Lo único que digo es... 

Shurq volvió y se detuvo delante de la cortina de Prist. 

Oyó movimientos detrás pero el hombre se había 
quedado callado. 


Apartó el sucio paño y se metió en la atestada habitación. 
Hedía a barro y estiércol. En la oscuridad, la ladrona solo 
distinguió una figura grande y agazapada al fondo, con una 
manta subida hasta la barbilla. 

—Ah, Prist —murmuró Shurq con una voz que era poco 
más que un susurro y mientras daba otro paso más—, ¿se te 
da bien quedarte muy calladito? Eso espero, porque tengo 
intención de pasar un rato contigo. No te preocupes — 
añadió al tiempo que se desabrochaba el cinturón—. Será 
divertido. 


Dos campanadas más tarde, Shurq levantó la cabeza del 
musculoso brazo del jardinero y se concentró en escuchar 
algo por encima de los sonoros ronquidos del hombre. El 
pobre malnacido había quedado exhausto, la ladrona 
esperaba que Ublala se las arreglara mejor, y, además, todos 
aquellos subsiguientes gimoteos y  lloriqueos eran 
asquerosos. Cuando se difuminaron los suaves ecos de la 
campanada, los sustituyó un silencio sólido. 

Los guardias habían regresado poco después de que 
Shurq se deslizara en el cubículo de Prist. Graznaban 
especulaciones y amargas discusiones, indicación de que 
Ublala había conseguido escapar, aunque una llamada para 
disponer de los servicios del sanador de la casa sugería que 
había habido un choque o dos. A partir de entonces las 
cosas se habían tranquilizado. Se había efectuado un 
registro somero de la finca, pero no en los alojamientos de 
los sirvientes, lo que sugería que los guardias de la casa no 
habían sospechado que pudiera haber distracciones o 
infiltraciones. Un descuido. Indicativo de una triste falta de 
imaginación. En general, lo que Shurq se esperaba. Un amo 


despótico solía tener ese efecto. La iniciativa era peligrosa, 
no fuera a chocar con el formidable ego de Gerun. 

Shurq se desprendió del agotado e infantil abrazo de Prist 
y se levantó en silencio para vestirse y ponerse el equipo. 
Gerun tendría un despacho junto a sus aposentos privados. 
Los hombres como Gerun siempre tenían despachos. 
Satisfacían su necesidad de legitimidad. 

Sus defensas serían elaboradas, la magia cara y rigurosa. 
Pero no tan complicada como para confundir a un finadd. Por 
lo tanto, los mecanismos de desactivación serían sencillos y 
claros. Otra cosa que había que tener en cuenta, por 
supuesto, era que Gerun estaba fuera. Era probable que 
hubiera guardas adicionales que no se pudieran anular. 
Sospechaba que estarían orientadas a seres vivos, puesto 
que otros tipos se podían disparar por accidente con mucha 
más facilidad. 

La ladrona volvió con mucho cuidado al pasadizo. 
Sonidos de sueño profundo y nada más. Satisfecha, Shurq 
regresó al cruce en forma de te y giró a la izquierda. Subió 
por la escalera y tuvo buen cuidado de colocar cada pie en 
bordes alternos, donde las junturas reducían la probabilidad 
de que hubiera un crujido revelador. 

Al llegar al primer rellano, Shurq se acercó a la puerta e 
hizo una pausa. Se quedó inmóvil. Había un alambre 
instalado en la juntura de la puerta, colocado allí por el 
último criado en usar esa entrada. A veces las alarmas más 
sencillas triunfaban allí donde fracasaban las más 
elaboradas, aunque solo fuera porque el ladrón se 
anticipaba demasiado a la complicación. Shurq soltó el 
mecanismo y giró el cerrojo. 

Entró en otro pasillo de servicio que corría paralelo al 
pasillo principal, lo que suponía una distribución típica para 
la hacienda de Gerun. Shurq encontró la solitaria puerta 


donde esperaba, al fondo a la derecha. Otro cable que soltar 
y pasó. El pasillo no estaba iluminado, lo que era una buena 
idea. Tres puertas en la pared contraria, en las habitaciones 
de detrás no había ninguna luz. 

Estaba convencida de haber encontrado los aposentos 
privados de Gerun Eberict. Apenas perceptibles en la 
penumbra, había una multitud de sigilos arcanos pintados 
en la puerta más cercana. 

Shurq se acercó un poco más para estudiar los símbolos. 

Y se quedó paralizada cuando una voz monótona habló 
desde el pasillo, algo más abajo. 

—Fue incompetencia. O eso dice él. Y ahora se supone 
que tengo que compensárselo. 

La ladrona se volvió poco a poco. Una figura sentada, 
espatarrada, con las piernas estiradas y la cabeza ladeada. 

—Estás muerta —dijo el hombre. 

—¿Es una promesa o una observación? 

—Solo algo que tenemos en común —respondió él—. 
Cosa que no me pasa muy a menudo, ya no. 

—Sé cómo te sientes. Así que Gerun te tiene aquí 
vigilando sus aposentos. 

—Es mi penitencia. 

—Por incompetencia. 

—Sí. Gerun no despide a la gente, sabes. Los mata y 
después, dependiendo de lo enfadado que esté, los entierra 
o se los queda un tiempo. Supongo que al final terminará 
enterrándome. 

—¿Sin liberar tu alma? 

—Muchas veces se olvida de esa parte. 

—Estoy aquí para robar todo lo que tiene. 

—Si estuvieras viva, por supuesto te mataría de algún 
modo monstruoso y aterrador. Me levantaría de esta silla 
arrastrando los pies y los brazos en alto con las manos 


arañando el aire. Haría ruidos bestiales, gemiría y sisearía 
como si estuviera deseando clavarte los dientes en la 
garganta. 

—Eso desde luego sería suficiente para disuadir a un 
ladrón. A uno vivo, claro. 

—Lo sería, y supongo que yo, además, lo disfrutaría. 

—Pero yo no estoy viva, ¿no? 

—No. Pero tengo una pregunta para ti, y es importante. 

—De acuerdo. Hazla. 

—¿Por qué, puesto que estás muerta, tienes tan buen 
aspecto? ¿Quién te corta el pelo? ¿Por qué no te estás 
pudriendo como yo? ¿Estás rellena de hierbas o algo así? 
¿Llevas maquillaje? ¿Por qué tienes el blanco de los ojos tan 
blanco? ¿Y los labios tan brillantes y satinados? 

Shurq se quedó en silencio unos instantes. 

—¿Esa es tu única pregunta? 

—SÍ. 

—Si quieres, puedo presentarte a las personas 
responsables de mi nuevo yo. Estoy segura de que pueden 
hacer lo mismo por ti. 

—¿En serio? ¿Incluyendo una manicura? 

—Desde luego. 

—¿Y qué hay de limarme los dientes? Ya sabes, para que 
estén afilados y den miedo. 

—Bueno, no sé cuánto miedo vas a dar con un buen corte 
de pelo, maquillaje, uñas perfectas y labios brillantes. 

—¿Pero los dientes afilados? ¿No crees que los dientes 
afilados aterrarán a la gente? 

— ¿Por qué no te conformas con eso? A la mayor parte de 
la gente le asustan las cosas podridas, las cosas que tienen 
bichos metidos y apestan como una tumba recién excavada. 
Colmillos y uñas cortadas para que parezcan garras. 

—Me gusta. Me gusta cómo piensas. 


—Un placer. Bueno, ¿tengo que preocuparme por estas 
guardas? 

—No. De hecho, puedo enseñarte dónde están todos los 
mecanismos de las alarmas. 

—¿Eso no te delatará? 

—¿Delatarme? Pero si yo me voy contigo. Suponiendo 
que nos puedas sacar a los dos de aquí, claro. 

—Ah, ya veo. Estoy convencida de que nos las 
arreglaremos. ¿Cómo te llamas, por cierto? 

—Harlest Eberict. 

Shurq ladeó la cabeza. 

—Oh —dijo después—. Pero tú te fuiste al otro barrio hace 
diez años, según tu hermano. 

—¿Diez años? ¿Nada más? 

—Dijo que te caíste por las escaleras, creo. O algo 
parecido. 

—Escaleras. O lanzado por el balcón. Quizá las dos cosas. 

—¿Y qué hiciste o dejaste de hacer para ganarte 
semejante castigo? 

—No lo recuerdo. Solo que fui un incompetente. 

—Eso fue mucho antes de que Gerun salvara la vida del 
rey. ¿Cómo pudo permitirse la hechicería necesaria para atar 
tu alma a tu cuerpo? 

—Creo que pidió que le devolvieran un favor. 

Shurq se volvió hacia la puerta. 

—¿Esta lleva a su despacho? 

—No, esa lleva a la habitación donde hace el amor. La 
que buscas es esa de ahí. 

—¿Alguna posibilidad de que alguien nos esté oyendo 
hablar ahora mismo? 

—No, las paredes son gruesas. 

—Una última cosa —dijo Shurq echándole una mirada a 
Harlest—. ¿Por qué no vinculó Gerun tu lealtad con magia? 


El rostro pálido y desigual mostró sorpresa. 
— ¡Pues porque somos hermanos! 


Una vez anuladas las alarmas, los dos nos muertos se 
plantaron en la oficina del finadd Gerun Eberict. 

—Aquí no guarda muchos dineros en metálico —dijo 
Harlest—. Son sobre todo escrituras de propiedades. Reparte 
su fortuna para protegerla. 

—Muy inteligente. ¿Dónde está el sello? 

—En el escritorio. 

—Muy poco inteligente. Hazme un favor y empieza a 
recoger esas escrituras. —Shurq se acercó al escritorio y 
cogió el pesado sello ornamentado y las gruesas láminas de 
cera apiladas junto a él—. ¿Esta cera es de un color 
exclusivo? 

—Oh, sí. Pagó un montón por ella. —Harlest había ido a 
una pared y estaba apartando un gran tapiz detrás del que 
se ocultaba un armarito incrustado. Desconectó una serie de 
cables trampa y después abrió de golpe una puerta 
pequeña. Dentro había varias pilas de pergaminos y una 
Cajita adornada con piedras preciosas. 

—¿Qué hay en la caja? —preguntó Shura. 

Harlest la levantó y se la tiró a Shurq. 

—El metálico. Como ya te he dicho, nunca tiene mucho 
por aquí. 

La ladrona examinó el cierre. Comprobó satisfecha que no 
tenía ninguna trampa, lo deslizó hacia un lado y levantó la 
tapa. 

—¿No mucho? Harlest, esto está lleno de diamantes. 

El hombre, con los brazos cargados de pergaminos, se 
acercó. 

—¿En serio? 


—Ha vendido unas cuantas propiedades, me parece. 

—Debe de haberlo hecho. Me pregunto por qué. 

—Para usarlos —respondió ella— para algo muy caro. Oh, 
bueno, tendrá que arreglarse sin ellos. 

—Gerun se va a enfadar mucho —dijo Harlest sacudiendo 
la cabeza—. Se va a poner furioso. Empezará a darnos caza 
y no parará hasta que nos encuentre. 

—¿Y luego qué? ¿Torturarnos? No sentimos dolor. 
¿Matarnos? Ya estamos muertos... 

—Recuperará su dinero... 

—No puede si ya no existe. 

Harlest frunció el ceño. 

Con una sonrisa, Shurq cerró la caja y ajustó el cierre. 

—No es como si tú y yo no pudiéramos utilizarlo, ¿no? 
Esto es el equivalente de tirar a Gerun por el balcón, o 
escaleras abajo, solo que a nivel financiero en lugar de 
físico. 

—Bueno, es mi hermano. 

—Que te asesinó y ni siquiera fue capaz de dejarlo así. 

—Eso es cierto. 

—Así que nos vamos por el balcón. Tengo un compañero 
que está a punto de empezar otra maniobra de distracción. 
¿Estás conmigo, Harlest? 

—¿Todavía puedo conseguir los colmillos? 

—Te lo prometo. 

—De acuerdo, vamos. 


Estaba a punto de amanecer y el suelo humeaba. Tetera 
estaba sentada sobre una raíz jorobada y observaba una 
única pierna que se arrastraba poco a poco y se iba 
metiendo en el mantillo. El hombre había perdido una pierna 
en la pelea y la niña observó que los dedos de los pies 


sufrieron un pequeño espasmo un momento antes de que se 
los tragara la tierra oscura. 

El hombre había peleado con ganas pero con la 
mandíbula inferior arrancada y la garganta llenándose de 
sangre, no había durado mucho. Tetera se lamió los dedos. 

Menos mal que el árbol seguía teniendo hambre. 

Los malos habían empezado a rebuscar bajo el suelo, 
reptaban, se deslizaban y mataban todo lo que encontraban 
débil. Pronto solo quedaría un puñado pero esos serían los 
peores. Y después saldrían. 

No era algo que Tetera estuviera deseando. Y esa noche 
le había costado mucho encontrar una víctima en las calles, 
alguien con pensamientos desagradables que estuviera 
donde no debía por razones nada recomendables. 

Estaba siendo cada vez más difícil, comprendió. Se echó 
hacia atrás y se pasó los dedos manchados por el pelo 
mugriento, se preguntaba dónde habrían desaparecido 
todos los criminales y los espías. Era extraño, e inquietante. 

Y su amigo, el que se hallaba enterrado bajo el árbol más 
viejo, le había dicho que estaba atrapado. No podía seguir, 
ni siquiera con la ayuda de Tetera. Pero la ayuda se 
encontraba de camino, aunque él no estaba seguro de si 
llegaría a tiempo. 

Tetera pensó en ese hombre, Tehol, que se había pasado 
la noche anterior para charlar. Parecía bastante agradable. 
Esperaba que la visitara otra vez. Quizá él sabría qué hacer 
(se giró en la raíz y se levantó delante de la torre cuadrada), 
sí, quizá él sabría qué hacer, puesto que la torre estaba 
muerta. 
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Velas desdibujadas surcan el horizonte, 
tan lejanas están que reducen 

el funesto escrito 

grabado en esa probada lona. 


Sé que las palabras me pertenecen. 
Me pertenecen 

estos rastros dejados por la bestia 
de mi presencia. 


Luego, antes y ahora, más tarde, 

y todos los momentos intermedios, 
esas lejanas velas impulsadas 

con fuerza por vientos maquinales, 


que incluso ahora rodean 
mi yo de pétreo corazón. 


La grava de lágrimas que nunca derramé 
me escuece en los ojos. 


Velas desdibujadas cerniéndose como si se alzaran 
por encima de la curva línea del mundo. 

Y yo estoy perdido y perdido sin respuesta 

si se acercan o huyen. 


Acercan o huyen espontáneos tiempos 
en ese vientre hinchado, 

con gritos nunca oídos tan lejos, 

tan lejanos y distantes. 


Este ciego anhelo 
Isbarath (de la Orilla) 


Atraído por la orilla, como si entre la multitud de 
verdades no escritas en un alma mortal se pudiera encontrar 
un reconocimiento de lo que significaba hallarse al borde de 
la tierra, con los ojos clavados en ese desconocido 
insondable que era el mar. La arena flexible y las piedras 
bajo los pies susurraban incertidumbres, promesas roncas de 
disolución y erosión de todo lo que en otro tiempo era sólido. 

En el mundo podían reunirse todos los símbolos 
manifiestos para reflejar el espíritu humano y en el 
subsiguiente diálogo se encontraba todo significado, todo 
tono y todo sabor, alzándose en legión ante los ojos. 
Dejando al testigo la decisión de elegir el reconocimiento o 
elegir la negación. 

Udinaas se había sentado en un tronco medio enterrado 
con el barrido de la espuma arañándole los mocasines. No 
estaba ciego y no había esperanza de negación. Veía el mar 


por lo que era, los recuerdos disueltos del pasado 
presenciados en el presente y combustible fértil del futuro, 
la cara misma del tiempo. Veía las mareas en sus inmutables 
susurros, el silbido inmenso como sangre de la fría luna del 
corazón, un ritmo de tiempo medido y por tanto mensurable. 
Mareas que nadie podía esperar nunca contener. 

Cada año, a un esclavo letherii, metido hasta el pecho en 
el agua y arrojando redes, lo atrapaba una resaca y lo 
adentraba en el mar. A algunos las olas los devolvían 
después, sin vida, hinchados y comidos por los cangrejos. 
Otras veces las mareas entregaban cadáveres de 
calamidades desconocidas y restos de barcos. De la vida a la 
muerte, el agua inmensa y salvaje que golpeaba la costa 
llevaba el mismo mensaje constante. 

El esclavo estaba sentado, acurrucado y exhausto, con la 
mirada centrada en las olas lejanas que rompían en el 
arrecife, una cinta blanca que rodaba y volvía una y otra vez 
con el ritmo de un latido y desde todas partes se 
precipitaban oleadas de significado. En el cielo gris y 
pesado. En las llamadas clamorosas de las gaviotas. En la 
lluvia brumosa que transportaban los gemidos del viento. En 
las arenas inciertas que se iban escurriendo bajo sus 
mocasines empapados. Finales y comienzos, el borde del 
mundo conocible. 

Ella había salido corriendo de la Casa de los Muertos. La 
joven a cuyos pies él había arrojado su corazón. Con la 
esperanza de que ella quizá lo mirase en algún momento, 
que el Errante lo llevase, quizá incluso que lo recogiese y lo 
devorase como una bestia sonriente. Cualquier cosa, lo que 
fuera salvo... salir corriendo. 

Se había quedado inconsciente en la Casa de los Muertos 
(ah, ¿acaso significa eso algo?) y lo habían sacado de allí, 
era de suponer que de vuelta al catre de la casona Sengar. 


Había despertado más tarde, cuánto no lo sabía porque se 
había encontrado solo. Ni un solo esclavo presente en el 
edificio. No se había hecho comida, no habían quedado 
platos ni otras señales de colación alguna. La chimenea era 
un montículo de cenizas blancas que cubrían unas cuantas 
ascuas persistentes. Fuera, aparte de la voz leve del viento y 
el goteo más cercano de la lluvia, reinaba el silencio. 

Con la cabeza llena de bruma, los movimientos lentos y 
torpes, había reconstruido el fuego. Había encontrado una 
capa impermeable y luego había salido. Al no ver a nadie 
cerca, había bajado hasta la orilla del agua. Y se había 
quedado mirando el mar vacío y lleno y el cielo vacío y lleno. 
Golpeado por el silencio y su rugido de viento, los gritos de 
las gaviotas y la lluvia que lo azotaba. Solo en la playa en 
medio de aquella clamorosa legión. 

El guerrero muerto que estaba vivo. 

La sacerdotisa letherii que había huido frente a una 
solicitud de ayuda para dar solaz y consuelo a otro letherii. 

En la ciudadela del rey hechicero, Udinaas sospechaba 
que se habían reunido los edur. Voluntades enzarzadas en 
una guerra pavorosa y, como una isla alrededor de la que 
bramaba la tormenta en ciclos interminables, la forma 
monstruosa de Rhulad Sengar, que había resucitado en la 
Casa de los Muertos. Ceñido por una armadura de oro, 
vestido de cera, seguramente incapaz de caminar bajo todo 
ese peso, hasta, por supuesto, que se quitaran las monedas. 

El arte de Udinaas... deshecho. 

Un procedimiento que dolería. Un dolor insoportable, 
pero había que hacerlo, y rápido. Antes de que el cuerpo y la 
piel crecieran y abrazaran esas monedas. 

Rhulad no era un cadáver pero tampoco era un no 
muerto, pues un no muerto no gritaría. Vivía una vez más. 


Los nervios despiertos, la mente en llamas. Atrapado en una 
prisión de oro. 

Como yo lo estuve, una vez. Como están atrapados todos 
los letherii. Oh, es poesía animada, eso es Rhulad Sengar, 
pero sus palabras son para los letherii, no para los edur. 

Solo un significado extraído de esa funesta legión, un 
significado que no lo iba a dejar en paz. Rhulad iba a 
volverse loco. A Udinaas no le cabía duda alguna. 
Moribundo, solo para regresar a un cuerpo que ya no era 
suyo, un cuerpo que pertenecía al bosque, las hojas y la 
tierra del túmulo. ¿Qué clase de viaje había sido ese? ¿Quién 
había abierto el camino y por qué? 

Es la espada. Tiene que serlo. La espada que no quería 
soltarle las manos. Porque no había terminado con Rhulad 
Sengar. La mente no significa nada para ella. No ha 
terminado. 

Un regalo destinado, al parecer, a Hannan Mosag. 
¿Ofrecido por quién? 

Pero Hannan Mosag no se quedará con esa espada. Esta 
ha reclamado a Rhulad. Y esa espada, con todo su poder, 
pende ahora sobre el rey hechicero. 

Eso podía hacer pedazos la confederación. Podía hacer 
caer a Hannan Mosag y sus k'risnan. A menos, por supuesto, 
que Rhulad Sengar se sometiera a la autoridad del rey 
hechicero. 

Un asunto menos problemático si hubiera sido Temor, o 
Trull. Quizá incluso Binadas. Pero no, la espada había 
elegido a Rhulad, el no iniciado impaciente por ir a la 
guerra, un joven con ojos secretos y rebelión en el alma. 
Pudiera ser que estuviera destrozado pero Udinaas 
sospechaba que no era el caso. Pude hacerle regresar, 
calmar esos gritos. Un respiro de la locura, un respiro en el 
que podía recuperarse y recordar todo lo que había sido. 


Se le ocurrió a Udinaas que quizá hubiera cometido un 
error. Un favor mayor quizá hubiera sido no impedir ese 
rápido hundimiento en la locura. 

Y ahora quiere que yo sea su esclavo. 

La espuma se arremolinaba alrededor de sus tobillos. La 
marea subía. 


—Para esto bien podríamos estar en una aldea 
abandonada a los fantasmas —dijo Buruk el Pálido usando la 
punta de una bota para acercar un tronco más al fuego. Hizo 
una mueca al ver el vapor que se levantaba de la corteza 
empapada. 

Seren Pedac se lo quedó mirando un momento más y 
después se encogió de hombros y fue a coger la abollada 
tetera que había sobre una piedra plana cerca de las llamas. 
Podía sentir el calor del mango a través de los guantes de 
cuero cuando se volvió a llenar la taza. El té había reposado 
demasiado pero no le importó mucho y tomó un trago del 
amargo líquido. Al menos estaba caliente. 

—¿Cuánto tiempo más va a continuar esto? 

—Contén tu impaciencia, Buruk —le aconsejó Seren—. No 
habrá satisfacción en la resolución de todo esto, suponiendo 
que una solución sea siquiera posible. Lo vimos con nuestros 
propios ojos. Un hombre muerto resucitado, pero resucitado 
demasiado tarde. 

—Entonces Hannan Mosag debería limitarse a 
desmocharle la cabeza al muchacho y acabar de una vez. 

Seren no respondió. En algunos sentidos, Buruk tenía 
razón. Las prohibiciones y tradiciones solo llegaban hasta un 
punto y no había (no podía haber), ningún precedente para 
lo que había pasado. Habían visto a los dos hermanos 
Sengar arrastrar a su hermano por la puerta, la masa de cera 


y oro con brazos y piernas que era Rhulad. Verdugones rojos 
por ojos, cerrados y fundidos, la cabeza alzándose para 
mirar sin ver el cielo gris por un momento, antes de volver a 
caer. El cabello trenzado, sellado en cera, caía como tiras de 
una vela raída. Hilillos de saliva colgándole de la boca 
abierta mientras lo llevaban hacia la ciudadela. 

Los edur se reunieron en el puente, en la orilla de la 
aldea, y salieron de las otras casonas nobles que rodeaban 
la ciudadela. Cientos de edur e incluso más esclavos letherii, 
atraídos para ser testigos, silenciosos, entumecidos y 
horrorizados. Seren había visto a la mayor parte de los edur 
ir entrando después en la ciudadela. Los esclavos parecían 
haber desaparecido sin dejar rastro. 

Seren sospechaba que Bruja de la Pluma estaba 
arrojando las losas en algún lugar menos público que el 
enorme granero donde había llevado a cabo el ritual la 
última vez. Al menos no había nadie allí cuando la corifeo 
había mirado. 

Y después el tiempo se había detenido. El campamento 
de Buruk y los nerek, acurrucados en sus tiendas, se habían 
convertido en una isla en la bruma rodeada por lo 
desconocido. 

Se preguntó adónde se habría ido Casco. Había ruinas en 
el bosque y rumores de artefactos extraños, algunos 
inmensos y muy extendidos, a muchos días de viaje al 
noroeste. Antiguo como era el bosque, había encontrado 
suelo fértil en historia. Destrucción y disolución ponían fin a 
cada ciclo que pasaba, y la descomposición entregaba al 
mundo agotado las diversas partes para ensamblar un todo 
nuevo. 

Pero la sanación pertenecía a la tierra. No estaba 
garantizada para cuanto vivía en ella. Las razas terminaban, 
el último de una bestia concreta, el último de una raza 


concreta, cada uno caminaba solo durante un tiempo. Antes 
de que se cerraran para siempre esos ojos singulares y la 
visión tras ellos. 

Seren ansiaba aferrarse a esa larga visión. Buscaba con 
desesperación la sabiduría serena que prometía, la paz que 
pertenecía a una perspectiva amplia. Con distancia 
suficiente, hasta una cordillera podía parecer plana; los 
valles entre cada pico, invisibles. Del mismo modo, vidas y 
muertes, picos y valles de mortalidad, se podían allanar. 
Cuando pensaba así se sentía menos inclinada al ataque de 
pánico. 

Y eso se estaba haciendo cada vez más importante. 

—¿Y, en el nombre del Errante, se puede saber dónde 
está esa delegación? —preguntó Buruk. 

—Desde Trate —le contestó Seren—, vendrán bordeando 
hasta aquí. Están en camino. 

—Ojalá lo hubieran hecho antes de todo esto. 

—¿Temes que Rhulad suponga una amenaza para el 
tratado? 

La mirada de Buruk permanecía clavada en las llamas. 

—Fue la espada lo que lo resucitó —dijo en voz baja—. O 
quienquiera que la hizo y se la envió a los edur. ¿Viste la 
hoja? Está moteada. Me hizo pensar en una de las Hijas a las 
que veneran, la moteada, ¿cómo se llamaba? 

—Sukul Ankhadu. 

—Quizá exista en realidad. Una diosa edur... 

—Un regalo dudoso, entonces, ya que para los edur Sukul 
Ankhadu es una criatura caprichosa. La temen. Ellos 
veneran a padre Sombra y a hija Atardecer, Sheltatha 
Sabiduría. Y, en su vida diaria, más a la última que al 
primero. —Seren se terminó el té y volvió a llenarse la taza 
de estaño—. Sukul Ankhadu. Es posible, supongo, aunque 
no recuerdo ninguna historia en la que esos dioses y diosas 


de los edur se manifiesten de un modo tan directo. Parecía 
más bien que veneraran a sus ancestros, los fundadores de 
las tribus elevados a rango de figuras sagradas, ese tipo de 
cosas. —Tomó un sorbo e hizo una mueca. 

—Eso te hará un agujero en la tripa, corifeo. 

—Demasiado tarde, Buruk. 

—Bueno, si no fue Ankhadu, ¿entonces quién? Esa 
espada salió de algún sitio. 

—No lo sé. 

—Ni parece que te importe siquiera. La apatía no te 
sienta bien, corifeo. 

—No es apatía, Buruk, es sabiduría. Me sorprende que no 
sepas distinguirlas. 

—¿Es sabiduría lo que te quita la vida de los ojos, la 
perspicacia del pensamiento? ¿Es sabiduría lo que te hace 
indiferente a ese milagro de pesadilla que presenciamos 
ayer? 

—Desde luego. ¿Qué otra cosa podría ser? 

—¿Desesperación? 

—¿Y qué tengo yo que sea merecedor de desesperación? 

—No soy yo el que debe responder a eso. 

—Cierto... 

—Pero lo intentaré, de todos modos. —Sacó una petaca, 
la destapó y después se la echó al coleto. Dos tragos 
rápidos, tras los que suspiró y se inclinó hacia atrás—. Me 
parece que eres de las sensibles, corifeo, lo que supongo 
que es una cualidad para alguien de tu profesión. Pero no 
eres Capaz de separar los negocios de todo lo demás. La 
sensibilidad es un tipo penetrante de vulnerabilidad, 
después de todo. Hace que sea fácil hacerte daño, hace que 
las cicatrices que tienes se abran con facilidad y sangren al 
mínimo toque. —Dio otro trago, su rostro se iba aflojando 
con los efectos del potente licor y el néctar, una debilidad 


que se iba apoderando de sus palabras cuando continuó—. 
Casco Beddict. Te ha apartado pero tú lo conoces demasiado 
bien. Se está metiendo de cabeza. En un destino que él ha 
elegido y que lo matará o lo destruirá. Tú quieres hacer algo, 
quizá incluso detenerlo, pero no puedes. No sabes cómo y lo 
sientes como un fracaso personal. Tu fallo. Una debilidad. Así 
pues, por el destino que le acaecerá a él, tú decides no 
echarle la culpa a él sino a ti misma. ¿Y por qué no? Es más 
fácil. 

En algún momento del pronunciamiento de Buruk, Seren 
había elegido quedarse mirando los restos amargos de la 
taza que rodeaba con las manos. Los ojos rastreaban el 
borde abollado y después los dedos, los pulgares, envueltos 
en cuero manchado y lleno de marcas. Puntas alisadas, 
pulidas y oscuras, costuras deshilachadas, los nudillos 
estirados y llenos de bultos. En el interior había piel, carne, 
músculos, tendones y callos. Y huesos. Las manos eran unas 
herramientas tan extraordinarias, caviló. Herramientas, 
armas, torpes y hábiles, entumecidas y táctiles. Entre los 
cazadores tribales podían hablar, un frenesí de gestos 
elocuentes en el silencio. Pero no podían saborear. No 
podían oír. No podían llorar. Y por eso mataban con tanta 
facilidad. 

Mientras que de la boca salían sonidos a los que se había 
dado forma reconocible y significados de pasión, de belleza, 
de claridad cegadora. O turbios, o cortantes y discretos, 
asesinos y malignos. A veces todo a la vez. El lenguaje era 
una guerra, más inmensa que cualquier multitud de 
espadas, lanzas y hechicería. El yo librando una batalla 
contra todo lo demás. Fronteras promulgadas, defendidas, 
salidas y brechas, campos de cadáveres que se pudren como 
fruta caída. Palabras que siempre buscan aliados, que 


siempre buscan una verosimilitud icónica en œl 
agolpamiento palpitante. 

Y se dio cuenta de que estaba cansada. Cansada de todo. 
La paz reinaba en el silencio, dentro y fuera, en el 
aislamiento y en el cansancio. 

—¿Por qué no dices nada, corifeo? 


Estaba sentado solo, sin hablar, un manto de piel de oso 
le envolvía los hombros encorvados, la espada sujeta con la 
punta hacia abajo entre los pies recubiertos de oro, la larga 
hoja rayada y la amplia empuñadura redonda delante de él. 
De alguna forma había conseguido abrir los ojos y el brillo 
era visible entre las sombras embozadas bajo la frente 
enmarcada por trenzas enceradas. Su aliento salía en un 
rumor ronco y bajo, el único sonido en la inmensa cámara 
tras el largo y forzado intercambio entre Tomad Sengar y 
Hannan Mosag. 

Las últimas palabras habían caído dejando una sensación 
de profunda impotencia. Nadie entre los cientos de edur 
presentes se movió ni habló. 

Tomad no podía decir nada más en nombre de su hijo. 
Una fuerza sutil le había robado la autoridad y procedía, 
comprendió Trull con pavor, de la figura sentada envuelta en 
piel negra y oro reluciente, de los ojos que resplandecían en 
sus agujeros oscuros. De la espada inmóvil. 

De pie en el estrado central, los ojos duros del rey 
hechicero habían ido poco a poco de Tomad a Rhulad, y allí 
se mantenían, calculadores y fríos. 

Había que entregar la espada. Hannan Mosag los había 
enviado a recuperarla y esa tarea no se podía considerar 
culminada hasta que Rhulad la colocara en las manos del 


rey hechicero. Hasta entonces, Temor, Binadas, Trull, 
Theradas y Midik Buhn, todos estarían deshonrados. 

Recaía por tanto, al final, sobre Rhulad. Hacer el gesto, 
curar esa herida desigual. 

Pero no se había movido. 

Trull ni siquiera estaba seguro de que su hermano fuera 
capaz de hablar, dado el terrible peso que le encerraba el 
pecho. Respirar parecía difícil, una labor insoportable. Era 
extraordinario que Rhulad fuera capaz de mantener los 
brazos levantados, las manos en la empuñadura de la 
espada. Aquel joven ágil y flexible se había convertido en 
algo pesado, bestial. 

El aire del salón era húmedo y maloliente. El olor a miedo 
y pánico apenas contenido giraba entre el humo de las 
antorchas y la chimenea. Fuera, la lluvia caía incesante, el 
viento hacía crujir las gruesas planchas de las paredes. 

El aliento áspero se contuvo un momento y después una 
voz aflautada y quebrada habló. 

—La espada es mía. 

Un destello de miedo en los ojos de Hannan Mosag. 

—Eso no puede ser, Rhulad Sengar. 

—Mía. Me la dio a mí. Dijo que era yo, no tú. Porque tú 
eras débil. 

El rey hechicero se encogió como si lo hubieran golpeado 
en la cara. 

¿Quién? Trull disparó la pregunta con una mirada 
penetrante lanzada a Temor. Los ojos de los dos se 
encontraron y Temor sacudió la cabeza. 

Su padre estaba mirando a Rhulad. Las emociones 
cruzaron su cara por un momento y pareció envejecer siglos 
ante los ojos de sus hijos. 

—¿Quién te dio esa espada, Rhulad? —preguntó después. 

Algo parecido a una sonrisa. 


—El que nos gobierna ahora, padre. Aquel con quien 
Hannan Mosag hizo un pacto. No, no uno de nuestros 
ancestros perdidos. Un nuevo... aliado. 

—No eres tú quien debe hablar de eso —dijo el rey 
hechicero, la voz le temblaba de rabia—. El pacto era... 

—Era algo que tenías intención de traicionar, Hannan 
Mosag —interpuso Rhulad con fiereza, y se inclinó hacia 
delante para mirar furioso más allá de las manos que 
envolvían la empuñadura de la espada—. Pero no es eso lo 
que hacen los edur, ¿verdad? Tú, que querías guiarnos, en ti 
no se puede confiar. Ha llegado el momento, rey hechicero, 
de cambiar. 

Trull vio a Rhulad levantarse de repente. Y permaneció de 
pie, equilibrado y seguro, con la espalda recta y la cabeza 
bien alta. El manto de oso se echó hacia atrás y reveló las 
monedas que reverberaban. La máscara de oro de la cara de 
Rhulad se crispó. 

—iLa espada es mía, Hannan Mosag! Estoy a su altura. Tú 
no. Habla, entonces, si quieres revelar a todos los presentes 
el secreto de este arma. ¡Revela la más antigua de las 
mentiras! ¡Habla, rey hechicero! 

—No hablaré. 

Un paso susurrante. 

—Entonces... arrodíllate. 

—¡Rhulad! 

—i¡Silencio, padre! Arrodíllate ante mí, Hannan Mosag, y 
jura tu hermandad. No pienses que me limitaré a echarte a 
un lado, pues te necesito. Todos te necesitamos. Y a tus 
k'risnan. 

—¿Necesitar? —La cara de Hannan Mosag estaba 
desfigurada, como si se hubiera apoderado de él un dolor 
físico. 


Rhulad se dio la vuelta y los ojos brillantes se clavaron en 
sus tres hermanos, uno por uno. 

—Adelantaos, hermanos, y juradme vuestros servicios. 
Soy el futuro de los edur. Theradas Buhn, Midik Buhn. 
Adelantaos y llamadme hermano. Unid vuestras vidas a la 
mía. El poder nos aguarda a todos, un poder que no podéis 
todavía imaginar. Venid. Soy Rhulad, hijo menor de Tomad 
Sengar. Iniciado en la sangre de la batalla, ¡y he conocido la 
muerte! 

De repente se dio la vuelta y con la punta de la espada 
arañó el suelo. 

—Muerte —murmuró, como si hablara para sí—. La fe es 
una ilusión. El mundo no es lo que parece. Somos unos 
necios, todos nosotros. Qué... estupidez. —Continuó con el 
mismo tono bajo—. Arrodíllate ante mí, Hannan Mosag. No 
es tanto lo que rindes, ¿verdad? Conoceremos el poder. 
Seremos como fuimos otrora, como estábamos destinados a 
ser. Arrodíllate, rey hechicero, y recibe mi bendición. 

La cabeza se alzó una vez más, un destello de oro en la 
penumbra. 

—Binadas. Conoces el dolor, una herida que se resiste a 
curar. Adelántate y te liberaré de ese dolor. Sanaré el daño. 

Binadas frunció el ceño. 

—Tú no sabes nada de hechicería, Rhulad... 

— ¡Ven aquí! —El chillido resonó en la inmensa sala. 

Binadas se encogió y después se acercó cojeando. 

La mano dorada de Rhulad se disparó y los dedos 
cruzaron el pecho de su hermano. El más leve de los roces y 
Binadas retrocedió con un tambaleo. Temor se apresuró a 
sujetarlo. Con los ojos muy abiertos, Binadas se irguió. No 
dijo nada pero quedó claro cuando se incorporó que el dolor 
de la cadera había desaparecido. Los temblores lo sacudían. 


—Así pues —dijo Rhulad con un susurro—. Venid, 
hermanos míos. Es hora. 

Trull se aclaró la garganta. Tenía que hablar. Tenía que 
hacer las preguntas, decir lo que nadie más quería decir. 

—Te vimos muerto. 

—Y he regresado. 

—¿Gracias al poder de la espada que sostienes, Rhulad? 
¿Por qué ese aliado le daría a los edur semejante cosa? ¿Qué 
espera conseguir ese aliado? Hermano, las tribus se han 
unido. Nos hemos ganado la paz... 

—Tú eres el más débil de todos nosotros, Trull. Tus 
palabras te traicionan. Somos tiste edur. ¿Has olvidado lo 
que eso significa? Creo que sí. —Miró a su alrededor—. Creo 
que lo habéis olvidado todos. Seis tribus patéticas, seis 
patéticos reyes. Hannan Mosag conoció una ambición mayor. 
Suficiente para conquistar. Nos hacía falta pero no puede 
lograr lo que se ha de hacer ahora. 

Trull podía oír al hermano que había conocido en las 
palabras de Rhulad, pero algo nuevo había entrelazado en 
ellas. Raíces extrañas, venenosas, ¿era la voz del poder? 

Tintineos apagados de los bordes de las monedas cuando 
Rhulad miró a la silenciosa multitud que esperaba tras el 
círculo interno. 

—Los edur han perdido de vista su destino. El rey 
hechicero quiere alejaros de lo que debe ser. Hermanos y 
hermanas míos, todos los que estáis aquí sois eso para mí y 
más. Yo seré vuestra voz. Vuestra voluntad. Los tiste edur 
han dejado atrás reyes y reyes hechiceros. Lo que nos 
aguarda es lo que una vez poseímos pero perdimos hace 
mucho tiempo. ¿De qué estoy hablando, hermanos y 
hermanas? Os daré la respuesta. Un imperio. 

Trull se quedó mirando a Rhulad. Un imperio. Y en cada 
imperio... hay un emperador. 


Arrodíllate, había ordenado Rhulad. A Hannan Mosag. A 
todos los presentes. Los tiste edur no se arrodillaban ante 
simples reyes... 

Temor habló entonces. 

—¿Quieres ser emperador, Rhulad? 

Su hermano se giró para mirarlo y extendió los brazos en 
un gesto de desprecio. 

—¿Quieres darte la vuelta, horrorizado, al verme, Temor? 
¿Te asqueo? ¿Oh, pero acaso el esclavo no me elaboró bien? 
¿No soy un objeto de gran belleza? 

Había un matiz de histeria en el tono. 

Temor no respondió. 

Rhulad sonrió y continuó. 

—Debería decíroslo, el peso ya no me arrastra. Me 
siento... descargado. Sí, hermano mío, estoy complacido. 
¿Oh, te espanta eso? ¿Por qué? ¿No ves acaso mi riqueza? 
¿Mi armadura? ¿No soy una visión osada para un guerrero 
edur? 

—No estoy seguro —contestó Temor— de lo que veo. ¿Es 
en verdad Rhulad el que mora dentro de ese cuerpo? 

—Muere, Temor, y ábrete camino con uñas y dientes para 
regresar. Después pregúntate si el viaje no te ha cambiado. 

— ¿Te encontraste entre nuestros ancestros? —preguntó 
Temor. 

La carcajada de respuesta de Rhulad fue brutal. Hizo 
girar la espada en el aire y torció la hoja en un saludo 
salvaje que reveló una elegancia con el arma que Trull jamás 
había visto en su hermano. 

—¡Nuestros ancestros! Fantasmas orgullosos. ¡Se 
presentaron en filas de diez mil de profundidad! ¡Me dieron 
la bienvenida con un rugido! Pariente iniciado era yo, digno 
de unirme a su empedernida defensa de valiosos recuerdos. 


Contra esa inmensa hueste de ignorancia. Oh, sí, Temor, fue 
un momento de tanta gloria. 

—Entonces, por tu tono, Rhulad, quieres desafiar todo 
aquello que nos es precioso. Quieres negar nuestras 
creencias... 

—¿Y quién entre vosotros puede contradecirme? 

—Los espectros de sombra... 

—Son tiste andii, hermano. Esclavos de nuestra voluntad. 
Y te diré una cosa: los que nos sirven murieron a nuestras 
manos. 

—¿Y dónde están nuestros ancestros? 

—¿Dónde? —La voz de Rhulad era un chirrido áspero—. 
¿Dónde? En ninguna parte, hermano. No están en ninguna 
parte. Nuestras almas huyen de nuestros cuerpos, huyen de 
este mundo pues no pertenecemos a él. Jamás ha sido este 
nuestro sitio. 

—¿Y nos llevarás tú a casa entonces, Rhulad? 

Los ojos destellaron. 

—Qué sabio, hermano. Sabía que tú encontrarías el 
camino el primero. 

—¿Por qué exiges que nos arrodillemos? 

La cabeza se ladeó. 

—Quiero que juréis lealtad a nuestro nuevo destino. Un 
destino al que yo guiaré a los tiste edur. 

—Quieres llevarnos a casa. 

—Quiero. 

Temor se adelantó, después hincó una rodilla en tierra e 
inclinó la cabeza. 

—Llevadnos a casa, emperador. 

Trull oyó en su cabeza un sonido. 

Como una columna al quebrarse. 

Y se volvió, al igual que muchos otros, para mirar a 
Hannan Mosag y su cuadro de hechiceros, y fue testigo del 


rey hechicero descendiendo del estrado. Fue testigo de ese 
hombre arrodillándose ante Rhulad, ante el emperador de 
los tiste edur. 

Como una columna quebrándose. 


El agua le tiraba de las pantorrillas, se arremolinaba 
alrededor de la piel entumecida, Udinaas luchaba por 
levantarse. Las olas lo mecían, lo hacían tambalearse. En la 
bahía, barcos. Cuatro en total, empujando contra la bruma, 
los cascos oscuros agazapados en el agua gris como 
leviatanes migratorios, envergaduras que se arrastraban por 
las olas. Podía oír el coro de crujidos apagados y los golpes 
secos de las hojas de madera en el agua. Figuras 
embozadas, envueltas en mantos, pequeñas en las cubiertas 
distantes. Había llegado la delegación. 

Se sintió como si estuviera sobre ganchos de hielo, las 
puntas dentadas incrustadas en sus rodillas. No creía que 
fuera capaz de caminar. De hecho, estaba a meros 
momentos de caerse, de hundirse entre la espuma. Tan fácil, 
arrastrado por la resaca, el frío inundándole los pulmones, 
envolviendo de oscuridad su mente. Hasta que, en perfecta 
armonía con la aceptación de la rendición, todo acababa. 

Unas garras se le clavaron en los hombros y lo alzaron 
agitándose de las olas. Unos espolones se hundieron en la 
capa de lluvia y le mordieron la carne. Demasiado atontado 
para gritar, sintió que lo levantaban de un tirón por el aire, 
con las piernas abriéndose y cerrándose entre una llovizna 
de agua. 

Lanzado sobre un lecho de piedras mojadas a quince 
pasos de la línea de la marea. 

Fuera lo que fuera lo que lo había arrastrado había 
desaparecido, aunque un fuego le ardía en el pecho y allí 


donde se le habían clavado las garras. Debatiéndose entre 
una extraña impotencia, Udinaas al final se dio la vuelta, de 
modo que yació de espaldas y se quedó mirando las nubes 
incoloras, la lluvia que le caía en la cara. 

Locqui wyval. No me quería muerto, supongo. 

Levantó un brazo y sintió la tela de la capa impermeable. 
No había agujeros. Bien. Le hubiera costado explicarlo. 

Comenzaba a recuperar la sensación en la parte inferior 
de las piernas. Se incorporó sobre las manos y las rodillas. 
Mojado, tembloroso. No podía haber respuesta para Rhulad, 
así de sencillo. El rey hechicero tendría que matarlo. 
Suponiendo que eso funcione. 

Matarlo, o rendirse. ¿Y qué podía hacer rendirse a Hannan 
Mosag? ¿Ante un cachorro que apenas se ha iniciado en la 
sangre? No, arrancarle las manos, cortarle la cabeza y 
aplastarlo. Quemar el resto y convertirlo en cenizas 
polvorientas. Destruir la monstruosidad, pues Rhulad Sengar 
era en verdad un monstruo. 

Pasos en las piedras, detrás de él. Udinaas se sentó en 
cuclillas y parpadeó para quitarse la lluvia de los ojos. 
Levantó la cabeza cuando apareció Hulad. 

—Udinaas, ¿qué estás haciendo aquí? 

—¿Leyó las losas, Hulad? ¿Las leyó? 

—Lo intentó. 

— ¿Intentar? 

—Fracasó, Udinaas. Las Fortalezas estaban cerradas, 
estaba ciega a ellas. Estaba asustada. Jamás la he visto tan 
asustada. 

—¿Qué más ha pasado? 

—No lo sé. Los edur siguen en la ciudadela. 

—No pueden estar todos allí. 

—No, solo la nobleza. Los otros están en sus casas. Han 
expulsado a sus esclavos, por ahora. La mayor parte no tenía 


adonde ir. Están acurrucados en el bosque. Empapados. No 
parece haber un fin en perspectiva. —Bajó una mano y 
ayudó a Udinaas a levantarse—. Vamos a la casa. A secarnos 
y Calentarnos. 

Dejó que Hulad lo guiara de regreso a la casona de los 
Sengar. 

—¿Has visto los barcos, Hulad? —preguntó mientras 
caminaban—. ¿Los has visto? 

—Sí. Están bajando botes, pero no parece que vayan a 
darles la bienvenida. 

—Me pregunto qué pensarán de eso. 

Hulad no respondió. 

Entraron. El calor repentino, el crujido de las llamas era el 
único sonido. Hulad lo ayudó a quitarse la capa 
impermeable. Y al hacerlo, ahogó un grito y tiró de la camisa 
de Udinaas. 

—¿Dónde te hiciste eso? 

Udinaas frunció el ceño y miró los cardenales casi negros 
dejados por las garras del wyval. 

—No lo sé. 

—Me recuerdan a las heridas de Bruja de la Pluma, las de 
ese demonio. Son iguales. Udinaas, ¿qué te está pasando? 

—Nada. Me voy a dormir. 

Hulad no dijo nada más cuando Udinaas bajó por la sala 
principal en dirección a su catre. 


Luchando contra la corriente, las tres gabarras se fueron 
acercando a la orilla del lado sur del río. Cada nave 
transportaba a una docena de letherii, la mayor parte 
guardaespaldas con armadura completa y los visores 
cerrados sobre los yelmos. 


Cuatro pasos por detrás de Buruk el Pálido, Seren seguía 
al mercader hasta la playa. Parecía que ¡ban a ser el único 
comité de bienvenida, al menos de momento. 

—¿Qué piensas decirles? —preguntó. 

Buruk giró la cabeza y la miró, la lluvia le caía por el 
borde de la capucha. 

—Esperaba que tú dijeras algo. 

Seren no le creyó pero agradeció el esfuerzo. 

—Ni siquiera estoy segura del protocolo. Nifadas 
encabeza la delegación, pero el príncipe también está aquí. 
¿A quién saludo primero? 

Buruk se encogió de hombros. 

—Al que sea más probable que se ofenda si te inclinas 
ante el otro antes. 

—Suponiendo —respondió ella— que lo que pretenda no 
sea un insulto calculado. 

—Bueno, también está eso. Recuerda, corifeo, que se 
supone que eres neutral. 

—Quizá debería dirigir mi reverencia a un espacio situado 
justo entre los dos. 

—Tras lo cual ambos llegarán a la conclusión de que has 
perdido la cabeza. 

—Lo cual es, al menos, equitativo. 

—Ah, humor. Eso está mucho mejor, corifeo. La 
desesperación da paso a la anticipación. 

Llegaron a la playa y se quedaron uno junto al otro 
observando acercarse a las gabarras. La lluvia eligió ese 
momento para caer con más fuerza, un chaparrón creciente 
que tamborileaba sobre las piedras y siseaba en el agua 
crispada por la corriente y la marea. Las gabarras se 
desdibujaron tras una pared gris, desaparecieron casi por 
completo y luego reaparecieron de repente, la primera 
crujiendo y tambaleándose al atracar. Los remos se alzaron y 


después descendieron cuando la tripulación los guardó. Los 
guardias bajaron con un chapoteo y treparon a la playa. Uno 
se dirigió a Buruk y Seren. La expresión bajo el visor y la 
barra que le protegía la nariz era lúgubre. 

—Soy el finadd Moroch Nevath, de la Guardia del 
Príncipe. ¿Dónde están los edur? 

Moroch parecía dirigirse a Seren, así que fue ella la que 
respondió. 

—En la ciudadela, finadd. Se ha producido un... 
acontecimiento. 

—¿En el nombre del Errante, qué significa eso? 

Tras el finadd y sus guardias, al príncipe Quillas Diskanar 
unos criados lo transportaban por encima de las olas. El 
primer eunuco Nifadas había rechazado la ayuda y vadeaba 
el agua hacia la playa. 

—Es un tanto complicado —dijo Seren—. El campamento 
de invitados de Buruk está justo al otro lado del puente. 
Podemos protegernos de la lluvia... 

—La lluvia da igual —soltó de repente Moroch. Después 
se giró en redondo e hizo un saludo militar cuando Quillas 
Diskanar, refugiado bajo un paraguas de cuatro puntas 
sostenido en alto por dos sirvientes, se acercó a Buruk y 
Seren—. Príncipe —dijo el finadd con un gruñido—, parece 
que los tiste edur han elegido este momento para estar 
preocupados con otros asuntos. 

—No se puede decir que sea un comienzo propicio —soltó 
de repente Quillas, y se volvió para mirar con desprecio a 
Seren Pedac—. Corifeo, ¿Casco Beddict ha elegido el camino 
más inteligente y ha abandonado esta aldea? 

Seren parpadeó y se esforzó por ocultar su alarma ante la 
importancia que había adquirido el asunto de Casco. ¿Tanto 
le temen? 

—Está cerca, mi príncipe. 


—Tengo intención de prohibir su asistencia, corifeo. 

—Creo que a él lo han invitado —contestó ella poco a 
poco—. Lo ha invitado el rey hechicero. 

—¿Sí? ¿Es que ahora Casco habla en nombre de los edur? 

Buruk habló entonces por primera vez. 

—Mi príncipe, esa es una pregunta cuya respuesta nos 
gustaría saber a todos. 

Quillas lo miró entonces. 

—Usted es el mercader de Trate. 

—Buruk el Pálido. —Con una profunda reverencia de la 
que a Buruk le costó recuperarse. 

—Y además un mercader borracho. 

Seren carraspeó. 

—Su llegada ha sido repentina, mi príncipe. Los edur 
llevan encerrados en la ciudadela un día y medio. No hemos 
tenido mucho que hacer salvo esperar. 

El primer eunuco se había quedado un paso por detrás, al 
parecer no le interesaba mucho la conversación, sus ojos 
pequeños y relucientes se habían clavado en la ciudadela. 
Parecía igual de indiferente a la lluvia que le machacaba la 
capucha y los hombros protegidos por la capa. Se le ocurrió 
a Seren que allí había una clase diferente de poder y, en 
silencio, le estaba robando al príncipe Quillas Diskanar todo 
su peso. 

La prueba de ello fue repentina, cuando el príncipe se dio 
media vuelta para dirigirse a Nifadas. 

—¿Qué le parece a usted todo esto, pues, primer eunuco? 

Unos ojos inexpresivos se posaron en Quillas. 

—Mi príncipe, hemos llegado en un momento de crisis. La 
corifeo y el mercader saben algo del asunto, así que hemos 
de aguardar su explicación. 

—Desde luego —dijo Quillas—. Corifeo, infórmenos de 
esta crisis. 


Mientras tú permaneces bajo ese paraguas y nosotros 
nos empapamos y nos congelamos hasta los huesos. 

—Por supuesto, mi príncipe. El rey hechicero despachó a 
una partida de guerreros a los yermos de hielo a recuperar lo 
que resultó ser una espada. Fueron agredidos, sin embargo, 
por los soletaken jheck. Uno de los guerreros, que estaba 
empuñando esa espada, fue asesinado. Los otros trajeron su 
cuerpo para enterrarlo, pero el cadáver no soltaba la espada. 
Al rey hechicero le sorprendió mucho ese detalle y exigió el 
arma de forma clara e inequívoca. Hubo un enfrentamiento 
público entre él y el padre del guerrero fallecido. 

— ¿Por qué no limitarse a cortarle los dedos? —preguntó 
Quillas Diskanar con las cejas levantadas en una expresión 
de incredulidad desdeñosa. 

—Porque —respondió Nifadas con tono lacónico y muy 
paciente— entre los edur un guerrero caído es, por tradición, 
inviolable. Por favor, corifeo, continúe. Es difícil creer que 
este contratiempo se haya de resolver todavía. 

La mujer asintió. 

—Eso no fue más que el comienzo y en realidad terminó 
careciendo de importancia. Ya que el cadáver volvió a la 
vida. 

Quillas lanzó un bufido. 

—¿Qué clase de broma es esta, mujer? 

—No es ninguna broma —respondió Buruk el Pálido—. Mi 
príncipe, lo vimos con nuestros propios ojos. Estaba vivo. La 
verdad la anunciaron sus gritos, unos gritos terribles, pues lo 
habían amortajado... 

—¿Amortajado? —preguntó el príncipe mirando a su 
alrededor. 

Los ojos del primer eunuco se habían abierto mucho. 

—¿Hasta qué punto, mercader Buruk? 

—Las monedas, primer eunuco. Y la cera. 


—El Errante nos libre —susurró Nifadas—. Y esa espada, 
¿no quiere entregarla? 

Seren sacudió la cabeza. 

—No lo sabemos, primer eunuco. 

—Describa el arma, si tiene la bondad, corifeo. 

—Una empuñadura de mandoble pero con una hoja fina. 
Una especie de aleación pero reacia a fundirse. Hay hierro y 
algún tipo de metal negro que aparece en fragmentos 
alargados. 

—¿Origen? ¿Se puede discernir algo del estilo? 

—No mucho, primer eunuco. La empuñadura redonda 
tiene cierto parecido a la técnica de giro dibujado utilizada 
por los meckros... 

—¿Los meckros? —preguntó Quillas—. ¿Esos 
comerciantes de las ciudades flotantes? 

—Sí, aunque al patrón de la empuñadura redonda se le 
ha dado forma de tal modo que parece eslabones de una 
cadena. 

Buruk la miró con una expresión irónica. 

—Tienes unos ojos muy perspicaces, corifeo. Lo único que 
vi yo fue una espada. 

—Sugiero —dijo Nifadas— que nos  retiremos al 
campamento del mercader. 

—¿Se va a tragar este insulto, primer eunuco? —siseó 
Quillas. 

—No hay ningún insulto —respondió Nifadas con 
tranquilidad mientras pasaba sin prisas junto al príncipe 
para enlazar el brazo con el de una sorprendida Seren Pedac 
—. Acompáñeme, por favor, corifeo. 

—Desde luego, primer eunuco. 

Los otros no tuvieron más alternativa que seguirlos. 

Nifadas caminaba deprisa. Tras una docena de pasos, se 
dirigió a Seren en voz baja y tono familiar. 


—¿Casco Beddict presenció todo esto? 

—No. Al menos no creo. Hace ya algún tiempo que se ha 
ido. 

—Pero regresará. 

—SÍ. 

—He dejado la mayor parte de mi guardia a bordo del 
Pálido Resucitado, incluyendo al finadd Gerun Eberict. 

—Gerun... oh. 

—Así es. ¿Cree usted que sería propicio que enviara a 
buscarlo? 

—Yo... no estoy segura, primer eunuco. Depende, 
imagino, de lo que quiera usted que haga. 

—¿Quizá que hable un momento con Casco cuando 
regrese? 

—¿Es el finadd un hombre persuasivo? 

—No por su personalidad, no... 

La mujer asintió y luchó por contener un escalofrío, 
aunque sin demasiado éxito. 

— ¿Tiene frío, corifeo? 

—La lluvia. 

—Claro. Confío en que los sirvientes de Buruk estén 
alimentando un fuego de algún tipo. 

—Con demasiado entusiasmo. 

—Bueno, dudo que alguien se queje. He de entender que 
Buruk y usted llevan esperando aquí algún tiempo. 

—Sí. Algún tiempo. Hubo una audiencia con el rey 
hechicero pero, de acuerdo con mi papel, la abandoné antes 
de que se comentara algo de importancia. Y en cuanto a lo 
que se dijo, ni Casco ni Buruk han revelado nada. 

—¿Así que Casco estuvo allí? —Le dedicó una leve sonrisa 
a la mujer—. ¿Y nada de importancia se le reveló, corifeo? 
Admito que me cuesta un poco creer esa afirmación. 

Seren Pedac dudó. 


—Corifeo —dijo Nifadas en voz baja—, el privilegio de la 
neutralidad ya no existe en este asunto. Debe elegir. 

—No es eso, primer eunuco —contestó ella, aun sabiendo 
que lo que decía no era verdad—. Temo que sea cual sea la 
postura que el rey hechicero tomara entonces ya no sea 
relevante. —La corifeo lo miró—. No creo que Rhulad vaya a 
entregar esa espada. 

—Rhulad. ¿Qué puede decirme de ese tal Rhulad? 

—Hijo menor de una familia noble, los Sengar. 

—¿Los Sengar? El hijo mayor es Temor, ¿no? Comandante 
de los guerreros edur. Sangre prestigiosa, entonces. 

—Sí. Otro hermano es Binadas, que ha hecho un pacto de 
sangre con Casco Beddict. 

—Interesante. Comienzo a comprender la complejidad 
que nos aguarda, corifeo. 

Y parece que yo también. Pues da la sensación de que ya 
he elegido. 

Como si Nifadas me diera otra opción, mientras camino 
aquí, del brazo del primer eunuco. 


— Despierta, Udinaas. 

Los párpados se separaron de unos ojos que escocían y 
ardían. Udinaas se quedó mirando la pared sesgada que 
tenía encima. 

—No. Necesito dormir. 

—No tan alto. Lo que necesitas, idiota, es dirigirte a la 
ciudadela. 

—¿Por qué? Me cortarán la garganta por entrometerme... 

—No, no lo harán. Rhulad no se lo permitirá, pues ahora 
eres esclavo suyo y de nadie más. Hay que informarlos. La 
delegación letherii aguarda. 

—Déjame estar, Marchito. 


—El emperador tiste edur te requiere. Ahora. 

—Claro. ¿Y él lo sabe? 

— Todavía no. 

—Lo que pensaba. —Cerró los ojos una vez más—. Vete, 
espectro. 

—El wyval y yo estamos de acuerdo en esto, Udinaas. 
Debes ponerte al frente. Debes hacerte imprescindible para 
Rhulad. Dime, ¿quieres que Bruja de la Pluma sea tuya O 
no? 

Udinaas parpadeó y después se incorporó. 

—¿Qué? 

— Ve ahora y verás. 

—No hasta que me expliques eso, Marchito. 

—No lo haré, esclavo. Ve a la ciudadela. Sirve al 
emperador edur. 

Udinaas apartó las mantas y fue a coger los mocasines 
empapados. 

—¿Por qué no me dejáis todos en paz? 

—Ella te violó, Udinaas. Se llevó tu semilla. ¿Por qué lo 
hizo? 

Se quedó muy quieto, con un mocasín puesto y el otro 
frío en las manos. 

—Menandore. 

— Esa zorra tiene planes, claro que sí. No es que quiera a 
los edur ni a los andii, no, ella no. 

—¿Qué tiene eso que ver con nada? 

El espectro no respondió. 

Udinaas se frotó la cara y después se puso el segundo 
mocasín y tiró de los cordones empapados de cuero. 

—Soy esclavo, Marchito. A los esclavos no nos dan 
esclavos, y esa es la única forma de poder conseguir a Bruja 
de la Pluma. A menos que planees invadir su mente y 


retorcer su voluntad. En cuyo caso, no será Bruja de la 
Pluma, ¿no? 

—Me concedes poderes que yo no poseo. 

—Solo para hacer hincapié en lo absurdo de tus 
promesas, Marchito. Y ahora calla. Me voy. —Se levantó y 
salió tambaleándose de la celda. Hulad estaba agachado 
junto al fuego, calentando sopa o un guiso. 

—Estabas hablando solo, Udinaas. No deberías hacer eso. 

—Eso es lo que siempre me digo —respondió él mientras 
se dirigía a las puertas y recogía una capa impermeable de 
camino. 

Fuera, la lluvia era un diluvio. Apenas podía distinguir los 
barcos anclados en la bahía. Había figuras en la playa. 
Soldados. 

Se subió la capucha y se dirigió a la ciudadela que en 
otro tiempo había pertenecido al rey hechicero. 

Sirve al emperador edur. ¿Y adónde llevarás a tu pueblo, 
Rhulad Sengar? 

Los espectros de sombra que vigilaban la entrada no 
hicieron movimiento alguno para detener al esclavo letherii 
cuando subió los escalones. Las dos manos en las puertas, 
las apartó y entró con paso firme entre una ráfaga de lluvia 
torrencial. Vamos, malditos edur. Rebanadme la garganta 
con una espada. Atravesadme el pecho. No había guardias 
en el salón de recepción y la cortina que había detrás estaba 
cerrada. 

Sacudió la lluvia de la capa y después continuó. 

Hasta las cortinas. Las apartó. 

Y vio a los edur arrodillados. Todos ellos, arrodillados ante 
la forma resplandeciente de Rhulad Sengar, que se 
encontraba en el estrado con la espada levantada sobre la 
cabeza. La piel de oso sobre los hombros, el rostro una 


máscara ondulante de oro que rodeaba a los profundos 
agujeros de las cuencas de los ojos. 

No estaba ciego, entonces. Ni tullido. Y si eso era una 
locura, entonces era un veneno que surcaba las densas 
corrientes de la sala. 

Udinaas sintió que los ojos del emperador se clavaban en 
él, tan palpables como garras hundiéndose en su mente. 

—Acércate, esclavo —dijo con la voz entrecortada. 

Las cabezas se alzaron cuando Udinaas se abrió camino 
entre la multitud y bajó entre las gradas. El letherii no miró a 
ninguna cara, sus ojos se concentraron solo en Rhulad 
Sengar. Por el rabillo del ojo vio a Hannan Mosag arrodillado, 
con la cabeza inclinada, y tras él a sus k'risnan en idéntica 
postura de sumisión. 

—Habla, Udinaas. 

—La delegación ha llegado, emperador. 

—Estamos unidos, ¿no es cierto, Udinaas? Esclavo y amo. 
Oíste mi llamada. 

—Así es, amo. —Las mentiras, comprendió, eran cada vez 
más fáciles. 

—La delegación aguarda en el campamento del 
mercader. Tráenoslos, Udinaas. 

—Como ordenéis. —Se inclinó y después comenzó el 
laborioso esfuerzo de salir de espaldas. 

—No es necesario, Udinaas. No me ofende la espalda de 
un hombre. Ve a decirles que el gobernante de los edur los 
recibirá ahora. 

Udinaas se dio la vuelta y salió de la cámara. 

Bajo la lluvia una vez más, cruzó el puente. La soledad 
quizá invite a pensar pero Udinaas rechazó la invitación. La 
niebla del mundo exterior se reflejaba en su propia mente. 
Era esclavo. Los esclavos hacían lo que se les ordenaba. 


El humo de madera salía flotando del amplio dosel que 
había junto a las carretas del comerciante. Figuras de pie 
debajo. La corifeo Seren Pedac se dio la vuelta y fue la 
primera en verlo. Sí. Hay más en ella de lo que ella cree. A 
los fantasmas les gusta, se ciernen como polillas alrededor 
de la llama de una vela. Ella ni siquiera los ve. Advirtió que 
decía algo y después los otros se giraron para mirarlo. 

Udinaas se detuvo justo fuera de la lona, con la mirada 
desviada. 

—El gobernador de los edur les ordena que acudan a la 
ciudadela. 

Un soldado lanzó un gruñido. 

—Te encuentras ante tu príncipe, letherii —dijo después 
—. Ponte de rodillas o te corto la cabeza. 

—Entonces saca la espada —respondió Udinaas—. Mi amo 
es tiste edur. 

—Ese no es nada —dijo el hombre joven vestido con 
ropas costosas que estaba al lado del soldado. Un revoloteo 
de una mano—. Nos invitan al fin. Primer eunuco, ¿quiere 
guiarnos? 

El hombre grande y pesado con un rostro tan lúgubre 
como sus ropas se destacó y se colocó junto a Udinaas. 

—Corifeo, por favor, acompáñenos. 

Seren Pedac asintió, se puso la capucha y se unió al 
primer eunuco. 

Udinaas los condujo otra vez por el puente. El viento 
había empezado a azotar la lluvia en ráfagas gélidas que 
atravesaban el camino. Entre las casonas de la nobleza, 
después hacia los escalones. 

Los espectros de sombra se arremolinaron ante la puerta. 

Udinaas miró a Quillas Diskanar. 

—Príncipe, sus escoltas no son bien recibidos. 

El joven frunció el ceño. 


—Espere aquí con sus hombres, finadd. 

Moroch Nevath gruñó y después dio órdenes a sus 
guardias para que se desplegaran a ambos lados de la 
entrada de la ciudadela. 

Los espectros se retiraron un poco para abrir un pasillo 
hasta las puertas dobles. 

Udinaas se adelantó y las abrió de un empujón, entró y 
después se giró. Un paso tras él iban Nifadas y la corifeo. El 
príncipe, con expresión oscura, los seguía. 

El primer eunuco frunció el ceño al ver la cortina del otro 
extremo. 

—¿El salón del trono está lleno de nobles edur? 
¿Entonces por qué no oigo nada? 

—Aguardan su llegada —dijo Udinaas—. El gobernador de 
los tiste edur se encuentra en el estrado central. Su 
apariencia le sorprenderá... 

—Esclavo —dijo Quillas, dándole a la palabra una 
entonación desdeñosa—, no estamos anticipando que las 
negociaciones comiencen de forma inmediata. No vamos 
más a que ser proclamados invitados... 

—No soy yo quien ha de garantizar eso —lo interrumpió 
Udinaas sin inmutarse—. Les aconsejaría que estuvieran 
preparados para lo que fuera. 

—Pero eso es absurdo... 

—Empecemos de una vez, entonces —dijo el primer 
eunuco. 

El príncipe no estaba acostumbrado a esas interrupciones 
constantes y se le había acalorado el rostro. 

La corifeo Seren Pedac habló entonces. 

—Udinaas, por tus palabras he de entender que a Hannan 
Mosag lo han derrocado. 

—SÍ. 


—Y Rhulad Sengar se ha proclamado nuevo rey de los 
tiste edur. 

—No, corifeo. Emperador. 

Reinó el silencio durante media docena de latidos, 
después el príncipe lanzó un bufido de incredulidad. 

—¿Qué imperio? ¿Seis tribus de cazadores de focas? Ese 
necio se ha vuelto loco. 

—Una cosa es —dijo Nifadas poco a poco— proclamarse 
emperador. Otra muy distinta obligar a la nobleza a hincar la 
rodilla ante semejante afirmación. Udinaas, ¿lo han hecho? 

—Lo han hecho, primer eunuco. 

—Eso es... asombroso. 

—¿Hannan Mosag? —preguntó Seren. 

—Él también se ha arrodillado y jurado lealtad, corifeo. 

Una vez más, nadie habló durante un tiempo. 

Después, el primer eunuco miró a Udinaas y asintió. 

—Gracias. Ya estoy listo para conocer al emperador —dijo. 

Udinaas asintió y se acercó a la cortina. La apartó y entró 
en la sala. Los nobles se habían movido para formar una 
avenida que llevaba hasta el estrado central. Todo el mundo 
estaba de pie. En el estrado, Rhulad Sengar se inclinaba 
sobre su espada. Los movimientos habían desalojado 
algunas monedas y habían quedado trozos moteados de piel 
quemada. La humedad, el calor y las lámparas de aceite 
cargaban el aire de bruma y una luz chillona. Udinaas 
intentó mirar la escena como si fuera un forastero y le 
sobresaltó su barbarismo puro. Este es un pueblo caído. 

Que quiere levantarse de nuevo. 

El primer eunuco y la corifeo aparecieron en el umbral, 
Nifadas se movió a la izquierda para dejarle espacio al 
príncipe Quillas Diskanar. 

Udinaas alzó la voz. 


—Emperador. El primer eunuco Nifadas y el príncipe 
Quillas Diskanar. La delegación letherii para el tratado. 

—Adelántense —fue la invitación ronca que hizo el 
emperador—. Soy Rhulad Sengar y les proclamo invitados 
del imperio tiste edur. 

Nifadas inclinó la cabeza. 

—Agradecemos a su alteza la bienvenida. 

—Es el deseo del rey letherii establecer un tratado formal 
con nos —dijo Rhulad, después se encogió de hombros—. Yo 
tenía la impresión que ya teníamos uno. Y mientras nosotros 
lo respetamos, su pueblo no. Así pues, ¿de qué sirve un 
nuevo acuerdo? 

Cuando el primer eunuco estaba a punto de hablar, 
Quillas se interpuso. 

—Ustedes han confiscado un agosto de focas de 
colmillos. Así sea. En tales cosas no se puede dar marcha 
atrás, ¿no es cierto? No obstante, está la cuestión de la 
deuda. 

Udinaas sonrió, no le hacía falta levantar la cabeza para 
ver las expresiones conmocionadas de la nobleza reunida. 

—Hannan Mosag —dijo Rhulad tras un momento— 
hablará por los edur sobre este asunto. 

Udinaas alzó los ojos y vio al otrora rey hechicero dando 
un paso para colocarse delante del estrado. Su rostro carecía 
de expresión. 

—Príncipe, tendrá que explicar cómo es que ustedes, los 
letherii, han llegado a la noción de deuda. El agosto era 
ilegal, ¿lo niegan? 

—No lo negamos... no, Nifadas, estoy hablando yo. Como 
le estaba diciendo, Hannan Mosag, no disputamos la 
ilegalidad del agosto. Pero su ilegalidad no refuta a su vez la 
realidad de que tuvo lugar. Y ese agosto, llevado a cabo por 
letherii, está ahora en manos edur. El presente tratado, 


como quizá recuerde, dio un valor acordado de mercado a 
las focas de colmillos, y es ese precio el que esperamos que 
se respete. 

—Una lógica extraordinaria, príncipe —dijo Hannan 
Mosag, su voz era un retumbo suave. 

—Estamos, por fortuna —continuó Quillas—, dispuestos a 
llegar a un compromiso. 

—¿De veras? 

Udinaas se preguntó por qué Nifadas permanecía en 
silencio. Su falta de interrupción solo se podía interpretar 
como una alianza tácita con el príncipe y la posición que 
este defendía. 

—Un compromiso, sí. La deuda se perdonará a cambio de 
tierras. En concreto, el resto de Límite Trate, que, como 
ambos sabemos, sirve solo como campamento estacional de 
pesca para su pueblo. Tales campamentos no se prohibirían, 
por supuesto. Continuarán a su disposición por un modesto 
porcentaje de las capturas. 

—Tal y como están las cosas, entonces —dijo Hannan 
Mosag—, comenzamos este tratado en deuda con ustedes. 

—SÍ. 

—Basada en la suposición que poseemos el agosto 
robado. 

—Bueno, por supuesto... 

—Pero es que no lo poseemos, príncipe Quillas Diskanar. 

—¿Qué? ¡Pero tienen que tenerlo! 

—Puede usted visitar nuestros almacenes —continuó 
Hannan Mosag con tono razonable—. Castigamos a los 
agosteros, como estábamos en nuestro derecho. Pero no 
recuperamos el agosto. 

—i¡Los barcos llegaron a Trate con las bodegas vacías! 

—Quizá, al huir de nuestra ira, se deshicieron de su carga 
para avivar su paso. Sin éxito, como resultó. —Mientras el 


príncipe se lo quedaba mirando, Hannan Mosag continuó—. 
Así pues, no estamos en deuda con ustedes. Ustedes, sin 
embargo, lo están con nosotros. Según el valor de mercado 
de las focas de colmillos agostadas. No hemos decidido 
hasta el momento la naturaleza de la compensación que les 
exigiremos. Después de todo, no tenemos necesidad de 
dinero. 

—i¡Les hemos traído regalos! —gritó Quillas. 

—Por los que luego nos cobrarán, con intereses. Estamos 
familiarizados con su patrón de conquista cultural entre las 
tribus vecinas, príncipe. Que la situación se haya invertido 
cuenta con toda nuestra comprensión, pero como ustedes 
tienden a decir, los negocios son los negocios. 

Nifadas habló al fin. 

—Parece que tenemos mucho que considerar, los dos, 
emperador. Por desgracia, nuestro viaje ha sido largo y 
agotador. Quizá nos permitáis retirarnmos por un tiempo, 
volveremos a convocar esta reunión por la mañana. 

—Excelente idea —dijo Rhulad, las monedas de su rostro 
se crisparon cuando sonrió—. Udinaas, acompaña a la 
delegación a la casona de invitados. Después vuelve aquí. 
Nos aguarda una noche muy larga. 

El príncipe se quedó allí como una marioneta con los 
hilos cortados. Las caras de la corifeo y del primer eunuco, 
sin embargo, permanecieron serenas. 

Con todo, parece que aquí somos todos marionetas... 


Trull Sengar observó al esclavo salir de la sala delante de 
la corifeo y la delegación. El mundo no se había 
derrumbado, se había hecho pedazos, y con sus propios ojos 
contempló los trozos dentados, una sala repleta de fisuras y 
enrejada, un millar de fragmentos que reflejaban un sinfín 


de imágenes. Caras edur, multitudes rotas, la mancha del 
humo. Movimiento deslavazado, un murmullo febril de 
sonido, el brillo líquido del oro y una espada tan parcheada 
y fragmentada como todo lo demás. 

Como un mosaico demente que poco a poco iba 
volviendo a armar la mano de un loco. Trull no sabía cuál era 
su sitio, dónde encajaba. Hermano de un emperador. Es 
Rhulad pero no lo es. No lo conozco. Y lo conozco 
demasiado bien y, que la Hija me lleve, eso es lo que me 
asusta más. 

Hannan Mosag había estado hablando en voz baja con 
Rhulad, transmitía una comodidad con su nuevo papel cuya 
intención Trull sabía que era tranquilizar a los testigos 
reunidos allí. Trull se preguntó qué era lo que le estaba 
costando al rey hechicero. 

Un asentimiento y un gesto de la mano despacharon a 
Hannan Mosag, que se retiró para colocarse cerca de sus 
k'risnan. A una orden de Rhulad llevaron una gran sillón al 
estrado y el emperador se sentó, lo que reveló a la mirada 
conocedora de Trull el agotamiento de su hermano. Llevaría 
tiempo obtener la fuerza necesaria para sostener ese 
inmenso y terrible peso durante cierto tiempo. El emperador 
apoyó la cabeza en el respaldo y contempló a los nobles. Su 
atención silenció muy pronto a la multitud. 

—He conocido la muerte —dijo Rhulad con voz áspera—. 
He regresado y no soy el mismo, no soy el guerrero no 
iniciado que visteis antes de que comenzáramos nuestro 
viaje a los yermos de hielo. He regresado para traeros el 
recuerdo de nuestro destino. Para guiaros. —Se quedó 
callado entonces, como si necesitara recuperarse de su corto 
discurso. Una docena de latidos antes de continuar—. Temor 
Sengar. Hermano, adelántate. 


Temor hizo lo que le mandaban y se detuvo en el círculo 
interior, delante del estrado. 

Rhulad se lo quedó mirando y Trull vio una avidez 
repentina en esos ojos quebradizos. 

—Solo superada por la de Hannan Mosag, tu lealtad, 
Temor, es mi mayor necesidad. 

Temor parecía nervioso, como si eso no hubiera que 
cuestionarlo. 

El esclavo Udinaas regresó entonces pero no se adelantó, 
sus ojos enrojecidos examinaban la escena. Y a Trull le 
extrañó que de repente el letherii los entrecerrara. 

—¿Qué es, emperador —dijo Temor—, lo que me pedís? 

—Un regalo, hermano. 

—Todo lo que tengo es vuestro... 

—¿Es esa afirmación cierta, Temor? —preguntó Rhulad 
inclinándose hacia delante. 

—No la haría de otro modo. 

Oh. No, Rhulad, no... 

—El emperador —dijo Rhulad al tiempo que se echaba 
hacia atrás— requiere una emperatriz. 

La comprensión empañó el rostro de Temor. 

—Una esposa. Temor Sengar, ¿me harás el regalo de una 
esposa? 

Grotesco malnacido, Trull se adelantó. 

La mano de Rhulad se disparó para detenerlo. 

—Ten cuidado, Trull. Esto no es asunto tuyo. —Enseñó los 
dientes manchados—. Nunca lo ha sido. 

—¿Debes quebrar a aquellos que quieren seguirte? — 
preguntó Trull. 

—¡Otra palabra! —chilló Rhulad—. ¡Una palabra más, 
Trull, y haré que te despellejen vivo! 

Trull retrocedió ante tal vehemencia, el pasmo le había 
quitado el habla. 


Una moneda tintineó en el suelo cuando Rhulad se llevó 
una mano a la cara y arañó alguna emoción extrema, 
después quitó la mano de repente y la sostuvo ante sí, 
observando cómo se apretaba en un puño. 

—Matadme. Eso es todo lo que necesitáis hacer. Para 
obtener vuestra prueba. Sí, matadme. Otra vez. —Los ojos 
relucientes se clavaron en Trull—. Sabías que estaba solo, 
vigilando la ladera posterior. Lo sabías, Trull, y me dejaste 
abandonado a mi suerte. 

—¿Qué? Yo no sabía tal cosa, Rhulad... 

—No más mentiras, hermano. Temor, regálame a tu 
desposada. Dame a Mayen. ¿Quieres interponerte entre ella 
y el título de emperatriz? Dime, ¿eres tan egoísta? 

Tan horrendo como clavar cuchillos en Temor, uno tras 
otro. Como convertir su carne en una ruina. Ese, comprendió 
Trull, ese era Rhulad. El niño y sus apetitos brutales, sus 
crueles afanes. Dinos tú, ¿eres tú tan egoísta? 

—Es vuestra, emperador. 

Palabras despojadas de toda vida, palabras que eran en sí 
mismas un regalo a alguien que había conocido la muerte. 
Aunque Rhulad carecía de la sutileza necesaria para 
comprenderlo. 

En su lugar, su rostro se crispó bajo las monedas y se 
abrió una enorme sonrisa, llena de alegría y triunfo. Sus ojos 
se alzaron hacia el lugar de la multitud donde permanecían 
las doncellas solteras. 

—Mayen —llamó—. Está hecho. Adelántate. Únete a tu 
emperador. 

Alta, majestuosa, la joven avanzó como si ese momento 
se hubiera ensayado un millar de veces. 

Pero no es posible. 

Pasó junto a Temor sin una sola mirada y se detuvo, de 
cara a la multitud, a la izquierda de la silla. La mano de 


Rhulad se estiró con un gesto de familiaridad engreída y la 
joven la cogió. 

Ese acto final golpeó a Temor como un puñetazo físico en 
el pecho. Dio un paso atrás. 

—Gracias, Temor —dijo Rhulad—, por tu regalo. Estoy ya 
seguro de tu lealtad y me enorgullece llamarte hermano. Tú, 
Binadas, Midik Buhn, Theradas Buhn, Hannan Mosag... y —la 
mirada cambió—, Trull, por supuesto. Mis hermanos más 
queridos. Estamos unidos por la sangre de nuestros 
ancestros... 

Continuó pero Trull había dejado de escuchar. Sus ojos 
estaban clavados en la cara de Mayen. En el horror escrito 
allí que la joven no podía disimular. En su mente, Trull le 
gritó a Temor. ¡Mira, hermano! ¡Ella no buscó esta traición! 
¡Mira! 

Con un esfuerzo apartó la mirada de Mayen y vio que 
Temor lo había visto. Había visto lo que todos los presentes 
podían ver, todos salvo Rhulad. 

Eso los salvó a todos. La salvación de los desesperados. 
Les mostró que algunas verdades no podían romperse, que 
ni siquiera esa criatura perturbada del trono podía aplastar 
el honor visceral que persistía en los tiste edur. Y en el rostro 
de la joven había otra promesa más. Ella soportaría los 
crímenes del emperador porque no había alternativa. Una 
promesa que era también una lección para todos los 
presentes. Soportar. Sufrir. Vivir como debéis vivir ahora. 
Habrá, algún día, respuesta a todo ello. 

Pero Trull se lo preguntó. ¿Quién podría responder? ¿Qué 
aguardaba en el mundo más allá de las fronteras de su 
conocimiento, algo lo bastante formidable como para 
desafiar a esa monstruosidad? ¿Y cuánto tiempo tendrían 
que esperar? Estábamos caídos y el emperador proclama 
que volveremos a levantarnos. Está loco, pues no nos 


estamos levantando. Estamos cayendo y temo que no habrá 
fin para ese descenso. 

Hasta que alguien respondiera. 

Rhulad había dejado de hablar, como si comenzara a ser 
consciente que algo estaba pasando entre sus seguidores, 
algo que no tenía nada que ver con él y su poder recién 
hallado. Se levantó de repente de la silla. 

—Esta reunión ha acabado. Hannan Mosag, tú y tus 
k'risnan permaneceréis aquí conmigo y la emperatriz, pues 
es mucho lo que hemos de hablar. Udinaas, tráele a Mayen 
sus esclavas, para que ellas puedan ocuparse de sus 
necesidades. El resto, dejadme ahora. Extended la nueva del 
surgimiento del nuevo imperio de los edur. Y, hermanos y 
hermanas, preparad vuestras armas... 

Por favor, que alguien responda. 


A una docena de pasos de la ciudadela, una figura surgió 
de la lluvia y se plantó delante de Udinaas. 

La corifeo. 

—¿Qué ha hecho? 

Udinaas la estudió por un momento y después se encogió 
de hombros. 

—Le ha robado la desposada a su hermano. Tenemos una 
emperatriz y a la pobre no se le da muy bien fingir valentía. 

—Los edur han sido usurpados —dijo Seren Pedac—. Y un 
tirano se sienta en el trono. 

Udinaas vaciló antes de hablar. 

—Dígaselo al primer eunuco. Deben prepararse para la 
guerra. 

La mujer no reveló sorpresa ante sus palabras, más bien 
un cansancio profundo le apagó los ojos. Se dio la vuelta, se 
adentró en la lluvia y desapareció. 


Soy portador de buenas nuevas, sin duda. Y ahora le toca 
el turno a Bruja de la Pluma... 

La lluvia caía con fuerza del cielo, cegadora y ciega, 
indiferente y maquinal, pero no significaba nada más. 
¿Cómo iba a hacerlo? Era solo lluvia, que descendía de la 
masa de nubes que se lamentaba en el cielo. Y los gemidos 
del viento eran el aliento de las leyes naturales, nacido en la 
altura de las montañas o en el mar abierto. Su voz no 
prometía nada. 

No había significado que se pudiera hallar en el clima 
inerte, en el latido de las mareas y en la estela de las 
estaciones cambiantes. 

No había significado para los vivos, ni para los muertos 
tampoco. 

El tirano iba vestido de oro y el futuro olía a sangre. 

No significaba nada. 


Libro tercero 





LO QUE NUNCA 8E VE 


El hombre que nunca sonríe 

arrastra sus redes por las profundidades. 
Y nos hemos reunido 

para quedarnos boquiabiertos entre el aire asfixiante, 
bajo el apabullante sonido 

de su temida voz, 

hablando de salvación, 

en el refrigerio de justicia hecha, 

y bien alimentado en la mesa cargada 
en la que se acumulan nobles deseos. 
Nos dice todo esto para afilar el cuchillo 
de su eterna misericordia, 

abriéndonos el vientre 

uno por uno. 


En el reino de las Buenas Intenciones 
Pescador Kel'Tath 
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La rana que está sobre la pila de monedas no se 
atreve a saltar. 


Dichos del pobre Umur 
Anónimo 


—Con cinco alas te compras una plegaria. Lo admito, 
amo, el significado de ese refrán se me escapa. 

Tehol se pasó las dos manos por el pelo y se tiró de los 
mechones enredados. 

—Ay. Es el Domicilio Eterno, Bicho. Las alas son cinco, una 
plegaria a los pies del Errante, a los pies del destino. El 
imperio ha surgido. Lether despierta a un nuevo día de 
gloria. 


Se encontraban uno junto al otro en el tejado. 

—Pero la quinta ala se está hundiendo. ¿Y con cuatro 
alas? 

—Un choque de gaviotas, Bicho. Caray, va a hacer calor, 
un auténtico horno. ¿Cuáles son las tareas que te aguardan 
hoy? 

—Mi primera reunión con el ingeniero real Queja. Al 
parecer lo ha impresionado el apuntalamiento que hemos 
hecho en los almacenes. 

—Bien. —Tehol siguió mirando la ciudad un momento 
más, después miró a su criado—. ¿Debería? 

—¿Impresionarlo? Bueno, los suelos no se comban y 
están secos como pasas. El nuevo yeso no muestra ninguna 
grieta. Los propietarios están encantados... 

—Creía que yo era el dueño de esos almacenes. 

—¿No está encantado? 

—Bueno, tienes razón. Lo estoy. Todos y cada uno de mis 
yos. 

—Eso fue lo que le dije al ingeniero real cuando respondí 
a su primera misiva. 

—¿Qué hay de las personas que me sirven de tapadera 
en esas inversiones? 

—También están encantadas. 

—Bueno —suspiró Tehol—, es un día de esos, ¿no? 

Bicho asintió. 

—Debe de serlo, amo. 

—¿Y eso es todo lo que has planeado? ¿Para el día 
entero? 

—No, tengo que gorronear algo de comida. Después he 
de visitar a Shand y sus compañeras para darles esa lista 
suya otra vez. Era demasiado larga. 

—¿La recuerdas completa? 

—Sí. Cervezas Purista Rott, ese me gustó. 


—Gracias. 

—Pero no eran todos falsos, ¿verdad? 

—No, eso lo delataría demasiado rápido. Todos los de aquí 
eran reales. En cualquier caso, las mantendrá ocupadas 
durante un tiempo, espero. ¿Qué más? 

—Otra reunión con los gremios. Puede que necesite 
dinero para sobornos. 

—Tonterías. Tú aguanta, están a punto de recibir un golpe 
por otro lado. 

—¿Una huelga? No había oído... 

—Por supuesto que no. El incidente que la provoca no ha 
ocurrido todavía. Sabes que el ingeniero real está obligado a 
contratar solo miembros del gremio. Tenemos que ocuparnos 
de eliminar ese conflicto antes de que nos cause problemas. 

—De acuerdo. También necesito comprobar ese refugio 
para Shurq y el amiguito que se acaba de encontrar. 

—Harlest Eberict. Toda una sorpresa. ¿Se puede saber 
cuántas personas no muertas merodean por esta ciudad? 

—Es obvio que más de las que nosotros conocemos, amo. 

—Que sepamos, la mitad de la población podría estar no 
muerta... esas personas de ese puente de ahí, mira, esos con 
todas esas cestas de la compra a remolque, quizá sean no 
muertos. 

—Es posible, amo —admitió Bicho—. ¿Se refiere a no 
muertos de forma literal o figurativa? 

—Ah, sí, hay una diferencia, ¿verdad? Perdona, me dejé 
llevar. Y hablando de eso, ¿cómo se llevan Shurq y Ublala? 

—A las mil fluidas maravillas. 

—Muy divertido, Bicho, me impresionas. Así que quieres 
ir a ver su morada oculta. ¿Es todo lo que estás tramando 
hoy? 

—Eso solo por la mañana. Por la tarde... 

—¿Puedes encajar una corta visita? 


—¿Adónde? 

—Al gremio de los Cazarratas. 

—¿La Casa de las Escamas? 

Tehol asintió. 

—Tengo un contrato para ellos. Quiero una reunión, 
clandestina, con el señor del gremio. Mañana por la noche, si 
es posible. 

Bicho pareció inquieto. 

—Ese gremio... 

—Lo sé. 

—Puedo dejarme caer de camino a la cantera de grava. 

—Excelente. ¿Por qué vas a la cantera de grava? 

—Curiosidad. Abrieron una nueva colina para cumplir mi 
último pedido y encontraron algo. 

—¿Qué? 

—No estoy seguro. Solo que contrataron a un nigromante 
para ocuparse de ello. Y el pobre idiota desapareció entero, 
aparte de un poco de pelo y unas uñas de los pies. 

—Hmm, eso sí que es interesante. Mantenme informado. 

—Como siempre, amo. ¿Y qué ha planeado usted para 
hoy? 

—Pensé que podía volver a la cama. 


Brys levantó la mirada del meticuloso pergamino y 
estudió al escriba sentado frente a él. 

—Tiene que haber algún error —dijo. 

—No, señor. Nunca, señor. 

—Bueno, si estas son las desapariciones que se han 
denunciado, ¿qué hay de las que no se han denunciado? 

—Entre un treinta y un cincuenta por ciento, diría yo, 
señor. Añadido a lo que tenemos. Pero esos serían los 


pergaminos de bordes azules. Se guardan en el Estante 
Proyectado. 

— ¿El qué? 

—Proyectado. Ese, el que sobresale de la pared, ahí. 

—¿Y qué significan los bordes azules? 

—Realidades postuladas, señor, las que existen más allá 
de las estadísticas. Utilizamos las estadísticas para las 
declaraciones públicas y formales y los pronunciamientos, 
pero operamos sobre las realidades postuladas o, si es 
posible, las realidades mensurables. 

— ¿Diferentes juegos de datos? 

—Sí, señor. Es el único modo de dirigir un gobierno 
eficaz. La alternativa llevaría a la anarquía. Disturbios, ese 
tipo de cosas. Tenemos realidades postuladas para esas 
proyecciones, por supuesto, y no son bonitas. 

—Pero... —Brys volvió a mirar el pergamino—... ¿siete mil 
desapariciones en Letheras el año pasado? 

—Seis mil novecientas veintiuna, señor. 

—¿Con una posible añadidura de tres mil quinientas 
más? 

—Tres mil cuatrocientas sesenta y medio, señor. 

—¿Y se ha nombrado a alguien para que lleve a cabo una 
investigación? 

—Eso se ha subcontratado a otra empresa, señor. 

—Y es obvio que ha sido una pérdida de dinero, 
entonces... 

—Oh, no, los dineros están bien gastados. 

—¿Cómo es eso? 

—Una cantidad respetable, señor, que podemos usar en 
nuestros pronunciamientos formales y públicos. 

—Bien, ¿quién tiene ese contrato? 

—No en esta oficina, señor. Esa información la alberga la 
Cámara de Contratos y Escrituras Reales. 


—Jamás he oído hablar de ella. ¿Dónde está? 

El escriba se levantó y se acercó a una pequeña puerta 
metida entre cajas de pergaminos. 

—Aquí dentro. Sígame, señor. 

La habitación que había detrás no era mucho mayor que 
un armario. Pergaminos con los bordes azules llenaban los 
omnipresentes casilleros, desde el suelo al techo. Tras 
revolver en un casillero de la pared contraria, el escriba sacó 
un pergamino y lo desenrolló. 

—Aquí lo tenemos. Es un contrato relativamente nuevo. 
Tres años hasta ahora. Investigaciones en curso, informes 
bianuales entregados con puntualidad en las fechas 
debidas, sin suscitar interrogantes, cada uno aprobado sin 
prejuicios. 

—¿Quién? 

—El gremio de los Cazarratas. 

Brys frunció el ceño. 

—Ahora sí que estoy confundido del todo. 

El escriba se encogió de hombros y enrolló el pergamino 
para guardarlo. Contestó por encima del hombro. 

—No pretende confundir, señor. El gremio es de lo más 
competente en toda una serie de empresas... 

—La competencia no parece un concepto relevante en 
este asunto —comentó Brys. 

—No estoy de acuerdo. Informes puntuales. Sin dudas. 
Dos renovaciones sin recusación. Muy competentes, diría yo, 
señor. 

—Y tampoco hay falta de ratas en la ciudad, como se 
puede comprobar sin problemas con un simple paseo por 
cualquier calle. 

—Gestión de la población, señor. Detesto pensar cuál 
sería la situación sin el gremio. 

Brys no dijo nada. 


Una expresión defensiva cubrió la cara del escriba tras 
estudiar al finadd durante unos minutos. 

—No tenemos más que elogios para el gremio de los 
Cazarratas, señor. 

—Gracias por sus esfuerzos —dijo Brys—. Puedo salir yo 
solo. Que tenga un buen día. 

—Y usted también, señor. Un placer haber sido de ayuda. 

Ya en el pasillo, Brys hizo una pausa y se frotó los ojos. 
Las cámaras de los archivos estaban llenas de polvo. Tenía 
que salir a lo que pasaba por aire fresco en Letheras. 

Siete mil desapariciones al año. Estaba horrorizado. 

Me pregunto con qué se ha tropezado Tehol. Su hermano 
seguía siendo un misterio para Brys. Era obvio que Tehol 
estaba tramando algo, en contra de lo que pudiera parecer. 
Y había conservado un nivel formidable de eficacia entre 
bambalinas, o por debajo de ellas. Esa caída tan pública, tan 
escandalosa y traumática a manos de las cuotas financieras, 
empezaba a parecerle a Brys otra maniobra más en la gran 
trama de su hermano, fuera la que fuera. 

Solo pensar que esa trama pudiera existir preocupaba a 
Brys. En alguna ocasión su hermano había revelado una 
eficacia y una crueldad estremecedoras. Tehol poseía pocas 
lealtades. Era capaz de cualquier cosa. 

Pensándolo bien, cuanto menos supiera Brys de las 
actividades de Tehol, mejor. No quería que nada desafiara 
sus lealtades y su hermano bien podría desafiarlas todas. 
Como con Casco. Oh, madre, bendito sea el Errante, no 
estás viva para ver ahora a tus hijos. Claro que, ¿cuánto de 
lo que somos ahora es obra tuya? 

Preguntas sin respuestas. Parecía que demasiadas en los 
últimos días. 

Entró en los pasillos más conocidos del palacio. Lo 
aguardaba un entrenamiento con armas y se encontró 


anticipando ese periodo de dichoso agotamiento. Aunque 
solo fuera para silenciar la cacofonía de sus pensamientos. 


Eso de estar muerto tenía ventajas muy claras, reflexionó 
Bicho mientras levantaba la losa del suelo de la oficina del 
almacén y revelaba un agujero negro y el primer escalón de 
una escalera de mano de bronce picado de viruelas. Los 
fugitivos muertos, después de todo, no necesitaban comida, 
ni agua. Ni aire, si a eso iba. Lo que hacía que esconderles 
no resultara un esfuerzo. 

Bajó por la escalera, veintitrés escalones, y llegó a un 
túnel tallado con tosquedad en la pesada arcilla y después 
cocido para formar un cascarón duro. Diez pasos más hasta 
un arco de piedra torcido bajo el que había una puerta de 
piedra agrietada atestada de jeroglíficos. Las tumbas 
antiguas como aquella no eran muy frecuentes. La mayor 
parte hacía mucho tiempo que se había derrumbado bajo el 
peso de la ciudad o bien se habían hundido tanto en el barro 
que eran inalcanzables. Los eruditos habían intentado 
descifrar los extraños sigilos de las puertas de las tumbas 
mientras que la gente normal llevaba mucho tiempo 
preguntándose por qué las tumbas tenían que tener puertas 
siquiera. El idioma solo se había descifrado en parte, lo 
suficiente para revelar que los glifos estaban cargados de 
maldiciones y orientados al Errante de algún modo 
misterioso. En total, motivo suficiente para evitarlas, sobre 
todo porque, después de forzar unas cuantas, se descubrió 
que las tumbas no contenían nada de valor, y lo más 
peculiar era que los sarcófagos de piedra lisa y anodina que 
albergaba cada tumba se hallaban vacíos. Estaba el rumor 
añadido, pero no demostrado, de que esos ladrones de 
tumbas habían sufrido con posterioridad destinos terribles. 


El sello de la puerta de esa tumba concreta se había 
rendido al descenso irregular y palpitante de la estructura 
entera. Un simple esfuerzo podía apartarla. 

En el túnel, Bicho encendió un farol usando una cajita de 
ascuas y después lo posó en el umbral de la tumba. Tras lo 
cual aplicó el hombro a la puerta. 

—¿Eres tú? —se oyó la voz de Shurq en la oscuridad del 
interior. 

—Bueno, sí —dijo Bicho—, lo soy. 

—Mentiroso. No eres tú, eres Bicho. ¿Dónde está Tehol? 
Necesito hablar con Tehol. 

—Está indispuesto —dijo Bicho. Tras empujar la puerta 
para abrirla y poder entrar en la tumba, recogió el farol y se 
metió dentro—. ¿Dónde está Harlest? 

—En el sarcófago. 

No había tapa en el inmenso ataúd de piedra. Bicho se 
acercó y se asomó. 

—¿Qué estás haciendo, Harlest? —Posó el farol en el 
borde. 

—El antiguo ocupante era alto. Muy alto. Hola, Bicho. 
¿Qué estoy haciendo? Estoy aquí echado. 

—Sí, eso ya lo veo. ¿Pero por qué? 

—No hay sillas. 

Bicho se volvió hacia Shurq Elalle. 

—¿Dónde están esos diamantes? 

—Aquí. ¿Has encontrado lo que yo quería? 

—Así es. A un precio decente, lo que deja intacta la 
mayor parte de tu fortuna. 

—Tehol se puede quedar con lo que quede en esa caja de 
ahí. Con mis ganancias del burdel me quedo yo. 

—¿Estás segura de que no quieres un porcentaje de esto, 
Shurq? Tehol se conformaría con el cincuenta por ciento. 
Después de todo, el riesgo lo corriste tú. 


—No. Soy ladrona. Siempre puedo conseguir más. 

Bicho miró a su alrededor. 

—¿Servirá esto por un tiempo? 

—No veo por qué no. Está seco, al menos. Tranquilo, la 
mayor parte del tiempo. Pero necesito a Ublala Pung. 

La voz de Harlest resonó en el sarcófago. 

—Y yo quiero dientes afilados y garras. Shurq dijo que 
podías conseguírmelos. 

—Estamos trabajando en eso, Harlest. 

—Quiero dar miedo. Es importante que dé miedo. He 
estado practicando siseos y gruñidos. 

—No hay por qué preocuparse —respondió Bicho—. Serás 
aterrador de verdad. En cualquier caso, debería irme ya... 

—No tan rápido —interpuso Shurq—. ¿Se ha sabido algo 
del robo en la hacienda de Gerun Eberict? 

—No. Lo que no es de extrañar, si lo piensas bien. El 
hermano no muerto de Gerun desaparece la misma noche 
que una especie de gigante le da la gran paliza a casi todos 
los guardias. Aparte de eso, ¿qué más hay de cierto? 
¿Intentaría alguien entrar de verdad en el despacho 
protegido por guardas de Gerun? 

—Si como carne humana —dijo Harlest—, se me pudrirá 
en el estómago, ¿no? Eso significa que apestaré. Eso me 
gusta. Me gusta pensar en cosas como esa. El olor de la 
perdición. 

—¿El qué? Shurq, es probable que no sepan que les han 
robado. E incluso si lo supieran, no harían nada hasta que 
regrese su amo. 

—Supongo que tienes razón. En cualquier caso, 
asegúrate de enviarme a Ublala Pung. Dile que lo echo de 
menos. A él y a su... 

—Lo haré, Shurq. Te lo prometo. ¿Algo más? 

—No sé —respondió ella—. Déjame pensar. 


Bicho esperó. 

—Ah, sí —dijo la ladrona tras un momento—, ¿qué sabes 
de estas tumbas? Hubo un cadáver aquí, una vez, en ese 
sarcófago. 

—¿Cómo puedes estar tan segura? 

Los ojos inertes de la mujer se clavaron en los de Bicho. 

—Lo notamos. 

—Ah. De acuerdo. 

—Bueno, ¿qué sabes? 

—No mucho. El lenguaje de la puerta pertenece a un 
pueblo extinto conocido como los forkrul assail, que están 
personificados de forma colectiva en nuestros Fulcra por el 
personaje que llamamos el Errante. Las tumbas las 
construyó otro pueblo extinto llamado jaghut, a quien 
reconocemos en la Fortaleza que llamamos la Fortaleza de 
Hielo. Las guardas tenían como propósito bloquear los 
esfuerzos de otro pueblo, los t'lan i¡mass, que eran los 
enemigos jurados de los jaghut. Los t'lan imass persiguieron 
a los jaghut de un modo despiadado, incluyendo a esos 
jaghut que decidieron renunciar a su lugar en el mundo. 
Dichos individuos eligieron algo que se parecía mucho a la 
muerte. Sus almas viajaban a su Fortaleza y dejaban el 
cuerpo atrás, el cuerpo se guardaba en tumbas como esta. 
Pero eso no era suficiente para los t'lan imass. En cualquier 
caso, los forkrul assail se consideraban árbitros imparciales 
en el conflicto y esa fue, la mayor parte del tiempo, toda su 
implicación. Aparte de eso —dijo Bicho con un encogimiento 
de hombros—, la verdad es que no sé más. 

Harlest Eberict se había ido levantando poco a poco 
durante el monólogo de Bicho y en ese momento miraba al 
criado. Shurq Elalle estaba inmóvil, como estaban muchas 
veces los muertos. 

—Tengo otra pregunta —dijo después. 


—Adelante. 

—¿Eso es algo que suele saber el personal de servicio? 

—No que yo sepa, Shurq. Yo solo voy oyendo cosas en un 
lado y en otro, con el tiempo. 

—¿Cosas que ningún erudito de Letheras oye? ¿O te lo 
estás inventando sobre la marcha? 

— Intento evitar inventarlo todo. 

—¿Y lo consigues? 

—No siempre. 

—Será mejor que te vayas ya, Bicho. 

—Sí, será mejor. Le diré a Ublala que te haga una visita 
esta noche. 

— ¿Tienes que hacerlo? —preguntó Harlest—. Yo no soy 
del tipo mirón... 

—Mentiroso —dijo Shurq—, claro que lo eres. 

—Está bien, estoy mintiendo. Es una mentira útil y me 
atengo a ella. 

—Esa posición es indefendible... 

—Tiene gracia que eso lo digas tú y dado lo que vas a 
hacer esta noche... 

Bicho recogió el farol y fue saliendo de espaldas y sin 
prisas mientras continuaba la discusión. Volvió a colocar la 
puerta en su sitio, se limpió el polvo de las manos y regresó 
a la escalera de mano. 

De vuelta en la oficina del almacén, volvió a poner la losa 
en su lugar y después, tras recoger sus dibujos, se dirigió a 
la última obra. La adquisición más reciente de 
Construcciones Bicho había sido en su momento una 
escuela, imponente y reservada a los hijos de los ciudadanos 
más acaudalados de Letheras. Se construyeron residencias y 
crearon la institución educativa estilo prisión tan típica y 
popular en aquel momento. Fueran cuales fueran los muchos 
traumas enseñados en sus confines tuvieron su final cuando, 


durante una primavera especialmente húmeda, las paredes 
de las celdas se derrumbaron en un diluvio de barro y 
huesitos humanos. El suelo del salón de actos principal se 
desplomó al punto durante la siguiente reunión de 
estudiantes, enterrando tanto a niños como a educadores en 
un inmenso pozo de barro negro y pútrido en el que se 
ahogó un tercio de todos y de estos, los cuerpos de más de 
la mitad nunca se pudieron recuperar. Se culpó a una 
construcción de baja calidad, lo que provocó un auténtico 
escándalo. 

Desde ese acontecimiento, quince años atrás, el edificio 
en ruinas había permanecido vacío, y, según los rumores, 
embrujado por los fantasmas de celadores indignados y 
vigilantes de pasillo desconcertados. 

El precio de compra había sido, como no podía ser de otro 
modo, modesto. 

Los pisos superiores situados justo encima del salón de 
actos principal tenían su estructura comprometida y la 
primera tarea de Bicho había sido supervisar la instalación 
de abrazaderas antes de que los equipos de trabajo 
pudieran volver a excavar el pozo hasta el sótano. Una vez 
expuesta esa planta (y el batiburrillo de huesos despachado 
al cementerio) se abrieron pozos a través de lentes de arcilla 
y arena hasta un grueso lecho de gravilla. Se vertió cemento 
y se colocó un aro de barras de hierro verticales, seguido por 
capas alternas de gravilla compacta y cemento hasta la 
mitad del pozo. Unas columnas de arenisca, con las bases 
agujereadas para absorber las barras que sobresalieran, se 
bajaron después. A partir de entonces se siguieron las 
prácticas normales de construcción. Columnas, contrafuertes 
y arcos falsos, técnicas habituales que a Bicho no le 
interesaban demasiado. 


La vieja escuela se estaba transformando en una mansión 
palaciega. Que después venderían a algún rico mercader o 
noble desprovisto de gusto. Dado que de esos los había en 
abundancia, la inversión estaba asegurada. 

Bicho pasó no demasiado tiempo en la obra, rodeado de 
capataces que le metían por la cara pergaminos que 
describían un sinfín de alteraciones y especificaciones que 
requerían aprobación. Pasó una campanada antes de que al 
fin se las arreglara para archivar sus dibujos y escapar. 

La calle que se convertía en el camino que llevaba a la 
cantera de grava era una avenida principal que serpenteaba 
paralela al canal. Era también una de las pistas más 
antiguas de la ciudad. Construida a lo largo del sendero de 
una playa sumergida de guijarros y adoquines sellada con 
arcilla, los edificios que la bordeaban habían resistido a la 
decadencia combada común en otras partes de la ciudad. 
De doscientos años de antigüedad, muchos de ellos, en un 
estilo tan olvidado que parecía foráneo. 

La Casa de las Escamas era alta y estrecha, metida entre 
dos inmensos edificios de piedra, uno un archivo de un 
templo y el otro el monolítico corazón del gremio de los 
Inspectores Urbanos. Unas cuantas generaciones atrás, un 
tallador de piedra con un talento particular había recubierto 
la fachada de piedra caliza y la entrada formal flanqueada 
por columnas con un montón de ratas representadas con 
todo cariño. En multitudes que casi no se podían contar. 
Ratas que daban brincos, ratas que bailaban, ratas que 
fornicaban. Ratas en guerra, descansando, ratas dándose un 
festín de cadáveres, arremolinándose sobre mesas cargadas 
de comida entre chuchos dormidos y sirvientes borrachos. 
Las colas escamosas formaban intrincados bordes alrededor 
de las escenas y, de algún extraño modo, le pareció a Bicho 
cuando subió las escaleras que las ratas estaban en 


movimiento. Por el rabillo del ojo las vio desplazarse, 
retorcerse y sonreír. 

Se desprendió de su inquietud, hizo una pequeña pausa 
ante la puerta y después la abrió y entró. 

—¿Cuántas, cuánta complicación, cuánto tiempo? 

El escritorio, mármol gris de Rosazul, casi bloqueaba la 
entrada al vestíbulo y se extendía por toda la sala salvo un 
estrecho espacio en la esquina derecha. El secretario que 
había sentado detrás todavía tenía que levantar la vista de 
sus libros mayores. Continuó hablando tras un momento. 

—Responda a esas preguntas y después díganos dónde y 
lo que está dispuesto a pagar y si esto es una Ocasión 
puntual o si le interesan visitas mensuales. Y sería prudente 
que supiera que en estos momentos no aceptamos 
contratos. 

—No. 

El secretario dejó la pluma y levantó la vista. Unos ojos 
pequeños y oscuros resplandecieron con aire suspicaz bajo 
una única ceja áspera. Unos dedos manchados de tinta se 
tiraron de la nariz, que había empezado a crisparse como si 
el hombre estuviera a punto de estornudar. 

—No somos responsables. 

—¿De qué? 

—De nada. —Más tirones de la nariz—. Y no estamos 
aceptando más solicitudes, así que si está aquí para traer 
una, ya puede darse la vuelta e irse. 

—¿Qué clase de solicitud podría querer entregarle? — 
preguntó Bicho. 

—De todo tipo. Las asociaciones de vecinos beligerantes 
tienen que esperar su turno como todos los demás. 

—No tengo ninguna solicitud. 

—Entonces no lo hicimos nosotros, nunca estuvimos allí, 
ha oído mal, fueron otros. 


—Estoy aquí en nombre de mi amo, que desea reunirse 
con su gremio para discutir un contrato. 

—Estamos hasta arriba. No aceptamos más contratos... 

—El precio no es un factor a considerar —interpuso Bicho 
y después sonrió—, dentro de unos límites razonables. 

—Ah, pero entonces sí es un factor a considerar. Nosotros 
bien podríamos tener en mente unos límites nada 
razonables. Los tenemos con frecuencia, ¿sabe? 

—No creo que a mi amo le importen las ratas. 

—Entonces está loco... pero es interesante. La junta se 
reunirá esta noche por otro asunto. A su amo se le 
concederá un corto periodo de tiempo al final de la reunión, 
periodo que yo anotaré en la agenda. ¿Algo más? 

—No. ¿A qué hora esta noche? 

—Novena campanada, no más tarde. Lleguen tarde y se 
quedarán fuera de la cámara. Asegúrese de que lo entiende. 

—Mi amo siempre es puntual. 

El secretario hizo una mueca. 

—Ah, así que es de esos, ¿eh? Pobre de ti. Ahora vete, 
estoy ocupado. 

Bicho se inclinó hacia delante de repente y metió dos 
dedos en los ojos del secretario. No hubo resistencia. El 
secretario echó la cabeza hacia atrás y frunció el ceño. 

—Muy bonito —sonrió Bicho al tiempo que daba un paso 
atrás—. Mis felicitaciones al hechicero del gremio. 

—¿Qué me delató? —preguntó el secretario cuando Bicho 
abrió la puerta. 

El criado miró atrás. 

—Tle pareces demasiado a una rata, lo que traiciona la 
obsesión de tu creador. Con todo, la ilusión es magnífica. 

—No me han descubierto en décadas. En el nombre del 
Errante, ¿se puede saber quién eres? 


—Para esa respuesta —dijo Bicho al darse la vuelta—, 
necesitarás una solicitud. 

— ¡Espera! ¿Quién es tu amo? 

Bicho se despidió con un último gesto y cerró la puerta. 
Bajó las escaleras y giró a la derecha. Tenía por delante un 
largo camino hasta las canteras y, como Tehol había 
predicho, hacía mucho calor y la temperatura cada vez subía 
más. 


Citado a una reunión con el ceda en la Cedance, la 
cámara de las Losas, Brys descendió los últimos escalones 
hasta el rellano y después se dirigió a la pasarela elevada. 
Kuru Qan dibujaba círculos sobre la lejana plataforma con 
aire distraído y murmuraba por lo bajo. 

—Ceda —lo llamó Brys al acercarse—. ¿Deseabas verme? 

—Desagradable, finadd, todo muy desagradable. 
Incomprensible. Necesito una mente más clara. En otras 
palabras, no la mía. Quizá la tuya. Ven aquí. Escucha. 

Brys jamás había oído al ceda tan tenso y consternado. 

—¿Qué ha ocurrido? 

— Todas las Fortalezas, finadd. Caos. He presenciado una 
transformación. Mira, puedes verlo por ti mismo. La losa de 
los Fulcra, el Dolmen. ¿Lo ves? Una figura acurrucada en su 
base. Atada al menhir con cadenas. Todo oscurecido por el 
humo, un humo que me adormece la mente. El Dolmen ha 
sido usurpado. 

Brys se quedó mirando la losa. La figura era fantasmal y 
se le empañaba la visión cuanto más la miraba. 

— ¿Por quién? 

—Un desconocido. Un forastero. 

—¿Un dios? 


Kuru Qan se masajeó la frente arrugada con los dedos 
mientras seguía paseándose. 

—Sí. No. No concedemos valor alguno a la noción de 
dioses. Advenedizos que no son nada comparados con las 
Fortalezas. La mayor parte no es ni siquiera real, simples 
proyecciones de los deseos y esperanzas de la gente. Sus 
temores. Por supuesto —añadió—, a veces no hace falta 
nada más. 

—¿Qué quieres decir? 

Kuru Qan sacudió la cabeza. 

—Y la Fortaleza de Azath, esa me inquieta mucho. La losa 
central, la Piedra del Corazón, ¿la notas? La Piedra del 
Corazón de Azath, amigo mío, ha muerto. Las otras losas se 
apilaron a su alrededor, al final, se unieron en un círculo 
apretado como la sangre se acumula en un cuerpo herido. 
Han abierto una brecha en la Tumba. El Portal se encuentra 
desprotegido. Debes viajar por mí a la torre cuadrada, 
finadd. Y ve armado. 

—¿Qué he de buscar? 

—Cualquier cosa indebida. Suelo roto. Pero ten cuidado, 
los moradores de esas tumbas no están muertos. 

—Muy bien. —Brys examinó las losas más cercanas—. 
¿Hay más? 

Kuru Qan se detuvo y alzó las cejas. 

—¿Más? La Fortaleza del Dragón ha despertado. Wyval. 
Bebedor de sangre. Puerta. Consorte. Entre los Fulcra, el 
Errante está ahora colocado en el centro de todo. La Manada 
se acerca y Buscaformas se ha convertido en una quimera. 
La Cazadora de la Fortaleza de Hielo camina por senderos 
helados. Niño y Semilla cobran vida. La Fortaleza Vacía (bien 
puedes verlo) se ha oscurecido. Cada losa. Una sombra se 
alza tras el Trono Vacío. Y mira, el Salvador y el Traidor se 
han fundido. Son uno y el mismo. ¿Cómo es posible? 


Vagabundo, Señora, Vigilante y Caminante, todos ocultos, 
desdibujados por un movimiento misterioso. Estoy asustado, 
finadd. 

—Ceda, ¿has sabido algo de la delegación? 

— ¿La delegación? No. Desde el momento de su llegada a 
la aldea del rey hechicero, todo contacto con ellos se ha 
perdido. Bloqueado por hechicería edur, de un tipo que no 
hemos experimentado jamás. Es mucho lo que inquieta. 
Mucho. 

—Debería irme ya, ceda, mientras todavía sea de día. 

—Estoy de acuerdo. Después regresa aquí con lo que 
hayas descubierto. 

—Muy bien. 


La pista que llevaba a las canteras trepaba en zigzag 
hasta un corte en la ladera de la colina. Los bosquecillos de 
árboles de los flancos estaban recubiertos de polvo blanco. 
Las cabras tosían a la sombra. 

Bicho hizo una pausa para limpiarse la arenilla sudorosa 
de la frente y después continuó. 

Dos carretas llenas de canteros habían pasado junto a él 
poco rato antes y por el frustrado capataz supo la 
desagradable nueva, el personal se había negado a trabajar 
más en la cantera, al menos hasta que se resolviera la 
situación. 

Habían abierto sin querer una cavidad en la que una 
criatura de algún tipo había estado encerrada durante lo 
que debía de haber sido mucho, mucho tiempo. Había 
arrastrado al interior a tres canteros, cuyos chillidos no 
habían durado demasiado. Al nigromante contratado no le 
había ido mucho mejor. 


Bicho llegó al desfiladero y se quedó mirando el pozo de 
la cantera con sus lados geométricos de caliza cortados en 
profundidad en la tierra circundante. La boca de la cavidad 
era apenas visible en una zona en la que se había trabajado 
en tiempos recientes. 

Empezó a bajar y llegó a menos de veinte pasos de la 
cueva antes de detenerse. 

El aire se hizo gélido de repente. Bicho frunció el ceño, se 
apartó a un lado y se sentó en un bloque de caliza. Observó 
la escarcha que se formaba en el suelo, a la izquierda de la 
cueva, y que se extendía en punta hacia la abertura oscura, 
el extremo contrario se iba abriendo cada vez más en un 
remolino de niebla. El sonido del hielo crujiendo bajo unos 
pies y después apareció una figura en el extremo más 
ancho, como si surgiera de la nada. Alta, desnuda de las 
caderas hacia arriba, piel verde grisáceo. Cabello rubio largo 
y veteado que le colgaba suelto sobre los hombros y por la 
espalda. Ojos de color gris claro, las pupilas eran ranuras 
verticales. Colmillos coronados de plata. Hembra, de pechos 
pesados. Vestía una falda corta, su única prenda de ropa 
aparte de los mocasines atados con cuero, y un cinturón 
ancho que albergaba media docena de vainas en las que 
residían cuchillos bien afilados. 

La atención de la figura estaba concentrada en la cueva. 
Ancló las manos en las caderas y suspiró de forma visible. 

—No va a salir —dijo Bicho. 

Ella lo miró. 

—Pues claro que no, ahora que estoy yo aquí. 

—¿Qué clase de demonio es? 

—Uno hambriento y chiflado, pero es un cobarde. 

—¿Lo metiste tú ahí? 

Ella asintió. 


—Malditos humanos. No pueden dejar las cosas como 
están. 

—Dudo que lo supieran, jaghut. 

—No es excusa. Siempre están excavando. Excavan aquí, 
excavan allí. No paran nunca. 

Bicho asintió. 

—¿Y ahora qué? —preguntó después. 

La otra volvió a suspirar. La escarcha de sus pies se 
multiplicó y se convirtió en hielo angular, que después se 
arrastró y se metió en la boca de la cueva. El hielo creció 
deprisa y llenó el agujero. La piedra circundante gimió, 
crujió y después se partió, lo que reveló debajo hielo sólido. 
Cayó tierra arenosa y trozos de caliza. 

Bicho entrecerró la mirada y la clavó en la extraña forma 
atrapada en el centro del hielo humeante. 

—¿Un khalibaral? Que el Errante nos lleve, Cazadora, me 
alegro de que decidieras volver. 

—Ahora tengo que encontrarle otro sitio. ¿Alguna 
sugerencia? 

Bicho lo pensó un tiempo, después sonrió. 


Brys se fue acercando entre dos de las torres redondas en 
ruinas, pisaba con cuidado y rodeaba los bloques 
derrumbados de piedra medio ocultos en las ásperas hierbas 
amarillas. El aire era cálido y no se movía, el sol un dorado 
líquido en las paredes de la torre. Los saltamontes se 
apartaron de su camino con chirridos de pánico y, al percibir 
el leve crujido bajo sus pies, Brys bajó la cabeza y vio que el 
suelo estaba repleto de vida. Insectos, muchos de ellos 
irreconocibles, muy grandes, torpes, en tonos apagados, que 
se apartaban a ambos lados al avanzar él. 

Puesto que todos huían, no le preocupó demasiado. 


Se encontró con la torre cuadrada. La Azath. Aparte de su 
primitivo estilo arquitectónico, no parecía haber mucho más 
que la distinguiese. A Brys le desconcertaba la afirmación 
del ceda acerca de que una estructura de piedra y madera 
podía ser sensible, podía respirar con vida propia. Un edificio 
presuponía un constructor pero Kuru Qan afirmaba que la 
Azath se había limitado a surgir sin más, levantada por 
voluntad propia. Lo que invitaba a sospechar de cada ley de 
la causalidad que varias generaciones de eruditos habían 
postulado como verdad irrefutable. 

Los terrenos circundantes eran menos misteriosos, si bien 
muchísimo más peligrosos. Los túmulos jorobados del patio 
repleto de malas hierbas eran inconfundibles. Nudosos y 
achaparrados, había árboles muertos por todas partes, a 
veces en el punto más alto del montículo, pero con más 
frecuencia en los flancos. Un sendero serpenteante de 
baldosas comenzaba enfrente de la puerta principal, la verja 
marcada por unas columnas toscas de piedra sin argamasa 
envueltas en parras y rastreros. Los restos de un muro bajo 
encerraban los terrenos. 

Brys llegó al borde del patio por un lado, la verja a su 
derecha, la torre a la izquierda. Y vio de inmediato que 
muchos de los túmulos que había a la vista se habían 
derrumbado al menos por uno de los lados, como si los 
hubieran destripado por dentro. Las malas hierbas que 
cubrían los montículos estaban muertas, ennegrecidas como 
si se hubieran podrido. 

Estudió el centro un momento más y después rodeó el 
perímetro hacia la verja. Se metió entre las columnas y pisó 
la primera baldosa, que se inclinó hacia un lado con un 
chirrido tintineante. Brys se tambaleó, estiró los brazos para 
equilibrarse y consiguió recuperarse sin caer. 

Una carcajada aguda cerca de la entrada de la torre. 


El finadd levantó la vista. 

La niña salió de entre las sombras arrojadas por la torre. 

—Te conozco. Seguí a los que te estaban siguiendo. Y los 
maté. 

—¿Qué ha pasado aquí? 

—Cosas malas. —La niña se acercó más, enmohecida y 
desarreglada—. ¿Eres mi amigo? Se suponía que tenía que 
ayudarla a seguir viva. Pero se murió de todas formas y las 
cosas están muy ocupadas matándose unas a otras. Salvo 
por el que la torre escogió. Ese quiere hablar contigo. 

—¿Conmigo? 

—Con uno de mis amigos mayores. 

—¿Quiénes —preguntó Brys— son tus otros amigos 
mayores? 

—Madre Shurq, padre Tehol, tío Ublala, tío Bicho. 

Brys se quedó callado. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó después. 

— Tetera. 

—Tetera, ¿a cuántas personas has matado durante el 
último año? 

La niña ladeó la cabeza. 

—No sé contar más de ochenta y dos. 

—Ah. 

—Montones de ochenta y dos. 

—¿Y adónde van los cuerpos? 

—Los traigo aquí y los meto en el suelo. 

—¿A todos? 

La niña asintió. 

—¿Dónde está ese amigo tuyo? ¿El que quiere hablar 
conmigo? 

—No sé si es amigo. Sígueme. Pisa donde yo pise. 

Lo cogió de la mano y Brys luchó por contener un 
respingo al sentir la mano fría y húmeda. Salieron del 


sendero de baldosas y se metieron entre los túmulos, el 
suelo vacilaba bajo cada paso cuidadoso. Había más 
insectos pero de menos variedades, como si algo hubiera ido 
decayendo en los terrenos de la Azath. 

—Jamás había visto insectos como estos —dijo Brys—. 
Son... grandes. 

—Viejos, de los tiempos en los que nació la torre —dijo 
Tetera—. Huevos en el terreno roto. Esos marrones, que son 
como palos con las cabezas en los dos extremos, son los 
peores. Me comen los dedos de los pies cuando me quedo 
quieta mucho rato. Y es difícil aplastarlos. 

—¿Qué hay de esos amarillos puntiagudos? 

—No me molestan. Esos solo comen pájaros y ratones. 
Aquí. 

La niña se había detenido delante de un montículo 
arrugado con uno de los árboles más grandes del patio, cuya 
madera mostraba unas inusuales vetas grises y negras, las 
ramitas y las ramas se proyectaban en curvas en lugar de en 
ángulos marcados. Las raíces se extendían por todo el 
túmulo y la corteza restante tenía unas extrañas escamas, 
como piel de serpiente. 

Brys frunció el ceño. 

—¿Y cómo vamos a conversar, con él ahí dentro y yo aquí 
arriba? 

—Está atrapado. Dice que tienes que cerrar los ojos y no 
pensar en nada. Como haces cuando combates, dice. 

Brys se sobresaltó. 

—¿Está hablando ahora contigo? 

—Sí, pero dice que eso no basta porque yo no sé 
suficientes... palabras. Palabras y cosas. Debe enseñártelo. 
Dice que no es la primera vez que lo haces. 

—Parece que no tengo secretos —dijo Brys. 


—No muchos, no, así que dice que, a cambio, él hará lo 
mismo. Para que podáis confiar el uno en el otro. Un tanto. 

—Un tanto. ¿Expresión suya? 

La niña asintió. 

Brys sonrió. 

—Bueno, agradezco la honestidad. De acuerdo, lo 
intentaré. 

Cerró los ojos. La mano fría de Tetera permanecía en la 
suya, pequeña, la carne extrañamente suelta sobre los 
huesos. Brys prefirió no ahondar en ese detalle. La mente de 
un combatiente en realidad no estaba vacía durante una 
lucha. Permanecía fría, distanciada y alerta. Concentración 
definida por una estructura que a su vez se montaba sobre 
unas leyes estrictas de necesidad pragmática. Así pues, 
observadora, calculadora, y desprovista por completo de 
emoción, incluso cuando se despertaba cada sentido. 

El guerrero sintió que se concentraba en esa estructura 
conocida y tranquilizadora. 

Y le asombró la fuerza de la voluntad que tiraba de él. 
Luchó contra el pánico que lo embargaba, sabía que era 
impotente contra ese poder. Después se rindió. 


Sobre él se transformó un cielo. Un remolino de luz verde 
enfermiza rodeaba una herida negra y desigual lo bastante 
grande para tragarse una luna. Las nubes se retorcían, 
torturadas y partidas por el descenso de innumerables 
objetos y cada objeto parecía luchar contra el aire al caer, 
como si ese mundo se estuviera resistiendo a la intrusión. 
Objetos que brotaban de esa herida y abrían túneles en 
capas del cielo. 

En el paisaje que tenía delante había una ciudad 
inmensa que se alzaba en una llanura plana con gradas de 


jardines y pasarelas elevadas. Unas cuantas torres se 
levantaban al otro lado y alcanzaban alturas extraordinarias. 
La tierra agrícola se extendía por las afueras de la ciudad 
hasta donde Brys alcanzaba a ver, extrañas sombras fluían 
sobre el paisaje mientras lo observaba. 

Apartó la mirada de la escena y bajó la cabeza. Se 
encontró con que estaba sobre una plataforma de caliza 
manchada de rojo. Ante él bajaban unos escalones 
empinados, fila tras fila, cientos, hasta una extensión 
pavimentada flanqueada por columnas pintadas de azul. Un 
vistazo a la derecha reveló un descenso con un ángulo 
marcado. Se hallaba en una estructura con forma de 
pirámide con la cima plana y, comprendió con un sobresalto, 
había alguien a su lado, a su izquierda. Una figura apenas 
visible, fantasmal, indescriptible. Era alta y parecía estar 
contemplando el cielo, centrado en aquella terrible herida 
oscura. 

Los objetos se estaban estrellando contra el suelo, 
aterrizaban con fuerza pero en absoluto con la velocidad 
que deberían. Un crujido estridente reverberó en la 
explanada que corría entre las columnas y Brys vio que una 
inmensa talla de piedra se había posado allí. Un ser humano 
extraño con aspecto de bestia, agachado, con unos brazos 
con gruesos músculos que se estiraban hacia delante y 
convergían sobre el pene, agarrándolo con las dos manos. 
Los hombros y la cabeza estaban labrados de tal modo que 
se asemejaban a un toro. Un segundo par de piernas, 
femeninas, envolvían las caderas de la bestia-hombre, la 
plataforma sobre la que él se agachaba estaba tallada, 
advirtió Brys, con la forma de una mujer, echada de 
espaldas bajo él. Cerca se alzaba el traqueteo de decenas de 
tablas de arcilla, demasiado lejanas para que Brys viera si 
había algo escrito en ellas, aunque sospechaba que lo había; 


resbalaban como si hubiera un cojín de aire antes de 
posarse en una ringlera esparcida. 

Fragmentos de edificios, bloques de caliza tallada, 
piedras angulares, paredes de adobe, zarzos y barro. 
Después miembros cortados, secciones desangradas de 
ganado y caballos, un rebaño de algo que podrían haber 
sido cabras, cada una vuelta del revés y con los intestinos 
flotando. Humanos de piel oscura, o por lo menos los brazos, 
las piernas y los torsos. 

Sobre él, el cielo se llenaba de grandes fragmentos 
pálidos que bajaban flotando como nieve. 

Y algo enorme estaba atravesando la herida. Ceñido por 
un rayo que parecía chillar de dolor, los gritos incesantes, 
ensordecedores. 

Unas palabras en voz queda sonaron en la mente de Brys. 

—Mi fantasma, suelto para vagar, quizá para presenciar. 
Lucharon contra Kallor, era una causa digna. Pero... lo que 
han hecho aquí... 

Brys no podía apartar los ojos de aquella esfera aullante 
de luz. Podía ver miembros en su interior, los arcos ardientes 
entrelazados a su alrededor como cadenas. 

—¿Qué, qué es? 

—Un dios, Brys Beddict. En su propio reino, se enzarzó en 
una guerra, pues había dioses rivales. Tentaciones... 

—¿Es esto una visión del pasado? —preguntó Brys. 

—El pasado continúa vivo —respondió la figura—. No hay 
manera de saber... aquí de pie. Cómo medimos el comienzo, 
el fin; para todos nosotros ayer era como hoy, y como será 
mañana. No somos conscientes. O quizá sí lo somos, pero 
elegimos (por conveniencia, por tranquilidad de espíritu) no 
ver. No pensar. —Un gesto vago con una mano—. Algunos 
dicen doce magos, algunos dicen siete. No importa, pues 
están a punto de convertirse en polvo. 


La inmensa esfera había empezado a rugir, crecía con 
una velocidad aterradora y se precipitaba sobre la tierra. 
Brys comprendió que se estrellaría contra la ciudad. 

—Así pues, en su esfuerzo por imponer un cambio en el 
plan, se aniquilaron a sí mismos y su propia civilización. 

—Así que fracasaron. 

La figura no dijo nada durante un rato. 

Y el dios que descendía golpeó el suelo, un destello 
cegador, una detonación que hizo temblar la pirámide bajo 
ellos y abrió fisuras en toda la explanada. El humo se alzó en 
una columna que luego ondeó y cubrió el mundo de 
sombras. El viento salió en una ráfaga brusca que aplastó 
los árboles de las granjas, derribó las columnas que 
bordeaban la explanada. Los árboles estallaron luego en 
llamas. 

—En respuesta a una desesperación percibida, 
alimentada por una rabia hirviente, llamaron a un dios. Y 
murieron en el empeño. ¿Significa eso que fracasaron en su 
maniobra? No, yo no hablo de Kallor. Hablo de su impotencia 
que dio lugar al deseo de cambio. Brys Beddict, si los 
fantasmas estuvieran con nosotros ahora, aquí en el mundo 
futuro donde reside nuestra carne, capaces por tanto de ver 
lo que su obra ha forjado, reconocerían que todo lo que 
buscaban ha ocurrido al fin. 

»Aquel que estaba encadenado a la tierra ha retorcido las 
paredes de su prisión. Son irreconocibles. Su veneno se ha 
extendido e infectado el mundo y a todos los que moran en 
él. 

—Me dejas sin esperanza —dijo Brys. 

—Lo siento. No intentes encontrar esperanza entre tus 
líderes. Son los depositarios del veneno. Su interés en ti solo 
alcanza a su capacidad para controlarte. En ti buscan 
responsabilidad y obediencia, y te importunarán con el 


lenguaje de una fe conmovedora. Buscan seguidores, y 
pobres de los que cuestionen o desafíen. 

»Civilización tras civilización, siempre es lo mismo. El 
mundo cae víctima de una tiranía con un susurro. Los 
asustados siempre están dispuestos a inclinarse ante una 
necesidad percibida, con la creencia que la necesidad fuerza 
la conformidad y la conformidad una cierta estabilidad. En 
un mundo al que la conformidad ha dado forma, los 
disidentes destacan, se les marca con facilidad y con igual 
facilidad se ocupan de ellos. No hay una multitud de 
perspectivas, no hay diálogo. La víctima asume la cara del 
tirano, farisaico e intransigente, y las guerras se reproducen 
como alimañas. Y muere gente. 

Brys estudió la tormenta de fuego que envolvía lo que 
había sido una vez una ciudad de gran belleza. No sabía su 
nombre, ni la civilización que la había originado y entonces 
se le ocurrió que tampoco importaba. 

—En tu mundo —dijo la figura— la profecía se acerca a su 
acimut. Surgirá un emperador. Provienes de una civilización 
que ve la guerra como una extensión de la economía. Los 
huesos apilados se convierten en los cimientos de vuestras 
rutas comerciales, no veis nada impropio en ello... 

—Algunos sí lo vemos. 

— Irrelevante. Vuestro legado de culturas aplastadas 
exhibe su propia verdad. Pretendéis conquistar a los tiste 
edur. Afirmáis que cada circunstancia es diferente, única, 
pero no es ni diferente ni única. Todo es lo mismo. Vuestra 
potencia militar demuestra la virtud de vuestra causa. Pero 
te diré algo, Brys Beddict, no existe eso del destino. La 
victoria no es inevitable. Vuestro enemigo aguarda entre 
vosotros. Vuestro enemigo se oculta sin necesidad de 
disfraz, cuando la beligerancia y la amenaza implícita son 
suficientes para que vuestra mirada se aparte. Habla vuestro 


idioma, toma vuestras palabras y las usa contra vosotros. Se 
burla de vuestra fe en las verdades, pues se ha convertido 
en árbitro de esas verdades. 

—Lether no es una tiranía... 

—Piensas que el espíritu de tu civilización está 
personificado en vuestro benigno rey. No lo está. Vuestro rey 
existe porque se considera permisible que exista. Os 
gobierna la codicia, un tirano monstruoso iluminó el oro con 
gloria. No se le puede derrotar, solo aniquilar. —Otro gesto 
hacia el caos fiero de abajo—. Esa es vuestra única 
esperanza de salvación, Brys Beddict. Pues la codicia se 
suicida cuando no queda nada que acumular, cuando las 
infinitas legiones de trabajadores no son más que huesos, 
cuando la horripilante cara de la hambruna se revela en el 
espejo. 

»El dios ha caído. Se agazapa y siembra la destrucción. 
Ascenso y Caída, ascenso y caída, y con cada renovación, el 
espíritu rector menor, más débil, y está más encadenado a 
una visión despojada de esperanza. 

—¿Por qué nos hace esto ese dios? 

—Porque no conoce más que el dolor y solo ansía 
compartirlo, infligirlo sobre todo lo que vive, todo lo que 
existe. 

—¿Por qué me has mostrado esto? 

—Te convierto en testigo, Brys Beddict, del símbolo de 
vuestra desaparición. 

—¿Por qué? 

La figura quedó callada un momento. 

—Te aconsejé que no buscaras esperanza en tus líderes — 
dijo después— pues no te contarán más que mentiras. Pero 
la esperanza existe. Búscala, Brys Beddict, en el que se 
encuentra a tu lado, en el desconocido del otro lado de la 
calle. Sé lo bastante valiente como para empeñarte en 


cruzar la calle. No mires al cielo ni al suelo. La esperanza 
persiste y su voz es la compasión y la duda honesta. 

La escena empezó a desvanecerse. 

La figura que estaba a su lado habló por última vez. 

—Eso es todo lo que quiero decirte. Todo lo que puedo 
decirte. 


Abrió los ojos y se encontró una vez más de pie ante el 
túmulo, el día moría a su alrededor. Tetera todavía le cogía la 
mano con la suya fría. 

—¿Me ayudarás ahora? —le preguntó la niña. 

—El morador de la tumba no dijo nada de eso. 

—Nunca lo hace. 

—No me mostró casi nada de sí mismo. Ni siquiera sé 
quién o qué es. 


—SÍ. 
—No hizo ningún esfuerzo alguno por convencerme... de 
nada. Pero vi... —Brys sacudió la cabeza. 


—Necesita ayuda para escapar de su tumba. Otras cosas 
están intentando salir. Y lo harán. Ya no falta mucho, creo. 
Quieren hacerme daño, y atodos los demás. 

—¿Y el que hemos de ayudar los detendrá? 

—SÍ. 

—¿Qué puedo hacer? 

—Necesita dos espadas. El mejor hierro que haya. Hojas 
rectas, de dos filos, puntiagudas. Finas pero fuertes. 
Empuñaduras estrechas, pomos pesados. 

Brys lo pensó un momento. 

—Creo que podría encontrar algo en el arsenal. ¿Quiere 
que las traiga aquí? 

Tetera asintió. 

Necesitaba ayuda. Pero no la pidió. 


—Muy bien. Lo haré. Pero hablaré con el ceda de esto. 

—¿Confías en él? Él quiere saberlo, ¿confías en ese ceda? 

Brys abrió la boca para responder, para decir «sí», pero se 
detuvo. El morador del túmulo era una criatura poderosa, 
quizá demasiado poderosa para poderlo controlar. Allí no 
había nada que fuera a complacer a Kuru Qan. ¿Pero acaso 
tenía Brys alternativa? El ceda lo había enviado allí para 
descubrir lo que le había acaecido a la Azath... Miró la torre. 

—La Azath, ¿está muerta? 

—Sí. Era demasiado vieja, demasiado débil. Luchó 
durante mucho tiempo. 

—Tetera, ¿sigues matando a personas en la ciudad? 

—No muchas. Solo las malas personas. Una o dos por 
noche. Algunos de los árboles siguen vivos pero ya no 
pueden alimentarse de la sangre de la torre. Así que les doy 
otra sangre, para que puedan luchar y mantener atrapados a 
los monstruos. Pero los árboles también están muriendo. 

Brys suspiró. 

—De acuerdo. Volveré a visitarte, Tetera. Con las espadas. 

—Sabía que podías gustarme. Sabía que serías 
agradable. Por tu hermano. 

El comentario provocó un ceño y después otro suspiro. 
Brys se deshizo con suavidad de la mano de la niña muerta. 

—Ten cuidado, Tetera. 


—Estaba durmiendo de maravilla —dijo Tehol mientras 
caminaba junto a Bicho. 

—Estoy seguro, amo. Pero solicitó esta reunión. 

—No esperaba una respuesta tan rápida. ¿Hiciste o dijiste 
algo que despertara en ellos un interés excesivo? 

—Pues claro que sí, de otro modo no hubiéramos logrado 
esta audiencia. 


—Oh, muy mal, Bicho. ¿Les diste mi nombre? 

—No. 

—¿Revelaste algo sobre mi gran proyecto? 

—No. 

—Bueno, ¿qué dijiste, entonces? 

—Dije que el dinero no era un factor a considerar. 

—¿Que no era un factor a considerar? —Tehol frenó el 
paso y le dio la vuelta a Bicho—. ¿Qué crees que estoy 
dispuesto a pagarles? 

—No lo sé —respondió el criado—. No tengo ni idea sobre 
naturaleza del contrato que quiere firmar con el gremio de 
los Cazarratas. 

— ¡Eso es porque no lo había decidido todavía! 

—Bueno, ¿lo ha decidido ya, amo? 

—Estoy pensándolo. Espero que se me ocurra algo para 
cuando lleguemos. 

—Así que podría ser caro... 

La expresión de Tehol se iluminó. 

—Tienes razón, podría serlo. Por tanto, el dinero no es un 
factor a considerar. 

—Exacto. 

—Me alegro de que estemos de acuerdo. Eres un criado 
maravilloso, Bicho. 

—Gracias, amo. 

Continuaron caminando. 

No tardaron en detenerse delante de la Casa de las 
Escamas. Tehol se quedó mirando la desenfrenada fachada 
de roedores durante un rato. 

—Me están mirando todas —dijo. 

—Esa es la impresión que transmiten, ¿verdad? 

—No me gusta ser el centro de atención particular de 
miles de ratas. ¿Qué saben ellas que yo no sepa? 

—Dado el tamaño de sus cerebros, no mucho. 


Tehol se quedó mirando un momento más, después 
parpadeó poco a poco y miró a Bicho. Cinco latidos. Diez. 

El criado permaneció inexpresivo, después tosió y se 
aclaró la garganta. 

—Bueno —dijo—, deberíamos entrar, ¿no cree? 

El secretario estaba sentado igual que horas antes y 
trabajaba en lo que a Bicho le pareció el mismo libro mayor. 
Una vez más, no se molestó en levantar la cabeza. 

—Llegan temprano. Esperaba puntualidad. 

—No llegamos temprano —dijo Tehol. 

—¿Ah, no? 

—No, pero puesto que la campanada ya está sonando, 
como siga usted así lo que llegaremos será tarde. 

—La culpa no es mía. Nunca lo fue en ningún momento 
de esta ridícula conversación. Suba las escaleras. Hasta 
arriba. Solo hay una puerta. Llame una vez y entre y que el 
Errante le ayude. Ah, y el criado se puede quedar aquí, 
siempre que no me vuelva a meter los dedos en los ojos otra 
vez. 

—No se va a quedar aquí. 

—¿No? 

—No. 

—Está bien. Pues fuera de mi vista, los dos. 

Tehol encabezó la marcha, pasaron junto al escritorio y 
empezaron a subir. 

— ¿Le metiste los dedos en los ojos? —preguntó Tehol. 

—Me pareció útil para llamar su atención. 

—Me complace, aunque también me alarma un poco. 

—Las circunstancias exigían una acción extrema por mi 
parte. 

— ¿Ocurre eso con frecuencia? 

—Me temo que sí. 


Llegaron al rellano. Tehol se adelantó y llamó a la puerta. 
Una última mirada a Bicho, suspicaz y calculadora, después 
abrió la puerta y entraron en la sala. 

En la que se arremolinaban las ratas. Cubrían el suelo. La 
cima de la mesa. Los estantes. Trepaban por la araña de 
cristal del techo. Se agazapaban en los hombros y se 
asomaban a los pliegues de la ropa de los seis miembros de 
la junta sentados al otro lado de la mesa. 

Miles de ojos pequeños y brillantes se clavaron en Tehol y 
Bicho, incluyendo los de los tres hombres y las tres mujeres 
que formaban el corazón del gremio de los Cazarratas. 

Tehol se subió los pantalones. 

—Gracias a todos y cada uno... 

—Usted es Tehol Beddict —interrumpió una mujer 
sentada en el extremo de la izquierda. Era sobre todo una 
colección de formas esféricas, cara, cabeza, torso, pechos, 
los ojos eran diminutos, oscuros y resplandecían como brea 
endurecida. Había al menos tres ratas en su mata de pelo 
negro, recogido y ondeante. 

—Y además curioso —dijo Tehol con una sonrisa—. ¿Qué 
están haciendo aquí todas estas ratas? 

—Una pregunta de locos —soltó de repente el hombre 
que estaba junto a la mujer redondeada—. Somos el gremio 
de los Cazarratas. ¿Dónde se supone si no que vamos a 
poner a las que capturamos? 

—Yo creía que las mataban. 

—Solo si se niegan a jurar —dijo el hombre, que 
puntuaba sus palabras con una sonrisa desdeñosa por 
alguna razón inexplicable. 

—¿Jurar? ¿Cómo juran las ratas? 

—No es asunto suyo —dijo la mujer—. Soy Ónice. Junto a 
mí se sienta Centelleo. Por orden y procediendo en 
consecuencia, ante usted se sienta el campeón Ormly, 


Espejeo, Bubyrd y Rubí. Tehol Beddict, nuestras inversiones 
han sufrido pérdidas por su culpa. 

—De las que sin duda se han recuperado. 

—i¡No se trata de eso! —dijo la mujer llamada Espejeo. 
Era rubia y tan ligera y menuda que solo los hombros y la 
cabeza sobresalían sobre el nivel de la mesa. Montones de 
ratas que se retorcían pasaban delante de ella de vez en 
cuando y la obligaban a subir y bajar la cabeza para 
mantener el contacto visual. 

—Que yo recuerde —dijo Tehol con tono razonable—, 
perdieron algo menos de medio pico. 

—¿Cómo sabe eso? —quiso saber Centelleo—. ¡No lo sabe 
nadie salvo nosotros! 

—Una suposición, se lo aseguro. En cualquier caso, el 
contrato que ofrezco será por una cantidad idéntica. 

— ¡Medio pico! 

La sonrisa de Tehol se ensanchó. 

—Ah, parece que he atraído su atención. Excelente. 

—Esa es una cantidad absurda. —Ormly habló entonces 
por primera vez—. ¿Qué quiere que hagamos, conquistar 
Kolanse? 

—¿Podrían? 

Ormly frunció el ceño. 

—¿Por qué querría que lo hiciéramos, Tehol Beddict? 

—Sería difícil —dijo Espejeo con tono preocupado—. El 
esfuerzo exigido a nuestros recursos humanos... 

—Difícil —interpuso Centelleo—, pero no imposible. 
Tendríamos que hacer un reclutamiento entre nuestras 
células de las islas... 

—¡Esperen! —dijo Tehol—. ¡No me interesa conquistar 
Kolanse! 

—Usted es de esos que siempre están cambiando de 
opinión —dijo Ónice. Se echó hacia atrás y con un chillido 


una rata se le cayó del pelo y se precipitó con un golpe seco 
al suelo, tras ella—. No soporto trabajar con personas así. 

—Yo no he cambiado de opinión. No fui yo el que sacó el 
tema de Kolanse, fue el campeón Ormly... 

—Bueno, él también es incapaz de decidirse. Los dos 
están hechos el uno para el otro. 

Tehol se volvió hacia Bicho. 

—Yo no soy indeciso, ¿verdad? Díselo, Bicho. ¿Cuándo me 
has visto tú indeciso? 

Bicho frunció el ceño. 

— ¡Bicho! 

— ¡Estoy pensando! 

La voz de Espejeo surgió desde detrás de un montón de 
ratas especialmente grande. 

—No le veo ningún sentido a todo esto. 

—Cosa bastante comprensible —dijo Tehol sin alterarse. 

—Describa su oferta de contrato —exigió Ormly—. Pero 
he de advertirle que no hacemos funciones privadas. 

—¿Qué significa eso? 

—No voy a desperdiciar aliento explicándolo... a menos 
que sea relevante, ¿lo es? 

—No lo sé. ¿Cómo voy a saberlo? 

—Bueno, de eso se trata, precisamente. Y ahora, ¿qué 
hay del contrato? 

—De acuerdo —dijo Tehol—, pero les advierto que es 
complicado. 

La voz quejumbrosa de Espejeo. 

—¡Oh, no me gusta cómo suena eso! 

Tehol hizo un esfuerzo por verla y después se rindió. El 
montículo de ratas que tenía delante, en la mesa, se 
removía. 

—Me sorprende usted, Espejeo —dijo—. Tenía la 
sensación que el gremio de los Cazarratas se crece con las 


complicaciones. Después de todo, ustedes hacen mucho 
más que, bueno, cosechar ratas, ¿no? De hecho, su principal 
función es actuar como un gremio no oficial de asesinos; no 
oficial porque, por supuesto, es una actividad ilegal y 
además, desagradable. También son una especie de gremio 
de ladrones, aunque todavía tienen que lograr la aceptación 
absoluta entre los ladrones independientes. Asimismo, 
prestan un servicio muy noble aunque inusual con su ruta 
de escape clandestina y no oficial para refugiados 
empobrecidos de las tribus asimiladas de la frontera. Y luego 
está... 

— ¡Pare! —chilló Ónice. En un tono un poco menos agudo, 
continuó—: Bubyrd, trae aquí a nuestra investigadora jefe. 
El Errante sabe que si hay que investigar a alguien, ese es 
Tehol Beddict. 

Tehol alzó las cejas. 

—¿Será doloroso? 

Ónice esbozó una sonrisa lasciva. 

—Contenga su impaciencia, Tehol Beddict —le susurró—. 
No tardará en tener su respuesta. 

—¿Es inteligente amenazar a una persona que podría 
darles empleo? 

—No veo por qué no —respondió Ónice. 

—Su conocimiento de nuestras operaciones es alarmante 
—dijo Ormly—. No nos gusta. 

—Les aseguro que solo siento admiración por sus 
esfuerzos. De hecho, mi oferta de contrato depende de la 
amplia variedad de las actividades del gremio. No podría 
hacerla sin tener un conocimiento previo, ¿no? 

—¿Cómo lo sabemos nosotros? —preguntó Ormly—. 
Todavía tenemos que oírla. 

—A eso voy. 


Se abrió la puerta tras ellos y la mujer que era con toda 
probabilidad la investigadora jefe pasó junto a Tehol y Bicho. 
Pisaba con cuidado y se colocó en el extremo derecho de la 
mesa, con los brazos cruzados y apoyada en la pared. 

Ónice habló entonces. 

—Investigadora jefe Rucket, tenemos en nuestra 
presencia un pasivo peligroso. 

La mujer, alta, ágil, el cabello rojizo muy corto, iba 
vestida con cueros pálidos, la ropa era de estilo del sur de 
Nerek, como si acabara de salir de las estepas. Aunque, por 
supuesto, las estepas más cercanas estaban a cien leguas o 
más al este. No parecía ir armada. Sus ojos, de un 
sorprendente tono tostado que parecían más felinos que 
humanos, se clavaron poco a poco en Tehol. 

— ¿Él? 

—¿Quién si no? —soltó Ónice de repente—. ¡No será su 
criado, supongo! 

—¿Por qué no? —dijo Rucket arrastrando las palabras—. 
Parece el más peligroso. 

—Yo diría que estoy de acuerdo —dijo Bubyrd con un 
siseo—. Le metió a mi secretario los dedos en los ojos. 

Centelleo se sobresaltó. 

—¿En serio? ¿Así, sin más? —Levantó una mano y estiró 
los dos primeros dedos, después apuñaló el aire—. ¿Así? ¡Los 
metió! ¿Así? 

—Sí —respondió Bubyrd con una mirada furiosa a Bicho 
—. ¡Reveló la ilusión! ¿Qué sentido tiene crear ilusiones 
cuando este va y les hace agujeros? 

Tehol se volvió hacia su criado. 

—Bicho, ¿vamos a salir de aquí vivos? 

—Es difícil decirlo, amo. 

—¿ Todo porque le metiste los dedos en los ojos a ese 
secretario? 


Bicho se encogió de hombros. 

—Qué susceptibles, ¿no? 

—Eso parece, amo. Será mejor continuar con la oferta, 
¿no le parece? 

—Buena idea. Una distracción, sí, desde luego. 

—Eh, idiotas —dijo Ónice—. ¡Que os podemos oír! 

— ¡Excelente! —Tehol se adelantó con cuidado para evitar 
aplastar aquella alfombra hirviente de ratas. Unos ligeros 
empujoncitos con la punta del mocasín parecieron bastar—. 
A saber. Necesito que se acompañe a todos los refugiados 
tribales de la ciudad fuera de la misma. ¿Destino? Las islas. 
Unas islas concretas, se facilitarán los detalles. Necesito que 
todos los recursos se envíen por adelantado, dichas 
provisiones las compraré yo mismo. Trabajarán con aquí, 
Bicho, en la logística. En segundo lugar, tengo entendido 
que se han puesto al servicio de la Corona para llevar a cabo 
una investigación de las desapariciones. No me cabe duda 
de que no les están contando nada de sus hallazgos. Yo, por 
otro lado, deseo saber cuáles son esos hallazgos. En tercer 
lugar, quiero que me protejan las espaldas. Dentro de muy 
poco tiempo habrá personas que querrán matarme. Ustedes 
deben detenerlos. Esa es, así pues, mi oferta de contrato. 
Medio pico y una lista de inversiones seguras, y en cuanto 
este último punto, sugiero que sigan mis consejos 
financieros al pie de la letra y se traguen los gastos... 

—¿Quiere ser nuestro asesor financiero? —preguntó 
Ónice con un tono de absoluta incredulidad—. Esas 
pérdidas... 

—Se podrían haber evitado si hubiéramos mantenido una 
relación más estrecha por aquel entonces, como la que 
estamos a punto de emprender ahora. 

—¿Qué hay de esos refugiados que son endeudados? — 
preguntó Ormly—. Hacer que desaparezcan todos podría 


provocar otra caída en las Cuotas. 

—No lo hará, porque el goteo habrá de ser muy lento para 
que nadie lo note... 

—¿Cómo no iban a notarlo? 

—Estarán... distraídos. 

—Tiene algo feo planeado, ¿no es cierto, Tehol Beddict? 
—Los ojitos de Ónice destellaron—. Lo que significa que lo 
que pasó la primera vez no fue ningún accidente. Y tampoco 
fue incompetencia. Usted se encontró con una cuerda en la 
mano, una cuerda de la que tiró para ver hasta dónde 
llegaba. ¿Sabe lo que nos está diciendo? Nos está diciendo 
que es usted el hombre más peligroso de Lether. ¿Por qué 
íbamos a dejar que saliera caminando de esta sala? 

—Muy sencillo. Esta vez me llevo a mis amigos conmigo. 
Así que la pregunta es, ¿son ustedes mis amigos? 

—¿Y si nuestra investigadora jefe le investiga aquí y 
ahora? 

—Mi proyecto ya está en marcha, campeón Ormly, 
continúe yo con vida o no. Va a ocurrir. Por supuesto, si yo 
muero, entonces nadie se escapa de lo que va a pasar. 

—Un momento —dijo Ónice—. Habló de unos gastos. ¿El 
que se convierta en nuestro asesor financiero nos va a 
costar? 

—Claro, como es natural. 

—¿Cuánto? 

—Un cuarto de pico, más o menos. 

—Así que usted nos paga medio y nosotros le devolvemos 
un cuarto. 

—Y salen ganando ustedes. 

—En eso tiene razón —dijo Centelleo al tiempo que cogía 
una rata de la mesa y le arrancaba la cabeza de un 
mordisco. 


Todo el mundo se lo quedó mirando, incluida una 
habitación entera de ratas. 

Centelleo lo notó, masticó un momento entre crujidos y 
después dijo con la boca llena de cabeza de rata. 

—Perdón. Me dejé llevar. —Miró el cadáver decapitado 
que tenía en la mano y después se lo metió en la camisa, 
donde desapareció. 

Desde donde se sentaba Espejeo se oyó un quejido. 

—¿Pero qué te había hecho esa rata, Centelleíto? —se 
oyó después. 

Centelleo tragó. 

— ¡Ya he dicho que lo siento! 

Tehol se inclinó hacia Bicho. 

—Si pudieras meterles los dedos en los ojos a cualquiera 
de ellos... —le susurró. 

—Tres de ellos creo que se quejarían, amo. 

—¿Puedo adivinar? 

—Adelante. 

—Ormly, Bubyrd y Rucket. 

—Estoy impresionado. 

—¿Qué están susurrando ustedes dos? —preguntó Ónice. 

Tehol le sonrió. 

—¿Aceptan mi oferta? 


Brys encontró al ceda en su taller, encorvado sobre un 
cangrejo que estaba patas arriba sobre la mesa. Le había 
quitado el caparazón plano que cubría la parte inferior y 
estaba revolviendo en los órganos con un par de sondas de 
cobre. El cangrejo parecía muerto. 

Habían prendido unos quemadores bajo una olla detrás 
de Kuru Qan, y la tapa se mecía al ritmo de las ráfagas de 
vapor. 


—Finadd, esta disposición de órganos es fascinante. Pero 
me estoy distrayendo. No debería hacerlo, no en este 
momento crítico. —Dejó los instrumentos en la mesa y cogió 
el cangrejo—. ¿Qué tienes que contarme? 

Brys observó al ceda apartar la tapa de la olla con un 
golpecito y luego meter el cangrejo. 

—La torre Azath está muerta. 

Kuru Qan volvió a poner la tapa en su sitio y después 
regresó a sentarse en su silla. 

—¿Qué pruebas físicas hay? 

—Pocas, es cierto. Pero hay una niña que reside allí, en 
los terrenos —respondió Brys—. La torre sostenía una 
especie de comunicación con ella. 

— ¿El papel de guardián? Es raro que la Fortaleza eligiese 
a una niña. A menos que el guardián original hubiera 
muerto. E incluso entonces... es raro. 

—Hay más —dijo Brys—. A un residente de uno de los 
túmulos se le concedió el papel de protector. La niña, Tetera, 
cree que esa persona es capaz de destruir a los otros, todos 
los cuales están a punto de escapar de sus prisiones. 

—La Fortaleza, en su desesperación, hizo un trato, 
entonces. ¿Qué más sabe esa tal Tetera de ese residente? 

—Habla con ella de forma constante. También habla a 
través de ella. En estos momentos está atrapado. No puede 
seguir y no, no sé cómo se resolverá la situación. Ceda, 
también hablé con ese desconocido. 

Kuru Qan levantó la cabeza. 

—¿Entró en tu mente? ¿Y te mostró qué? 

Brys negó con la cabeza. 

—No hizo ningún esfuerzo para convencerme de nada, 
ceda. No formuló ningún argumento en su defensa. En su 
lugar, me hizo presenciar un acontecimiento de hace mucho 
tiempo, creo. 


—¿Qué clase de acontecimiento? 

—El derribo de un dios. Lo hizo un cuadro de hechiceros, 
ninguno de cuyos componentes sobrevivió al ritual. 

Kuru Qan abrió mucho los ojos al oír eso. 

— ¿Relevante? El Errante me bendiga, espero que no. 

—¿Tienes conocimiento de esto, ceda? 

—No el suficiente, finadd, me temo. ¿Y ese desconocido 
fue testigo de esa dura escena? 

—Lo fue. Sin querer, dijo. 

—Entonces ha vivido mucho tiempo. 

—¿Es una amenaza? 

—Por supuesto que lo es. Nadie de aquí podría igualar su 
poder, diría yo. Y suponiendo que consiga destruir a los otros 
residentes del patio, la cuestión a la que hay que 
enfrentarse es, ¿y luego qué? 

—A mí me parece una suposición enorme, ceda. Matar a 
los otros. ¿Por qué se iba a atener a su trato con una Azath 
ya muerta? 

—Hemos de creer que la Fortaleza eligió con sabiduría, 
finadd. ¿Tienes dudas? 

—No estoy seguro. Ha pedido armas. Dos espadas. Me 
inclino por acceder a su petición. 

El ceda asintió poco a poco. 

—Estoy de acuerdo. Sin duda estabas pensando en 
buscar algo en el arsenal. Pero para un individuo como este, 
un arma normal no basta, ni siquiera un arma de acero 
letherii. No, debemos recurrir a mi provisión privada. 

—No sabía que tuvieras una provisión. 

—Como es natural. Espera, un momento. —Kuru Qan se 
levantó y se acercó a la olla. Utilizó unas pinzas largas para 
sacar el cangrejo, cuyo caparazón había adquirido un color 
rojo fiero—. Ah, perfecto. Por supuesto, tiene que enfriarse 
un poco. Así que sígueme. 


Brys creía que conocía prácticamente cada zona del viejo 
palacio pero la serie de cámaras subterráneas por las que lo 
guió el ceda le resultaron absolutamente desconocidas, 
aunque por el camino no pasaron ni por una sola puerta 
oculta. Según el mapa interno del finadd, se encontraban 
bajo el río. 

Entraron en un aposento de suelos bajos con paredes 
revestidas de anaqueles en los que había cientos de armas. 
Brys había recogido un farol por el camino y lo colgó de un 
gancho de una viga. Se acercó a un anaquel atestado de 
espadas. 

—¿Por qué una colección privada, ceda? 

—Curiosidades, la mayor parte. Algunas antiguedades. 
Me fascinan las técnicas de forja, en particular las utilizadas 
por los pueblos foráneos. Además, hay hechicería investida 
en estas armas. 

—¿En todas ellas? —Brys levantó un arma concreta de 
sus ganchos, muy parecida a la descripción que le había 
transmitido Tetera. 

—Sí. No, deja esa en su sitio, finadd. Está maldita. 

Brys la dejó en su lugar. 

—De hecho —continuó Kuru Qan con voz inquieta—, 
están todas malditas. Bueno, eso podría ser un problema. 

—Quizá debería ir al arsenal normal... 

—Paciencia, finadd. Es la naturaleza de las maldiciones lo 
que nos permite hallar una solución razonable. ¿Dos 
espadas, has dicho? 

—¿Por qué querrían unos hechiceros maldecir un arma? 

—Oh, muchas veces no es un acto intencionado por su 
parte. Suele ser solo cuestión de incompetencia. En muchos 
casos, la investidura hechicera se niega a funcionar. El hierro 


se resiste a la imposición y cuanto mejor es la técnica de 
forja, más resistente es el arma. La hechicería florece con los 
defectos, ya sean estructurales en el sentido físico, o 
metafóricos, en el temático. Ah, veo que los ojos se te ponen 
vidriosos, finadd. Da igual. Examinemos las antiguedades, 
¿quieres? 

El ceda lo llevó a la pared contraria y Brys vio de 
inmediato un arma perfecta, larga y estrecha de hoja, 
puntiaguda y con doble filo y una empuñadura modesta. 

—Acero letherii —dijo mientras estiraba la mano. 

—Sí, al estilo azul, que, como bien sabes, es la técnica 
más primitiva del acero letherii. En algunos aspectos la 
técnica azul produce un acero más refinado que nuestros 
métodos actuales. Los inconvenientes se encuentran en 
otros aspectos. 

Brys probó el peso del arma. 

—Hay que sustituir el pomo, pero aparte de eso... — 
Después levantó la cabeza—. ¿Pero está maldita? 

—Solo en el sentido que todas armas de estilo azul están 
malditas. Como sabes, el núcleo de la hoja es alambre 
retorcido, cinco trenzas de sesenta hebras cada una. Se 
funden cinco barras con ese núcleo para producir la anchura 
y el filo. El estilo azul es muy flexible, casi irrompible, pero 
con un inconveniente. Finadd, roza con la hoja cualquier 
otra de aquí. Con suavidad, por favor. Adelante. 

Brys así lo hizo y empezó a reverberar un extraño sonido 
emitido por la espada de estilo azul. Un lamento que siguió 
sin parar. 

—Dependiendo del lugar que golpees en la hoja, la nota 
es única, aunque cada una terminará descendiendo o 
ascendiendo para llegar a la propia voz del núcleo. El efecto 
es acumulativo, y persistente. 

—Suena igual que un chivo moribundo. 


—Hay un nombre grabado en la base de la hoja, finadd. 
Escritura arcana. ¿Puedes leerlo? 

Brys entrecerró los ojos, luchó un momento con las 
difíciles letras y después sonrió. 

—«Chivo de gloria». Bueno, parece una maldición 
bastante inofensiva. ¿Hay alguna otra hechicería investida 
en el arma? 

—Las hojas se afilan solas, creo. Los cortes y las muescas 
se curan, aunque siempre se pierde algo de material. Es 
imposible engañar a algunas leyes. —El ceda sacó otra 
espada—. Esta tiene un tamaño un tanto excesivo, lo 
admito... 

—No, está bien. El desconocido era muy alto. 

—Así que lo era, ¿eh? 

Brys asintió, se pasó la primera espada a la mano 
izquierda y cogió la que sostenía Kuru Qan con la derecha. 

—Errante, esta sería difícil de empuñar. Para mí, claro. 

—«Llanto de Sarat» —dijo el ceda—. Unas cuatro 
generaciones de antigüedad. Una de las últimas de estilo 
azul. Perteneció al paladín del rey de aquella época. 

Brys frunció el ceño. 

—¿Urudat? 

—Muy bien. 

—He visto imágenes suyas en frescos y tapices. Un 
hombre grande... 

—Oh, sí, pero a decir de todos muy rápido. 

—Cosa notable, dado el peso de esta espada. —La 
sostuvo en alto—. La hoja tira. La línea está orientada unos 
milímetros hacia fuera. Esta es un arma para zurdos. 

—SÍ. 

—Bueno —reflexionó Brys—, el desconocido lucha con las 
dos manos y especificó dos espadas normales, lo que 
sugiere... 


—Que en cierta medida es ambidiestro. Sí. 

—¿Investida? 

—Para hacer que se haga pedazos al morirse el que la 
empuña. 

—Pero... 

—Sí, otro ejemplo de incompetencia. Así pues, dos armas 
formidables de estilo azul con acero letherii. ¿Aceptable? 

Brys estudió las dos armas, el juego del aguamarina a la 
luz del farol. 

—Ambas hermosas y de una manufactura exquisita. Sí, 
creo que estas servirán. 

—¿Cuándo se las llevarás? 

—Mañana. No tengo deseo alguno de entrar en esos 
terrenos por la noche. —Pensó en Tetera y sintió una vez 
más la mano fría de la niña en la suya. No se le ocurrió 
entonces que no había informado al ceda de un detalle 
concreto de su encuentro en la torre. Era una cuestión que, 
en apariencia por lo menos, no tenía demasiada relevancia. 

Tetera era algo más que una niña. 

También estaba muerta. 

Gracias a tan descuidada omisión, el miedo que sentía el 
ceda no era tan grande como debería haber sido. De hecho, 
como tendría que ser. Gracias a esa omisión y en los últimos 
momentos antes de que el finadd se separara de Kuru Qan, 
se llegó a un cruce de caminos y luego, de forma inexorable, 
se tomó un sendero. 


El aire nocturno era agradable, un viento cálido agitaba 
la basura de las cloacas cuando Tehol y Bicho se detuvieron 
a los pies de las escaleras de la Casa de las Escamas. 

—Ha sido agotador —dijo Tehol—. Creo que me voy a ira 
la cama. 


—¿No quiere comer primero, amo? 

—¿Has gorroneado algo? 

—No. 

—Entonces no tenemos nada que comer. 

—Eso es. 

—¿Entonces por qué me has preguntado si quería comer? 

—Sentía curiosidad. 

Tehol se plantó los puños en las caderas y se quedó 
mirando con furia a su criado. 

—¡Mira, no fui yo el que casi consigue que nos 
investiguen ahí dentro! 

—¿No lo fue? 

—Bueno, no del todo. También fuiste tú. Metiendo dedos 
en los ojos y todo eso. 

—Amo, fue usted el que me envió allí. Usted el que tuvo 
la idea de ofrecer un contrato. 

—¡Metiendo dedos en los ojos! 

—Está bien, está bien. ¡Créame, amo, lamento mis 
acciones profundamente! 

—¿Lo lamentas profundamente? 

—Está bien, profundamente lo lamento. 

—Se acabó, me voy a la cama. Mira esta calle. ¡Está 
hecha un desastre! 

—Me pondré a ello, amo, si encuentro un momento. 

—Bueno, eso no debería ser problema, Bicho. Después de 
todo, ¿qué has hecho hoy? 

—Poca Cosa, es cierto. 

—Como pensaba. —Tehol se tiró de los pantalones—. No 
importa. Vamos, antes de que ocurra algo terrible. 
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Salidos del blanco, 

salidos de la quebradiza consternación del sol, 
somos las formas lúgubres 

que persiguen todo destino. 


Salidos del blanco, 

salidos del ronco rebuzno del viento, 
somos los fantasmas oscuros 

que persiguen todo destino. 


Salidos del blanco, 

salidos de la lucha mundanal de la nieve, 
somos los lobos de la espada 

que persiguen todo destino. 


Canción de marcha jheck 


Quince pasos, nada más. Entre emperador y esclavo. Un 
trecho de alfombras letherii, botín de alguna incursión de 
hace un siglo o más, con senderos profundos y gastados, un 
patrón de color robado que dibujaba un mapa de caminos 
atrofiados que atravesaban escenas heroicas. Reyes 
coronados. Paladines triunfantes. Imágenes de historia sobre 
las que los edur habían caminado, indiferentes y 
concentrados en los pequeños viajes por el aposento. 

Udinaas no estaba preparado para atribuir importancia 
alguna a esos detalles. Él tenía su propio patrón, una mirada 
sin vacilaciones y precisa; la mente que había detrás, 
desconectada, su superficie desprovista de ondas y sus 
profundidades inmóviles. 

Así era más seguro. Podía quedarse allí, equidistante 
entre dos candelabros con teas y bañado así por la luz de 
ninguna de ellas, y en ese centro indeterminado podía mirar 
y observar en silencio a Rhulad, que se despojó de la piel de 
oso y se alzó desnudo ante la mujer con la que se acababa 
de casar. 

A Udinaas quizá le hubiera divertido, si se hubiera 
permitido la emoción, ver que las monedas incrustadas en el 
pene del emperador saltaban al suelo, una, dos, dos más, 
luego cuatro, cuando el deseo de Rhulad se hizo aparente. 
Monedas que caían con golpes secos al suelo cubierto de 
alfombras, unas cuantas rebotaban e incluso conseguían 
rodar un poco antes de detenerse. Quizá se hubiera sentido 
horrorizado al ver la mirada en los ojos enrojecidos del 
emperador cuando estiró la mano para pedirle a Mayen que 
se acercara. Oleadas de simpatía por la desventurada joven 
eran posibles, pero solo en abstracto. 


Mientras presenciaba aquel momento macabro y 
extrañamente cómico, el esclavo permaneció inmóvil, a la 
vez fuera y dentro, y la extraña realidad de ese mundo se 
representó sin comentario alguno. 

El autocontrol de la joven fue, al principio, absoluto. El 
emperador le cogió la mano y la bajó para atraerla hacia sí. 

—Mayen —dijo el emperador con voz ronca, en un tono 
que intentaba ser tierno y no lograba más que una lujuria 
basta—. ¿Debería revelarte que he soñado con este 
momento? —Una carcajada dura—. No del todo. Así no. No... 
con tanto... detalle. 

—Hiciste saber tus deseos, Rhulad. Antes de... esto. 

—Sí, llámame Rhulad. Como lo hacías antes. Entre 
nosotros, nada tiene por qué cambiar. 

—Pero soy tu emperatriz. 

—Mi esposa. 

—No podemos hablar como si nada hubiera cambiado. 

—Te enseñaré, Mayen. Sigo siendo Rhulad. 

La abrazó entonces, la envolvió en un círculo dorado, 
infantil y torpe. 

—No has de pensar en Temor —dijo después—. Mayen, 
eres el regalo que me ha hecho. Su prueba de lealtad. Hizo 
lo que debe hacer un buen hermano. 

—Estaba desposada... 

—¡Y yo soy emperador! Puedo romper las reglas que 
vinculaban a los edur. ¡El pasado está muerto, Mayen, y soy 
yo quien forjará el futuro! Contigo a mi lado. Te vi 
contemplarme, día tras día, y podía ver el deseo en tus ojos. 
Oh, los dos sabíamos que Temor te haría suya al final. ¿Qué 
podíamos hacer? Nada. Pero yo he cambiado todo eso. —Dio 
un paso atrás, aunque ella todavía lo sostenía con una mano 
—. Mayen, mi esposa. —Empezó a desvestirla. 


Realidades. Momentos uno por uno que van cayendo a 
tropezones. Torpes necesidades. Lo que hubiera soñado 
Rhulad de esa escena, fuera lo que fuera en sus detalles, se 
tradujo en una serie de cosas mundanas y poco prácticas. 
Ropas de las que no era fácil despojar, a menos que 
estuvieran diseñadas para ello y estas no lo estaban. La 
pasividad de la mujer bajo los cuidados de su marido 
contribuyeron a los titubeos, hasta que aquello se convirtió 
en un acontecimiento carente de romanticismo. 

Udinaas vio que la lujuria del emperador se desvanecía. 
Por supuesto que reviviría. Rhulad era joven, después de 
todo. Los sentimientos del objeto de su anhelo eran 
irrelevantes, pues en un objeto se había convertido Mayen. 
Su trofeo. 

Que el emperador percibió que se escabullía cualquier 
posibilidad de entrelazar deseos fue aparente cuando 
empezó a hablar una vez más. 

—Vi en tus ojos cómo me deseabas. Ahora, Mayen, nadie 
se interpone entre nosotros. 

Pero él lo hace, Rhulad. Es más, tu monstruosidad se ha 
convertido en algo que ahora luces en tu piel. Y ahora lo 
que tenía que pasar. El oro letherii se rinde a su inclinación 
natural. Ahora el oro letherii viola a esta tiste edur. Ja. 

La lujuria del emperador había regresado. Sus propias 
afirmaciones lo habían convencido. 

La llevó hasta la cama de la pared contraria. Había 
pertenecido a Hannan Mosag y por tanto estaba elaborada 
para un solo ocupante. No había sitio para echarse uno al 
lado del otro, lo que no fue obstáculo para las intenciones de 
Rhulad. La empujó y la acostó de espaldas. La miró desde su 
altura por un momento. 

—No, te aplastaría —dijo después—. Levántate, mi amor. 
Descenderás sobre mí. Te daré hijos. Te lo prometo. Muchos 


hijos, a los que adorarás. Habrá herederos. Muchos 
herederos. 

Udinaas oyó un ruego que recurría a instintos certeros, la 
promesa de una eventual redención. Razones para 
sobrevivir a la ordalía del presente. 

Rhulad se acomodó sobre la cama con los brazos 
estirados a los lados. 

La joven se lo quedó mirando. 

Después se movió para colocarse a horcajadas sobre 
aquel cuerpo cruciforme de oro. Y descendió sobre él. 

Un juego de moralidad, el acto del sexo. Reducido de 
modo que las décadas se convertían en momentos. 
Despertar, gozar de una sensación crispada, un breve 
estallido destinado a procrear, agotamiento derrotado, luego 
la muerte. Rhulad era joven. No duró lo suficiente como para 
aplacar su ego. 

Con todo, en ese momento antes de que él sufriera un 
espasmo bajo ella, antes de que su pesado gemido se 
redujera a un simple quejido, Udinaas vio que el control de 
Mayen empezaba a derrumbarse. Como si hubiera 
encontrado una chispa en su interior que ella podría 
encender y convertir en deseo de verdad, quizá incluso 
placer. Después, cuando el hombre secretó, esa chispa 
parpadeó y murió. 

Nada de lo cual presenció Rhulad, pues tenía los ojos 
cerrados y estaba replegado en sí mismo. 

Mejoraría, por supuesto. O eso era razonable esperar. 
Quizá la joven incluso adquiriera cierta medida de control 
sobre el acto y pudiera así revivir y dar vida a esa chispa. 

En ese momento, Udinaas supo que Mayen se había 
convertido en la emperatriz, la esposa del emperador. En ese 
momento, su fe en el espíritu de la joven se marchitó, si fe 
era la palabra adecuada, esa guerra singular entre la 


expectación y la esperanza. Si hubiera podido sentir 
compasión, quizá lo hubiera entendido y la comprensión lo 
hubiera ablandado. Pero la compasión era un compromiso, 
una conciencia más allá de la del simple testigo, y él no la 
sentía. 

Oyó un sollozo suave proveniente de otro lugar oscuro en 
el aposento y volvió la cabeza poco a poco para mirar a la 
cuarta y última persona presente. Como él, testigo de la 
violación con su oculta violencia metafórica. Pero un testigo 
atrapado en el horror del sentimiento. 

Entre los gastados senderos entrecruzados de color 
desvaído, uno llevaba a ella. 

Bruja de la Pluma se había acurrucado, apretada contra la 
pared, con las manos tapándole la cara, y sacudida por los 
estremecimientos. 

Si seguía así podrían terminar matándola. Rhulad era un 
hombre que cada vez tenía una relación más estrecha con la 
muerte. No necesitaba que le recordaran lo que le costaba a 
él y a todos los que lo rodeaban. Y lo que era peor, carecía 
de restricciones. 

Udinaas se planteó acercarse a ella, aunque solo fuera 
para decirle que guardara silencio. Pero sus ojos se posaron 
en la extensión intermedia de alfombras y sus imágenes y se 
dio cuenta de que la distancia era demasiado grande. 

Mayen había permanecido a horcajadas de Rhulad con la 
cabeza agachada. 

—Otra vez —dijo el emperador. 

Ella se irguió y empezó a moverse y Udinaas la vio buscar 
esa chispa de placer. Y después encontrarla. 

Quería el bien, ansiaba el mal. ¿Así de simple? ¿Ese 
confuso mapa lleno de contradicciones estaba grabado de 
forma universal en las mentes de hombres y mujeres? No 


parecía una pregunta que mereciera la pena contestar, 
decidió Udinaas. Él ya había perdido bastante. 

— ¡Haz callar a esa zorra! 

El esclavo se sobresaltó al oír el grito ronco del 
emperador. 

El llanto se había hecho más alto, seguramente en 
respuesta a los audibles jadeos de Mayen. 

Udinaas se adelantó y cruzó las alfombras hasta donde 
Bruja de la Pluma se acurrucaba en la penumbra. 

—i¡Sácala de aquí! ¡Los dos, fuera! 

La esclava no se resistió cuando la levantó. Udinaas se 
inclinó sobre ella. 

—Escucha, Bruja de la Pluma —le dijo por lo bajo—. ¿Qué 
esperabas? 

La mujer levantó la cabeza de golpe y él vio odio en sus 
ojos. 

—De ti —le contestó con un gruñido—, nada. 

—De ella. No respondas, debemos irnos. 

La guió hasta la puerta lateral y después la metió en el 
pasillo de servicio. Cerró la puerta tras ellos y empujó a la 
mujer media docena de pasos más por el pasillo. 

—No hay razón para llorar —dijo Udinaas—. Mayen está 
atrapada, igual que nosotros, Bruja de la Pluma. No eres tú 
la que debes lamentar que haya buscado y encontrado 
placer. 

—Sé adónde quieres llegar, endeudado —le contestó ella 
al tiempo que torcía el brazo para soltarse de sus manos—. 
¿Es eso lo que quieres? ¿Mi rendición? ¿Que encuentre yo 
también el placer cuando hagas uso de mí? 

—Soy lo que dices, Bruja de la Pluma. Un endeudado. ¿Lo 
que yo quiero? Mis deseos no significan nada. Se han 
acallado en mi mente. ¿Crees que todavía te persigo? ¿Que 
todavía anhelo tu amor? —Sacudió la cabeza mientras 


estudiaba la cara femenina—. Tenías razón. ¿Qué sentido 
tiene? 

—No quiero tener nada que ver contigo. 

—Sí, lo sé. Pero eres la doncella de Mayen. Y yo, al 
parecer, he de ser el esclavo personal de Rhulad. Emperador 
y emperatriz. Esa es la realidad a la que debemos 
enfrentamos. Tú y yo, no somos más que una presunción. O 
lo éramos. Ya no, en lo que a mí se refiere. 

—Bien. Entonces solo tenemos que tratar con el otro 
según dicte la necesidad. 

Él asintió. 

Los ojos de la esclava se entrecerraron. 

—No confío en ti, Udinaas. 

—No me importa. 

Incertidumbre. Incomodidad. 

—¿A qué estás jugando, Udinaas? ¿Quién habla por tu 
boca? —Bruja de la Pluma dio un paso atrás—. Debería 
decírselo. Hablarle de lo que se esconde en tu interior. 

—Si haces eso, Bruja de la Pluma, destruirás tu única 
posibilidad. 

—¿Mi única posibilidad? ¿Qué posibilidad? 

—La libertad. 

La cara de la mujer se crispó. 

—¿Y con eso quieres comprar mi silencio? Eres un necio, 
endeudado. Nací esclava. A mí no me persiguen ninguno de 
tus recuerdos... 

—¿Mis recuerdos? Bruja de la Pluma, mi recuerdo de la 
libertad es la de un endeudado atrapado en un reino donde 
ni siquiera la muerte ofrece absolución. Mi recuerdo es el 
recuerdo de mi padre, y habría sido el recuerdo de mis hijos. 
Pero me has entendido mal. No hablaba de mi libertad. 
Hablaba solo de la tuya. No algo que haya que recapturar 
sino algo nuevo que encontrar. 


—¿Y cómo piensas liberarme, Udinaas? 

—Vamos a entrar en guerra, Bruja de la Pluma. Los tiste 
edur librarán una guerra contra Lether. 

La mujer frunció el ceño. 

—¿Y qué? Ya ha habido guerras antes... 

—No como esta. A Rhulad no le interesan las incursiones. 
Esta será una guerra de conquista. 

—¿Conquistar Lether? Fracasarán... 

—Sí, es posible. El caso es que cuando los edur marchen 
al sur, nosotros iremos con ellos. 

—¿Por qué estás tan seguro? ¿La guerra? ¿La conquista? 

—Porque el emperador ha convocado a los espectros de 
sombra. A todos ellos. 

—Eso tú no puedes saberlo. 

Él no dijo nada. 

—No puedes — insistió Bruja de la Pluma. 

Después se giró en redondo y bajó corriendo por el 
pasillo. 

Udinaas regresó a la puerta. Para aguardar la llamada 
que sabía que se produciría, al final. 

Emperador y esclavo. Una veintena de pasos, un millar de 
leguas. En el lapso entre la orden indescifrable y la 
obediencia, la mente no contaba la distancia. Pues el 
sendero estaba trillado, como siempre lo había estado y 
siempre lo estaría. 

Los espectros se reunían en legiones poco entusiastas en 
el bosque circundante; entre ellos, demonios inmensos 
atados con cadenas que formaban una armadura de lo más 
patética. Criaturas que se alzaban del mar para sostener los 
cuatrocientos o más buques corsarios k'orthan que se 
estaban preparando, impacientes por llevarlos al sur. Entre 
las tribus, en cada aldea, los hechiceros se despertaban a las 
exigencias del nuevo emperador. 


Una llamada a la guerra. 

A través de una alfombra gastada. 

Héroes triunfantes. 

Detrás del portal de madera se oyó el grito de Mayen. 


Salió del bosque, el rostro pálido, la expresión acosada y 
se detuvo sorprendido al ver las carretas preparadas y a 
Buruk maldiciendo a los nerek, que se escabullían de un 
lado a otro. Seren Pedac había terminado de ponerse la 
armadura de cuero y se estaba abrochando el cinturón de la 
espada. 

La mujer lo vio acercarse. 

—Alarmantes acontecimientos, Casco Beddict. 

—¿Os vais? 

—Buruk así lo ha ordenado. 

—¿Qué hay del hierro que intentaba vender? 

—Regresa con nosotros. —La corifeo miró a su alrededor y 
después dijo—: Ven, camina conmigo. He de hablar una 
última vez con el primer eunuco. 

Casco asintió lentamente. 

—Bien. Hay mucho que debo decirte. 

La sonrisa con la que le respondió la mujer fue irónica. 

—Era mi intención concederte el mismo privilegio. 

Partieron rumbo a la casa de invitados, cerca de la 
ciudadela. Una vez más atravesaron las divisiones circulares 
de la ciudad edur. Esa vez, sin embargo, los ciudadanos 
junto a los que pasaban estaba callados, sombríos. Seren y 
Casco se movían entre ellos como fantasmas. 

—He visitado los antiguos lugares —dijo Casco—. Y he 
encontrado señales de actividad. 

—¿Qué antiguos lugares? —preguntó Seren. 


—Al norte de la fisura, el bosque cubre lo que antaño era 
una ciudad inmensa que se extendía a lo largo de leguas 
enteras. Estaba adoquinada por completo, la piedra de un 
tipo que yo jamás había visto. No se rompe y solo la acción 
de las raíces ha conseguido mover las baldosas. 

—¿Por qué habría de haber actividad en lugares así? 
¿Más allá de la habitual de fantasmas y espectros? 

Casco la miró por un momento y después apartó la vista. 

—Hay... sitios de matanza. Pilas de huesos que ya hace 
mucho tiempo que se han convertido en piedra. Restos de 
esqueletos de tiste. Junto con los huesos de algún tipo de 
bestia que era un reptil... 

—Sí, los he visto —dijo Seren—. Los nerek los recogen y 
pulverizan para convertirlos en polvo medicinal. 

—Eso es. Corifeo, esos lugares han sido perturbados, y los 
rastros que encontré eran de lo más desconcertantes. Son, 
según creo, dracónicos. 

Ella se lo quedó mirando, incrédula. 

—La Fortaleza del Dragón permanece inactiva, según los 
lectores de losas, desde hace miles de años. 

—¿Cuándo fue la última vez que hablaste con un lector? 

Seren dudó y recordó los esfuerzos de Bruja de la Pluma. 
Cuando, según se había insinuado, todo estaba cambiando. 

—Muy bien. Dracónicos. —La idea de unos dragones que 
se manifestaran en el mundo era aterradora—. Pero no 
entiendo qué relación tiene eso con los tiste edur... 

—Seren Pedac, a estas alturas ya debes de haberte dado 
cuenta de que los tiste edur veneran a los dragones. Padre 
Sombra, las Tres Hijas, son todos dracónicos. O soletaken. En 
las profundidades de la fisura que hay a poca distancia de 
aquí se encuentra el cráneo destrozado de un dragón. Creo 
que ese dragón es padre Sombra, al que los edur llaman 
Scabandari Ojodesangre. Quizá sea la fuente de la traición 


que parece ser el corazón de la religión edur. También 
encontré rastros. Huellas de edur. 

—¿Y qué conclusión has extraído de todo esto, Casco? 

—Habrá guerra. Una guerra aciaga, nacida de un sentido 
renovado del destino. Temo por Hannan Mosag, creo que se 
ha aferrado a la cola de un dragón, quizá en un sentido más 
que figurado. La situación podría ser excesiva, incluso para 
él y sus k'risnan. 

—Casco, el rey hechicero ya no gobierna a los edur. 

Conmoción, después su expresión se oscureció. 

—¿La delegación llegó con asesinos en la compañía? 

—Fue depuesto antes de la llegada de la delegación — 
respondió la corifeo—. Oh, no sé por dónde empezar. El 
hermano de Binadas, Rhulad. Murió, después resucitó y en 
su posesión una espada, el regalo que Hannan Mosag 
buscaba. Rhulad se ha proclamado emperador. Y Hannan 
Mosag se ha arrodillado ante él. 

Los ojos de Casco brillaron. 

—Como dije, entonces. El destino. 

—¿Así has decidido llamarlo? 

—Oigo cólera en tu voz, corifeo. 

—El destino es una mentira. El destino es una 
justificación de la atrocidad. Es el medio del que se arman 
los asesinos contra los reproches. Es una palabra que 
pretende ocupar el lugar de la ética y negar todo contexto 
moral. Casco, estás abrazando esa mentira y no por 
ignorancia. 

Habían llegado al puente. Casco Beddict se detuvo y se 
volvió hacia ella. 

—Me conociste antaño, Seren Pedac. Lo suficiente como 
para devolverme mi vida. No estoy ciego, ni ignoro la verdad 
de quién eres. Eres una persona honorable en un mundo que 
devora el honor. Y ojalá yo hubiera sido capaz de tomar más 


de ti de lo que hice, de convertirme en alguien como tú. 
Incluso de unir mi vida a la tuya. Pero yo no tengo tu fuerza. 
No pude rehacerme. —La estudió durante un momento, 
después continuó antes de que ella pudiera responder—. 
Tienes razón, no estoy ciego. Entiendo lo que significa 
abrazar el destino. Lo que estoy intentando decirte es que, 
es lo mejor que sé hacer. 

Seren se echó hacia atrás, como si la hubieran 
abofeteado repetidas veces. Clavó los ojos en los de él y vio 
en ellos la veracidad de su confesión. Quiso gritar, liberar 
toda su angustia, un sonido que resonara por toda la ciudad, 
una respuesta definitiva e irrefutable a todo lo que había 
pasado. 

Pero no. Soy idiota si pienso que otros sienten lo mismo 
que yo. Esta marea está subiendo y hay muy pocos 
dispuestos a enfrentarse a ella. 

Con una dulzura desgarradora, Casco Beddict estiró una 
mano y le cogió el brazo. 

—Vamos, hagámosle una visita al primer eunuco. 

—Al menos —probó a decir Seren cuando cruzaron el 
puente— tu posición no es tan relevante, corres menos 
peligro del que habrías corrido de otro modo. 

— ¿Tú crees? 

—¿ Tú no? 

—Eso depende. Rhulad quizá no acepte mi oferta de 
alianza. Puede que no confíe en mí. 

—¿Qué harías entonces, Casco? 

—No lo sé. 


La casa de invitados estaba atestada. El finadd Gerun 
Eberict había llegado junto con la escolta personal del 
primer eunuco, el rulith, y una docena de guardias y 


oficiales. Cuando entraron Seren y Casco se encontraron en 
medio de una fiera exhortación del príncipe Quillas Diskanar. 

—... hechiceros en nuestros dos campamentos. ¡Si 
golpeamos ahora, bien podríamos conseguir arrancar el 
corazón de esta traidora tiranía! —Se dio la vuelta—. Finadd 
Moroch Nevath, ¿están sus magos presentes? 

—Tres de los cuatro, mi príncipe —respondió el guerrero 
—. Laerdas permanece con los barcos. 

—De acuerdo. ¿Y bien, primer eunuco? 

Nifadas estaba estudiando al príncipe con gesto 
inexpresivo. No respondió a Quillas, se volvió en su lugar a 
mirar a Casco y a Seren. 

—Corifeo, ¿continúa lloviendo? 

—No, primer eunuco. 

—¿Y Buruk el Pálido está listo para partir? 

Seren asintió. 

— ¡Le he hecho una pregunta, Nifadas! —dijo Quillas, su 
rostro se había oscurecido. 

—Responderla —dijo el primer eunuco poco a poco 
mientras clavaba los ojitos en el príncipe— supone que el 
asunto merece consideración. No la merece. Nos estamos 
enfrentando a algo más que a Hannan Mosag el hechicero y 
sus k'risnan. Nos enfrentamos al emperador y su espada. 
Juntos conforman una historia... muy diferente. Los que me 
acompañan están aquí bajo mis auspicios y de momento 
permaneceremos aquí de buena fe. Dígame, príncipe, 
¿cuántos asesinos ha traído junto con sus hechiceros? 

Quillas no dijo nada. 

Nifadas se dirigió a Gerun Eberict. 

—¿Finadd? 

—Hay dos —respondió el hombre—. Ambos presentes en 
este aposento. 


El primer eunuco asintió, después pareció desechar el 
tema. 

—Casco Beddict, dudo si debo darle la bienvenida. 

—No me ofende esa admisión, primer eunuco. 

— ¿La corifeo le ha puesto al corriente de la situación? 

—Lo ha hecho. 

— ¿Y? 

—Por si sirve de algo, les aconsejo que se marchen. En 
cuanto les sea posible. 

—¿Y qué hará usted? 

Casco frunció el ceño. 

—No veo razón para responder a eso. 

— ¡Eres un traidor! —dijo Quillas con un siseo—. ¡Finadd 
Moroch, arréstelo! 

Hubo consternación en los rasgos del primer eunuco 
cuando Moroch Nevath sacó la espada y se acercó a Casco 
Beddict. 

—No puede hacerlo —dijo Seren Pedac, el corazón le 
martilleaba en el pecho. 

Todos los ojos se clavaron en ella. 

—Lo siento, mi príncipe —continuó Seren, que luchaba 
por impedir que le temblara la voz—. Casco Beddict está 
bajo la protección de los tiste edur. Le concedió el estatus de 
invitado Binadas Sengar, hermano del emperador. 

— ¡Es letherii! 

—Los edur consideran irrelevante ese detalle —respondió 
Seren. 

—Hemos terminado —dijo Nifadas—. No habrá ningún 
arresto. Príncipe Quillas, es la hora. 

—¿Nos movemos como animalitos a las órdenes de ese 
emperador, primer eunuco? —Quillas estaba temblando de 
rabia—. Pregunta por nosotros, pues muy bien. Que espere 
ese malnacido. —Se giró y miró a Casco Beddict—. Has de 


saber que tengo intención de proclamarte prófugo y traidor 
a Lether. Tu vida ya no te pertenece. 

Una sonrisa cansada fue la única respuesta de Casco. 

Nifadas habló con Seren. 

—Corifeo, ¿nos acompaña a nuestra audiencia con el 
emperador? 

A Seren le sorprendió la oferta y también la alarmó. 

— ¿Primer eunuco? 

—Suponiendo que Buruk esté dispuesto a esperar, por 
supuesto. Estoy seguro de que así será y enviaré a alguien a 
informarle. —Hizo un gesto y uno de sus sirvientes salió 
corriendo—. Casco Beddict, ¿presumo que se dirige a hablar 
con el emperador Rhulad? Al menos acompáñenos a la 
ciudadela. Dudo que pueda haber confusión alguna de 
propósitos una vez entremos. 

Seren era incapaz de determinar los motivos que 
subyacían en las invitaciones del primer eunuco. Se puso 
nerviosa, sintió que perdía el equilibrio. 

—Como guste —dijo Casco con un encogimiento de 
hombros. 

Con Nifadas a la cabeza, los cuatro letherii dejaron la 
casa de invitados y se dirigieron a la ciudadela. Seren llevó a 
Casco un paso por detrás del primer eunuco y del príncipe 
Quillas. 

—No estoy muy segura de que esto me guste —dijo por lo 
bajo. 

Casco lanzó un gruñido y Seren tardó un momento en 
darse cuenta de que había sido una carcajada. 

— ¿Qué te hace tanta gracia? 

—TIú capacidad para subestimar las cosas, corifeo. 
Siempre he admirado la habilidad que tienes para no perder 
la serenidad. 

—La indecisión se suele considerar un defecto, Casco. 


—Si es certeza lo que buscas, Seren, entonces únete a 
mí. 

La oferta se pronunció en un tono muy bajo, apenas 
audible. La mujer suspiró. 

—No quiero certeza —respondió—. De hecho, la certeza 
es lo que más temo. 

—Esperaba ese tipo de respuesta. 

Dos k'risnan recibieron al grupo a la entrada y los 
acompañaron al salón del trono. 

El emperador Rhulad estaba sentado una vez más, su 
reciente esposa de pie a su lado, a la izquierda. Aparte de 
los dos k'risnan, no había nadie más presente. Aunque la 
cara de Mayen permanecía i¡nexpresiva, algo en ella, 
inefable al modo del lenguaje secreto entre las mujeres, le 
dijo a Seren que había tenido lugar una consumación, un 
vínculo que se reflejaba en los ojos oscuros de Rhulad, una 
luz de triunfo y confianza suprema. 

—Casco Beddict —dijo con su voz áspera—, hermano de 
sangre de Binadas, llegas en compañía cuestionable. 

—Emperador —dijo Casco—, la fe que vuestro hermano 
ha depositado en mí no se equivoca. 

—Entiendo. ¿Y qué piensa tu príncipe? 

—Ya no es mi príncipe. Sus sentimientos no significan 
nada para mí. 

Rhulad sonrió. 

—Entonces sugiero que te hagas a un lado. Ahora me 
gustaría hablar con la delegación oficial de Lether, por 
pequeña que sea. 

Casco se inclinó y dio tres pasos a la derecha. 

— ¿Corifeo? 

—Emperador, vengo a informaros de que estoy a punto 
de irme, acompañando a Buruk el Pálido. 


—Agradecemos la cortesía, corifeo. Si eso es todo lo que 
la trae a nuestra presencia, será mejor que se una a Casco. 

La mujer se inclinó en aquiescencia y se apartó. Pero ¿por 
qué quería esto Nifadas? 

—Emperador Rhulad —dijo Nifadas—. ¿Me  permitís 
hablar? 

El edur contempló al primer eunuco con los párpados 
medio cerrados. 

—Lo permitimos. 

—El reino de Lether está listo para entrar en 
negociaciones sobre las deudas incurridas como resultado 
del agosto ¡ilegal de focas de colmillos. 

Como una serpiente a la que acaban de pisar la cola, 
Quillas siseó y escupió de indignación. 

—El tema de la deuda —respondió Rhulad sin hacer 
ningún caso del príncipe— carece ya de relevancia. No nos 
importa nada su oro, primer eunuco. De hecho, no nos 
importa nada su pueblo. 

—Si aislamiento es lo que deseáis... 

—No hemos dicho eso, primer eunuco. 

El príncipe Quillas sonrió, su temperamento bajo control 
una vez más. 

—¿Un comienzo de hostilidades abiertas entre nuestros 
pueblos, emperador? Quiero advertiros contra esa táctica, lo 
que no es decir que no la agradeciese. 

—¿Y cómo es eso, príncipe Quillas? 

—Codiciamos los recursos que poseen, por decirlo sin 
rodeos. Y ahora nos dan la oportunidad de lograrlos. Se 
podría haber encontrado una solución pacífica si 
reconocieran la deuda con Lether. ¡En su lugar, vos dais voz 
a la absurda mentira de que somos nosotros los que estamos 
en deuda con vuestro pueblo! 

Rhulad se quedó callado un momento y después asintió. 


—La economía de Lether —dijo— parece basarse en 
nociones muy peculiares, príncipe. 

—¿Peculiares? No lo creo. Unas leyes naturales e 
innegables son las que guían nuestros empeños. Cuyos 
resultados no tardarán, para su desgracia, en descubrir. 

—Primer eunuco, ¿habla el príncipe en nombre de 
Lether? 

Nifadas se encogió de hombros. 

—¿Importa en realidad, emperador? 

—Ah, es usted listo de verdad. Desde luego más digno de 
conversar con nos que ese necio que tantos aires se da y 
cuya nobleza reside solo en el hecho de haber salido 
arrastrándose de entre las piernas de una reina. Tiene usted 
mucha razón, primer eunuco. Ya no importa. Solo sentíamos 
curiosidad. 

—No siento obligación alguna de saciar esa curiosidad, 
emperador. 

—Ah, y ahora muestra usted sus agallas, al fin, Nifadas. 
Estamos encantados. Lleve estas palabras a su rey, así pues. 
Los tiste edur ya no se inclinan, deferentes, ante su pueblo. 
No nos interesa participar en sus juegos interminables de 
desinformación ni las palabras venenosas que quieren que 
nos traguemos. —Una pausa extraña y repentina, el 
fantasma de una especie de espasmo cruzó, fugaz, la cara 
del emperador. Después se recuperó y se acomodó en la 
silla. Pero la expresión de sus ojos se había perdido por un 
momento. Parpadeó, frunció el ceño y después regresó el 
brillo de la conciencia—. Es más —continuó—, decidimos 
hablar ahora por las tribus que han sometido, por los 
pueblos desventurados que han destruido. Es hora de que 
respondan por sus crímenes. 

Nifadas ladeó poco a poco la cabeza. 

—¿Es una declaración de guerra? —preguntó en voz baja. 


—Anunciaremos nuestras intenciones con obras, no con 
palabras, primer eunuco. Hemos hablado. Su delegación 
puede irse. Lamentamos que hayan hecho un viaje tan largo 
para lo que ha resultado ser una visita tan corta. Quizá 
hablemos de nuevo en el futuro, aunque, sospechamos que 
en circunstancias muy diferentes. 

Nifadas se inclinó. 

—Entonces, si nos disculpáis, emperador, debemos 
prepararnos para partir. 

—Pueden irse. Casco Beddict, corifeo, quédense un 
momento. 

Seren observó a Quillas y a Nifadas salir con gesto rígido 
del salón del trono. Ella seguía pensando en la 
manifestación que había visto en Rhulad. Una grieta, una 
fisura. Creo que lo vi entonces, al joven Rhulad, allí dentro. 

—Corifeo —dijo Rhulad en cuanto las cortinas volvieron a 
caer, y captó la atención de la mujer—, informe a Buruk el 
Pálido de que tiene derecho de paso para su huida. Sin 
embargo, la duración del privilegio es corta, así que será 
mejor que se apresure. 

—Emperador, las carretas por fuerza... 

—Tememos que no tendrá tiempo suficiente para llevarse 
sus carretas con él. 

Seren parpadeó. 

—¿Esperáis que abandone el hierro que acumula en 
ellas? 

—Siempre se corren riesgos en los negocios, corifeo, 
como los letherii no tardan nunca en señalar cuando la 
circunstancia les favorece. Por desgracia, lo mismo se aplica 
cuando la situación se invierte. 

— ¿Cuántos días nos permitís? 

—Tres. Un detalle más. Los nerek se quedan aquí. 

—¿Los nerek? 


—Están endeudados con Buruk, sí, lo entendemos. Pero 
otro capricho de la economía, qué pena, que ha de sufrir el 
pobre hombre. El caballero cuenta con toda nuestra 
comprensión. 

—Buruk es mercader, emperador. Está acostumbrado a 
viajar en carreta. Tres días para el viaje de regreso bien 
pueden estar fuera de su capacidad física. 

—Eso sería una pena. —La mirada fría y muerta cambió—. 
Casco Beddict, ¿qué tienes que ofrecernos? 

Casco hincó una rodilla en el suelo. 

—Juro hacer mía vuestra causa, emperador. 

Rhulad sonrió. 

—No conoces todavía esa causa, Casco Beddict. 

—Creo que comprendo más de lo que vos creéis, mi 
señor... 

—Ah, sí... 

—Y me gustaría permanecer con vos. 

El emperador volvió a mirar a Seren. 

—Será mejor que se despida ya, corifeo. Esta 
conversación no es para usted. 

Seren miró a Casco y los ojos de los dos se encontraron. 
Aunque ninguno se movió, a ella le pareció que él estaba 
retrocediendo ante sus ojos, alejándose cada vez más, cada 
vez más fuera de su alcance. El espacio intermedio se había 
convertido en un abismo inmenso, una distancia que no se 
podía salvar. 

Y así te pierdo. 

Por esta... criatura. 

Los pensamientos de Seren terminaron allí. Tan vacíos 
como parecía el futuro, el espacio intermedio nada salvo 
olvido, y así nos lanzamos a él... 

—Adiós, Casco Beddict. 

—Buen viaje, Seren Pedac. 


Seren sintió que las piernas le temblaban cuando se 
dirigió a la salida tapada con cortinas. 


Gerun Eberict la estaba esperando a diez pasos de las 
puertas de la ciudadela. Había una expresión satisfecha y 
divertida en su rostro. 

—Él se ha quedado dentro, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo? 

Seren luchó por recuperar la compostura. 

—¿Qué quiere, finadd? 

—Esa es una pregunta nada fácil de responder, corifeo. 
Brys Beddict me pidió que hablase con su hermano. Pero la 
oportunidad parece cada vez más remota. 

Y si le digo que Casco está perdido para nosotros, ¿qué 
haría este hombre entonces? 

Gerun Eberict sonrió como si le hubiera leído el 
pensamiento. 

La corifeo apartó la mirada. 

—Casco Beddict está bajo la protección del emperador. 

—Me alegro por él. 

Ella lo miró, furiosa. 

—Usted no lo entiende. Mire a su alrededor, finadd. Esta 
aldea está llena de sombras y en esas sombras hay 
espectros, sirvientes de los edur. 

Él alzó las cejas. 

—¿Cree que deseo matarlo? ¿De dónde ha salido esa 
sospecha, corifeo? He dicho «hablar», ¿no? No era un 
eufemismo. 

—Su reputación da motivos de alarma, finadd. 

—No tengo razones para proclamar a Casco enemigo mío, 
sea cual sea su lealtad política. Después de todo, si 
demuestra ser un traidor, el reino posee métodos para 
ocuparse de él. No me interesa en absoluto interceder en tal 


tema. No estaba más que procurando cumplir la promesa 
que le hice a Brys. 

—¿Qué esperaba lograr Brys? 

—No estoy seguro. Quizá lo estuve, en su momento, pero 
es obvio que todo ha cambiado. 

Seren lo estudió. 

—¿Y qué hay de usted, corifeo? —le preguntó él—. Usted 
acompañará al mercader de regreso a Trate. ¿Y luego qué? 

La corifeo se encogió de hombros. No parecía haber 
muchas razones para disimular. 

—Me voy a Casa, finado. 

—¿Letheras? Esa residencia no la ha visto muy a menudo. 

—Por lo visto, eso está a punto de cambiar. 

El hombre asintió. 

—No habrá demanda de corifeos en un futuro previsible, 
Seren Pedac. Para mí sería un honor si tomara en 
consideración el trabajar para mí. 

— ¿Trabajar? 

—Mi hacienda. Estoy ¡involucrado en iniciativas... 
considerables. Usted es una persona íntegra, corifeo. 
Alguien en quien podría confiar. —Gerun vaciló y después 
añadió—: No crea que tiene que responder ahora mismo. 
Solo le pido que lo piense. Le haré una visita en Letheras. 

—Creo, finadd —dijo Seren—, que se encontrará bastante 
ocupado con sus obligaciones militares, dado lo que está a 
punto de pasar. 

—Mi puesto se encuentra en el palacio. Yo no estoy al 
mando de ejércitos. —Miró a su alrededor y su sonrisa 
mellada regresó—. Estos salvajes no llegarán a Letheras. 
Tendrán suerte si consiguen cruzar la frontera. Se le olvida, 
corifeo, que no es la primera vez que nos enfrentamos a 
enemigos parecidos. Los nerek tenían su diosa espiritual, 
¿cómo se llamaba? 


—La Eres'al. 

—Sí, eso es. La Eres'al. Y los tarthenal, sus cinco 
Seregahl, los que empuñan la ira. Hechiceros y brujas, 
maldiciones y demonios, destruimos todos y cada uno. Y el 
ceda y su cuadro apenas si sudaron siquiera. 

—Me temo que esta vez será diferente, finadd. 

Él ladeó la cabeza. 

—Corifeo, cuando piensa en las Cuotas de los Mercaderes, 
¿cómo imagina que son? 

—No entiendo... 

—El núcleo comercial, el corazón del sistema financiero 
que impulsa a todo Lether, a cada ciudadano, su modo de 
ver el mundo. La Cuotas no son simples monedas apiladas 
hasta el techo en una cámara blindada secreta. No son solo 
comerciantes aullando números antes del cierre del día. Las 
Cuotas son las raíces de nuestra civilización, las fibras que 
se extienden y lo infestan todo. Todo. 

—¿Adónde quiere ir a parar, finadd? 

—Es usted más lista que todo eso, corifeo. Usted lo 
entiende. Ese corazón se alimenta de lo mejor y lo peor de la 
naturaleza humana. La exaltación y los logros, la ambición y 
la codicia, todo actúa en egoísta concierto. Así pues, cuatro 
facetas de nuestra naturaleza y a ninguna le sientan bien 
las restricciones en su comportamiento, en su expresión. 
Ganamos no solo con ejércitos, Seren Pedac. Ganamos 
porque nuestro sistema apela a lo mejor y lo peor que hay 
en el interior de todos los pueblos, no solo los humanos. 

—El destino. 

Gerun se encogió de hombros. 

—Llámelo como quiera. Pero lo hemos hecho inevitable y 
lo devora todo... 

—Veo poca exaltación y no muchos logros en lo que 
hacemos, finadd. Se diría que hay un desequilibrio 


creciente... 

La carcajada del hombre la interrumpió. 

—Y esa es la verdad de la libertad, Seren Pedac. 

Ella podía sentir la rabia que la iba invadiendo. 

—Siempre creí que la libertad concernía al derecho 
otorgado de ser diferente, sin miedo a la represión. 

—Una noción elevada, pero no la encontrará en el mundo 
real. Hemos batido la libertad y la hemos convertido en una 
espada. Y si no quieren ser como nosotros, usaremos esa 
espada para matarlos uno por uno, hasta que se quiebre su 
espíritu. 

—¿Y si los tiste edur le sorprenden, finadd? ¿Decidirá 
usted, a su vez, morir en defensa de su gran causa? 

—Algunos pueden morir. Algunos lo harán. De hecho, por 
poco probable que sea, puede que muramos todos. Pero, a 
menos que los vencedores no dejen nada salvo cenizas a su 
paso, el corazón seguirá latiendo. Sus raíces hallarán nueva 
carne. El emperador puede que tenga sus demonios de los 
mares, pero nosotros poseemos un monstruo de una 
inmensidad inimaginable, y lo devora todo. Y lo que no 
puede devorar, lo asfixia, o lo mata de hambre. Venzan o no, 
los tiste edur perderán. 

Seren retrocedió un paso. 

—Finadd Gerun Eberict, no quiero tener nada que ver con 
su mundo. Así que no tiene que esperar mi respuesta, pues 
se la acabo de dar. 

—Como quiera, pero ha de saber que no pensaré peor de 
usted cuando cambie de opinión. 

—No lo haré. 

Él le dio la espalda. 

—lodo el mundo tiene que trabajar para comer, 
muchacha. Nos veremos en Letheras. 


Udinaas había permanecido en silencio, en la penumbra, 
durante la audiencia con la delegación. Sus conciudadanos 
letherii no habían advertido su presencia. Y, si lo hubieran 
hecho, no habría importado, pues había sido el emperador el 
que había dominado la conversación. Tras despedir a la 
delegación y la salida de la corifeo, Rhulad le había pedido a 
Casco Beddict que se acercara. 

—Nos juras lealtad —dijo el emperador con un murmullo, 
como si saboreara cada palabra antes de que se escapara de 
sus mutilados labios. 

—Conozco los detalles que necesitáis, emperador, la 
ubicación y dotación de cada guarnición, cada campamento 
fronterizo. Conozco sus tácticas, el modo en el que los 
ejércitos se despliegan para la batalla. El modo en que 
emplean la hechicería. Sé dónde están ocultos los 
almacenes de agua y alimentos, los depósitos del ejército, y 
son inmensos. 

Rhulad se inclinó hacia delante. 

—Traicionarías a tu propio pueblo. ¿Por qué? 

—Venganza —respondió Casco Beddict. 

Udinaas sintió un escalofrío al oír la palabra. 

—Mi señor —continuó Casco—, mi pueblo me traicionó. 
Hace mucho tiempo. Y he esperado largamente una 
oportunidad como la que ahora se me presenta. 

—Así pues, venganza. Un sentimiento digno. 

—Emperador, a mí ya no me queda nada más. 

—Dinos, Casco Beddict, ¿la poderosa flota letherii se hará 
a la mar y nos desafiará? 

—No, no creo. Al principio no, en cualquier caso. 

—¿Y sus ejércitos? 


—Según la doctrina, hay una fase inicial de rodaje, 
defensas móviles, atraer las fuerzas del enemigo siempre 
hacia delante. Después contraatacar. Golpes en profundidad 
para cortar las líneas de suministro. Ataque y retirada, 
ataque y retirada. En la tercera fase rodean vuestros 
ejércitos para completar la aniquilación. Sus flotas evitarán 
cualquier enfrentamiento en el mar pues saben que para 
conquistar Lether, los tiste edur tienen que atracar. En su 
lugar, creo que enviarán sus naves muy lejos de la costa, 
fuera de la vista, y luego atacarán vuestra tierra. Arrasarán 
estas aldeas. Y todo tiste edur que encuentren, viejo o joven, 
lo masacrarán. 

Rhulad lanzó un gruñido. 

—Creen que somos tontos —dijo después. 

—El ejército letherii es maleable, emperador. Sus 
soldados están adiestrados para adaptarse con rapidez si las 
circunstancias lo requirieran. Una fuerza formidable, letal, 
adiestrada de forma exquisita y, dado que emplean caminos 
elevados construidos para ellos en exclusiva, de una 
movilidad aterradora. Y lo que es peor, cuentan con 
superioridad numérica... 

—No creas —interpuso Rhulad con una sonrisa—. Los 
edur poseen nuevos aliados, Casco Beddict, como pronto 
descubrirás. Muy bien, estamos satisfechos y concluimos 
que tu presencia terminará siéndonos útil. Ve ahora a la casa 
de nuestro padre y saluda a Binadas, que estará contento de 
verte. 

El letherii se inclinó y salió de la sala. 

—Hannan Mosag —llamó Rhulad en voz baja. 

Una cortina lateral se apartó y Udinaas vio entrar al que 
había sido el rey hechicero. 

—Parece —dijo Rhulad— que tus estudios del ejército 
letherii te han brindado una evaluación precisa. Su 


descripción de sus tácticas y estrategias encaja con la tuya 
a la perfección. 

— ¿Será pronto, emperador? 

—¿Están preparándose las tribus? 

—Con presteza. 

—Entonces será muy pronto. Dinos lo que piensas de 
Nifadas y el príncipe. 

—Nifadas comprendió de inmediato que todo estaba 
perdido, pero el príncipe ve esa pérdida como una victoria. 
Al mismo tiempo, los dos siguen estando muy seguros de la 
potencia militar de su reino. Nifadas lo lamenta por nosotros, 
emperador. 

—Pobre hombre. Quizá se haya ganado nuestra 
misericordia por ese descaminado sentimiento. 

—Dado el curso que habéis elegido para nuestro pueblo, 
emperador, la misericordia es una noción peligrosa. Podéis 
estar seguro de que a nosotros no se nos concederá 
ninguna. 

Otro espasmo afligió a Rhulad, como el que Udinaas 
había presenciado poco antes. El esclavo creyó entender su 
fuente. Un millar de ataduras sostenían la cordura de 
Rhulad, pero la locura asaltaba esa cordura y las defensas se 
estaban combando. No mucho tiempo atrás no era más que 
el hijo menor de una familia noble que se pavoneaba por la 
aldea, pero todavía no se había iniciado en la sangre. En su 
mente, visiones panorámicas de gloria que giraban en un 
círculo lento alrededor del lugar donde se encontraba. Las 
visiones de un joven, atestadas de escenarios imaginados en 
los que Rhulad podía ejercer con libertad su certeza y 
demostrar así la superioridad moral de su voluntad. 

Y ese chico se había sentado en el trono edur. 

Solo tuvo que morir para llegar ahí. 


La repentina manifestación de gloria todavía lo 
alimentaba, lo suficiente para dar forma a sus palabras y 
pensamientos y alimentar su comportamiento imperial, 
como si hubiese nacido para ese «nos» real. Pero eso no 
suponía más que un control ínfimo. Una fachada imperfecta 
reforzada por patrones de discurso muy elaborados, una 
especie de locución torpe que encajaba con las nociones 
infantiles de Rhulad sobre cómo debía hablar un emperador. 
Eran juegos de persuasión, tanto para él como para su 
público. 

Pero, y de ello Udinaas estaba seguro, otros 
pensamientos permanecían en la mente de Rhulad, 
consumiendo las raíces y reptando como gusanos pálidos 
por su alma necrótica. A pesar de todo aquel oro reluciente, 
la carne que había debajo estaba retorcida y repleta de 
cicatrices. Para dar forma a esa fachada, todo lo que yacía 
debajo se había deformado. 

El esclavo lo asimiló todo en el tiempo que duró el 
espasmo momentáneo de Rhulad y no se conmovió. Su 
mirada se posó en Mayen, pero la mujer no traicionaba nada, 
ni siquiera parecía consciente de la repentina necesidad de 
su marido. 

En el rostro de Hannan Mosag, sin embargo, Udinaas vio 
un destello de miedo, enterrado de inmediato bajo una 
mirada afable. 

Un momento de consideración y a Udinaas le pareció que 
entendía esa reacción. Hannan Mosag necesitaba que su 
emperador estuviera cuerdo y en control de la situación. Ni 
siquiera un poder desvelado podría haberlo obligado a 
arrodillarse ante un loco. Era probable que el antiguo rey 
hechicero también comprendiera que se estaba produciendo 
una lucha en el interior de Rhulad y hubiera resuelto prestar 
la ayuda que pudiera al lado cuerdo del emperador. 


Y si se perdiera la batalla, si Rhulad se hundiera por 
completo en la locura, ¿qué haría Hannan Mosag entonces? 

Los ojos del esclavo letherii se posaron en la espada que 
el emperador sostenía como un cetro en la mano derecha, la 
punta anclada en el estrado, cerca de la ornamentada pata 
del trono. La respuesta se oculta en esa espada, y Hannan 
Mosag sabe mucho más de ese arma, y su creador, de lo 
que ha revelado. 

Claro que, yo también. Marchito, el espectro de sombra 
que había adoptado a Udinaas, le había susurrado algunas 
verdades. El poder de la espada le había dado a Rhulad el 
mando de los espectros. Los espíritus tiste andii. 

Marchito había evitado de algún modo la llamada y había 
anunciado su victoria con una risita melodramática que 
había rodado por la cabeza del esclavo, la presencia de 
espectro había bailado con una alegría exagerada en la 
mente del letherii. Testigo de todo a través de sus ojos. 

—Emperador —dijo Hannan Mosag en cuanto la 
recuperación de Rhulad fue visible—, los hechiceros de los 
arapay... 

—Sí. No han de resistirse. Han de recibir con agrado. 

—¿Y los nerek que le habéis quitado al mercader? 

—Una consideración diferente. —Una inquietud 
momentánea en los ojos oscuros de Rhulad—. No se les ha 
de molestar. Han de ser respetados. 

—Su hoguera y la zona circundante ha sido santificadas 
—dijo Hannan Mosag con un asentimiento—. Por supuesto, 
eso debe ser respetado. Pero he percibido poco poder en esa 
bendición. 

—No dejes que eso te engañe. Los espíritus que veneran 
son los más antiguos que ha conocido el mundo. Esos 
espíritus no se manifiestan de modos que podamos 
reconocer con facilidad. 


—Ah. Emperador, os han concedido saberes que yo no 
poseo. 

—Sí, Hannan Mosag, así es. Debemos tomar todo tipo de 
precauciones con los nerek. No tengo deseo de ver que se 
alzan esos espíritus. 

El otrora rey hechicero fruncía el ceño. 

—Los hechiceros letherii no tuvieron grandes dificultades 
para anular (incluso erradicar) el poder de esos espíritus. De 
otro modo, los nerek no se habrían derrumbado tan rápido. 

—La debilidad que los letherii explotaron se hallaba en 
los nerek mortales, no en los espíritus que veneraban. 
Creemos ahora, Hannan Mosag, que la Eres'al no se despertó 
en realidad. No se alzó para defender a quienes la 
veneraban. 

—Pero algo ha cambiado. 

Rhulad asintió. 

—Algo lo ha hecho. —Levantó la cabeza y miró a Mayen 
—. Comenzó con la bendición de la mujer edur que ahora es 
mi esposa. 

La joven se estremeció y no quiso mirar a los ojos ni a 
Rhulad ni a Hannan Mosag. 

El emperador se encogió de hombros. 

—Está hecho. ¿Debemos preocuparnos? No. Todavía no. 
Quizá nunca. No obstante, será mejor que seamos cautos. 

Udinaas resistió el impulso de echarse a reír. Cautela 
nacida del miedo. Era agradable saber que al emperador de 
los tiste edur todavía podía afectarle esa emoción. Claro 
que, quizá he leído mal a Rhulad. Quizá el miedo esté en el 
núcleo del monstruo en el que se ha convertido. 
¿Importaba? Solo si Udinaas se empeñaba en practicar el 
juego de la predicción. 

¿Merecía la pena el esfuerzo? 


—Los den-ratha están al oeste de la bahía Estirpe —dijo 
Hannan Mosag—. Los merude pueden ver el humo de sus 
aldeas. 

—¿Cuántos vienen por mar? 

—Unos ocho mil. Todos los barcos. La mayor parte son 
guerreros, por supuesto. El resto viaja por tierra y los 
primeros grupos ya han llegado a la frontera de Sollanta. 

—¿Provisiones? —preguntó el emperador. 

—Suficientes para el viaje. 

—¿Y no se ha dejado nada atrás? 

—Nada salvo cenizas, mi señor. 

—Bien. 

Udinaas vio vacilar a Hannan Mosag. 

—Ya ha empezado —dijo luego—. Ya no hay vuelta atrás. 

—No tienes razones para apurarte —respondió Rhulad—. 
Ya he enviado espectros a las fronteras. Vigilan. Pronto 
cruzarán. A Lether. 

—Los hechiceros fronterizos del ceda los encontrarán. 

—Con el tiempo, pero los espectros no entrarán en 
combate. Se limitarán a huir. No tengo ningún deseo de 
mostrar su poder todavía. Quiero alentar un exceso de 
confianza. 

Los dos edur continuaron comentando las estrategias. 
Udinaas escuchaba, un simple espectro más en la 
penumbra. 


Trull Sengar observó a su padre reconstruir, con una 
determinación meticulosa, una especie de fe. Tomad fue 
ensartando palabras pronunciadas en voz alta pero que era 
obvio que estaban destinadas solo a sí mismo, mientras su 
mujer miraba con el rostro de una mujer anciana y vencida. 
La muerte había llegado, solo para que la hiciera pedazos 


una espeluznante repetición, una revivificación que no 
ofrecía nada de lo que mereciera la pena alegrarse. Se había 
derrocado a un rey, un emperador había surgido en su lugar. 
El mundo se había torcido y Trull se encontró distanciado de 
todo, entumecido, testigo de escenas torturadas y dolorosas 
en las que se intentaban las innumerables facetas de la 
reconciliación y el único resultado eran silencios agotados 
en los que las tensiones regresaban poco a poco entre 
susurros de fracaso. 

Todos y cada uno se habían arrodillado ante su nuevo 
emperador. Hermano e hijo, el pariente que había muerto y 
en ese momento se sentaba engalanado con monedas de 
oro. Una voz destrozada pero reconocible. Ojos que no 
pertenecían a nadie que hubieran conocido todos sino que 
se asomaban al mundo enfebrecidos de poder y vidriados 
por las heridas no curadas del horror. 

Temor había renunciado a su desposada. 

Algo terrible, lo que había hecho. 

Rhulad la había exigido. Y eso era... obsceno. 

Trull jamás se había sentido tan impotente como en ese 
momento. Apartó la mirada de su padre y miró hacia donde 
Binadas permanecía en pie, en queda conversación con 
Casco Beddict. El letherii que había jurado lealtad a Rhulad, 
que iba a traicionar a su propio pueblo en la guerra que Trull 
sabía que era ya inevitable. ¿Quién nos ha llevado a todos a 
esto? ¿Cómo podemos detener esta marcha inexorable ? 

—No luches contra esto, hermano. 

Trull miró a Temor, sentado en un banco junto a él. 

—¿Luchar contra qué? 

La expresión de su hermano era dura, casi colérica. 

—Él lleva la espada, Trull. 

—Ese arma no tiene nada que ver con los tiste edur. Es 
extranjera y pretende convertir al que la empuña en nuestro 


dios. Padre Sombra y sus hijas, ¿hay que arrojarlos a un 
lado? 

—La espada no es más que una herramienta. Recae sobre 
nosotros, los que rodeamos a Rhulad, conservar la santidad 
de nuestras creencias, mantener la estructura y, por tanto, 
guiar a Rhulad. 

Trull se quedó mirando a Temor. 

—Te robó a tu desposada. 

—Vuelve a hablar de eso, hermano, y te mataré. 

Sus ojos se apartaron con una sacudida y pudo sentir los 
golpes secos de su corazón, rápidos en el pecho. 

—Rhulad no aceptará guía alguna, no de nosotros, Temor, 
ni de nadie. Esa espada y el que la creó son los que lo guían 
ahora. Eso y la locura. 

—Locura es lo que tú has decidido ver. 

Trull lanzó un gruñido. 

—Quizá tengas razón. Dime, entonces, lo que ves tú. 

—Dolor. 

Y eso es algo que compartís. Trull se frotó la cara y 
suspiró poco a poco. 

—¿Luchar contra esto, Temor? Nunca hubo la menor 
posibilidad. —Volvió a mirarlo—. ¿Pero no te lo preguntas? 
¿Quién nos ha estado manipulando y durante cuánto 
tiempo? Has dicho que esa espada era una herramienta, 
¿acaso somos nosotros otra cosa? 

—Somos tiste edur. Antaño gobernamos un reino entero. 
Cruzamos la espada con los dioses de este mundo... 

—Y perdimos. 

—Fuimos traicionados. 

—Creo recordar que compartías las dudas de nuestra 
madre... 

—Me equivoqué. Caí con engaños en la debilidad. Caímos 
todos. Pero ahora debemos desecharlo, Trull. Binadas lo 


entiende. También nuestro padre. Theradas y Midik Buhn 
también, y aquellos a los que el emperador ha proclamado 
sus hermanos de sangre. Choram Izard, Kholb Harat y Matra 
Brith... 

—Sus antiguos amigos no iniciados —lo interrumpió Trull 
con una sonrisa irónica—. Los tres a los que siempre 
derrotaba en competiciones con la espada y la lanza. Ellos y 
Midik... 

—¿Y qué? 

—No se han ganado nada, Temor. Y por mucho que lo 
proclame, eso no va a cambiar. Pero Rhulad pretende que 
aceptemos órdenes de ellos... 

—Nosotros no. Nosotros también somos hermanos de 
sangre, se te olvida. Y yo todavía estoy al mando de los 
guerreros de las seis tribus. 

—¿Y cómo crees que se sienten los otros guerreros 
nobles? Todos han seguido el camino consagrado de la 
iniciación en la sangre y las obras laudables en combate. Y 
ahora se ven usurpados... 

—El primer guerrero bajo mi mando que se queje 
conocerá el filo de mi espada. 

—Ese filo puede que termine romo y lleno de muescas. 

—No. No habrá rebelión. 

Tras un momento, Trull asintió. 

—Seguro que tienes razón y esa es quizá la verdad más 
deprimente pronunciada hoy. 

Temor se puso en pie. 

—Eres mi hermano, Trull, y un hombre al que admiro. Pero 
en tus palabras se cierne la traición. Si fueras otra persona, 
ya te habría hecho callar a estas alturas. Para siempre. Se 
acabó, Trull. Ahora somos un imperio. Un imperio renacido. Y 
nos aguarda una guerra. Así que debo saberlo, ¿lucharás 
junto a nuestros hermanos? 


Trull apoyó la espalda en la pared tosca y estudió a Temor 
por un momento antes de responder con una pregunta. 

—¿Alguna vez he hecho otra cosa? 

La expresión de su hermano se suavizó. 

—No, nunca. Nos salvaste a todos cuando regresamos de 
los yermos de hielo y esa es una hazaña que ya conocen 
todos, así que te miran con admiración y asombro. Por la 
misma razón, Trull, buscan en ti orientación. Hay muchos 
que tomarán una decisión observando tu reacción a lo que 
ha pasado. Si ven dudas en tus ojos... 

—No verán nada, Temor. No en mis ojos. Ni encontrarán 
motivos para dudar en mis acciones. 

—Me alivia oír eso. El emperador nos hará llamar pronto. 
A sus hermanos de sangre. 

Trull también se levantó. 

—Muy bien. Pero por ahora, hermano, necesito soledad. 

—¿Demostrará eso ser compañía peligrosa? 

En ese caso ya puedo darme por muerto. 

—No lo ha hecho hasta ahora, Temor. 


—Déjame ahora, Hannan Mosag —dijo el emperador, su 
voz revelaba un agotamiento repentino—. Y llévate a los 
k'risnan contigo. Todo el mundo, que se vaya. Tú no, esclavo. 
Mayen, tú también, esposa. Por favor, vete. 

La súbita despedida causó un momento de confusión, 
pero unos instantes después la sala se había vaciado aparte 
de Rhulad y Udinaas. A los ojos del esclavo, la partida de 
Mayen había parecido más una huida, el paso forzado como 
si la empujara una especie de histeria. 

Habría momentos como ese, sospechó  Udinaas. 
Interrupciones abruptas de procedimientos normales. Así 
que no le sorprendió cuando Rhulad le indicó que se 


acercara más, y Udinaas vio en los ojos del emperador un 
pozo henchido de angustia y terror. 

—Quédate cerca de mí, esclavo —jadeó Rhulad, un 
temblor fiero lo había invadido—. ¡Recuérdamelo! ¡Por favor! 
Udinaas... 

El esclavo lo pensó un momento antes de hablar. 

—Os venció la muerte. Vuestro cuerpo fue amortajado 
para daros un entierro honorable como guerrero de los hiroth 
iniciado en la sangre. Después regresasteis. Por la espada 
que ahora sostenéis, regresasteis y estáis vivo una vez más. 

—Sí, eso es. Sí. —Una carcajada que se fue acrecentando 
hasta convertirse en una risa aguda y que se detuvo de 
pronto cuando un espasmo embargó a Rhulad. Ahogó un 
grito, como si lo envolviera el dolor y después murmuró—: 
Las heridas... 

—¿Emperador? 

—No importa. Solo el recuerdo. Hierro frío 
introduciéndose en mi cuerpo. Fuego frío. Lo intenté. Intenté 
acurrucarme alrededor de esas heridas. Apretarme, proteger 
lo que ya había perdido. Recuerdo... 

Udinaas permanecía en silencio. Dado que el emperador 
no quería mirarlo, era libre de observar. Y llegar a sus 
propias conclusiones. 

Los jóvenes no deberían morir. Ese momento final 
pertenecía a los ancianos. Algunas reglas no deberían 
romperse nunca y ya fuera la motivación, la compasión o el 
cálculo frío, poco importaba. Rhulad había estado muerto 
demasiado tiempo, demasiado tiempo para evitar algún tipo 
de daño espiritual. Si el emperador iba a ser una 
herramienta, sería una herramienta defectuosa. 

¿Y de qué valía eso? 

—Somos imperfectos. 

Udinaas se sobresaltó pero no dijo nada. 


—¿Entiendes eso, Udinaas? 

—Sí, emperador. 

—¿Cómo? ¿Cómo lo entiendes? 

—Soy esclavo. 

Rhulad asintió. Su mano izquierda, envuelta en oro, se 
alzó para unirse a la derecha en la empuñadura de la 
espada. 

—Sí, por supuesto. Sí. Imperfectos. Jamás estamos a la 
altura de los ideales que nos ponen delante. Esa es la carga 
de la mortalidad. —Una mueca crispada—. No solo mortales. 
—Un movimiento rápido de los ojos, que por un instante se 
posaron en los del esclavo y después volvieron a apartarse 
—. Susurra en mi mente. Me dice lo que debo decir. Me hace 
más listo de lo que soy. ¿En qué me convierte eso, Udinaas? 
¿En qué me convierte eso? 

—En esclavo. 

—Pero yo soy tiste edur. 

—Sí, emperador. 

Un ceño fruncido. 

—El regalo de una vida devuelta. 

—Estáis endeudado. 

Rhulad se encogió en su sillón y en sus ojos destelló una 
cólera repentina. 

—¡No somos iguales, esclavo! ¿Lo entiendes? Yo no soy 
uno de vuestros endeudados. No soy letherii. —Después 
hundió los hombros entre un susurro de monedas—. Que la 
Hija me lleve, el peso de todo esto... 

—Lo siento, emperador. Es cierto. Vos no sois un 
endeudado. Ni, quizá, seáis tampoco esclavo. Aunque quizá 
lo parezca, a veces. Cuando el agotamiento os embarga. 

—Sí, eso es. Estoy cansado. Eso es todo. Cansado. 

Udinaas dudó. 


—Emperador —preguntó después—, ¿habla a través de 
vos ahora? 

Una frágil sacudida de cabeza. 

—No. Pero no habla a través de mí. Solo susurra consejos, 
me ayuda a elegir las palabras. Ordena mis pensamientos, 
pero los pensamientos son míos. Tienen que serlo. No soy 
tonto. Poseo mi propia inteligencia. Sí, eso es. Él no hace 
más que susurrarme confianza. 

—No habéis comido —dijo Udinaas—. Ni bebido nada. 
¿Sentís hambre y sed, emperador? ¿Puedo traeros algo para 
restaurar vuestras fuerzas? 

—Sí, me gustaría comer. Y... un poco de vino. Busca un 
criado. 

—De inmediato, amo. 

Udinaas se acercó a la pequeña cortina que cubría la 
entrada al pasillo que llevaba a las cocinas. Encontró a un 
criado acurrucado en el pasillo, a una docena de pasos de la 
puerta. Unos ojos aterrados brillaron al mirarlo cuando se 
acercó. 

—En pie, Virrick. El emperador quiere vino. Y alimentos. 

—¿El dios quiere comer? 

—No es ningún dios. Comida y bebida, Virrick. Adecuados 
para un emperador, y date prisa. 

El criado se levantó como pudo y pareció a punto de salir 
disparado. 

—Tú sabes cómo hacerlo —dijo Udinaas con voz serena—. 
Es lo que te han adiestrado para hacer. 

—Estoy asustado... 

—Escúchame. Te contaré un secreto. A ti siempre te 
gustaron los secretos, ¿no, Virrick? 

Un asentimiento vacilante. 

—Es el siguiente —dijo Udinaas—. Los esclavos no 
tenemos nada que temer. Son los edur los que tienen 


motivos y eso nos da permiso para seguir riéndonos a sus 
espaldas. ¿Recuerdas haber hecho eso, Virrick? Es tu juego 
favorito. 

—Lo... lo recuerdo, Udinaas. 

—Bien. Ahora ve a las cocinas y enseña a los otros. Ahora 
sabes el secreto. Enseña a los demás y ellos te seguirán. 
Comida, y vino. Cuando estés listo, tráelo todo a la cortina y 
lanza un silbido bajo, como harías con normalidad. Virrick, 
necesitamos que las cosas vuelvan a la normalidad, ¿lo 
entiendes? Y esa tarea recae sobre nosotros, los esclavos. 

—Bruja de la Pluma corrió... 

—Bruja de la Pluma es joven y lo que hizo estuvo mal. He 
hablado con ella y volveré a hacerlo. 

—Sí, Udinaas. Eres el esclavo del emperador. Por méritos 
propios, hay gran sabiduría en tus palabras. Creo que te 
escucharemos, aunque seas un endeudado. Te han... 
elevado. —Asintió—. Bruja de la Pluma nos falló... 

—No seas tan duro con ella, Virrick. Ahora, ve. 

Udinaas observó al sirviente bajar corriendo por el pasillo, 
después dio la vuelta y regresó al salón del trono. 

—¿Qué te ha llevado tanto tiempo? —preguntó Rhulad 
casi llevado por el pánico—. He oído voces. 

—Estaba informando a Virrick sobre lo que deseabais, 
emperador. 

—Eres demasiado lento. Tienes que ser más rápido, 
esclavo. 

—Lo seré, amo. 

—Hay que decir a todo el mundo lo que ha de hacer. 
Ninguno parece capaz de pensar por sí mismo. 

Udinaas no dijo nada y no se atrevió a sonreír cuando la 
observación más natural flotó por su mente. 

—Nos resultas muy útil, esclavo. Necesitaremos que... 
nos recuerden... otra vez. En momentos inesperados. Y eso 


será lo que hagas por nosotros. Eso y alimento y bebida en 
las ocasiones adecuadas. 

—SÍ, amo. 

—Y ahora, permanece atento mientras nos descansamos 
los ojos un rato. 

—Por supuesto, amo. 

Se quedó allí, esperando, observando, a una docena de 
pasos de distancia. 

La distancia entre emperador y esclavo. 


Cuando se dirigía al puente, Trull Sengar vio a la corifeo. 
Estaba plantada en medio del puente, inmóvil como un 
ciervo asustado, con los ojos clavados en el camino principal 
que atravesaba la aldea. Trull no distinguía lo que había 
captado su atención. 

Vaciló. Pero entonces la cabeza de la mujer giró y él se 
encontró con sus ojos. 

No había palabras para lo que pasó entre ellos en ese 
instante. Una mirada que comenzó buscando algo y luego, 
de un modo rápido e inefable se transformó en otra cosa. Un 
contacto entrelazado que se rompió de mutuo acuerdo un 
momento después, reacciones instintivas de los dos. 

En el incómodo momento posterior, nada se dijo durante 
media docena de latidos. Trull se encontró luchando contra 
una sensación de inmenso vacío en lo más profundo de su 
corazón. 

Seren Pedac fue la primera en hablar. 

—¿No queda sitio, Trull Sengar? 

Y él comprendió. 

—No, corifeo. No queda sitio. 

—Creo que tú lo querrías de otro modo, ¿no es cierto? 


La pregunta se acercó demasiado al reconocimiento 
tácito que habían compartido solo unos instantes antes y él 
vio en los ojos de la mujer una vez más un destello de... 
algo. Y se apartó mentalmente de una respuesta honesta. 

—Yo sirvo a mi emperador. 

El destello se desvaneció, sustituido por una mirada fría 
que se deslizó sin esfuerzo por las defensas del hombre y se 
clavó como un cuchillo en su pecho. 

—Por supuesto. Disculpa. Es demasiado tarde para 
preguntas como esa. Debo irme ya, para acompañar a Buruk 
el Pálido de regreso a Trate. 

Cada palabra un giro de ese cuchillo, a pesar de ser en 
apariencia inocuas. Trull no entendía cómo aquellas palabras 
(y la expresión de sus ojos) podían herirlo tanto y quiso 
gritar. Negativas. Confesiones. En su lugar, puntuó la 
ruptura de aquella empatía con un encogimiento de 
hombros que lo condenó. 

—Buen viaje, corifeo. —Nada más, y supo que era un 
cobarde. 

La observó alejarse. Pensó en el viaje de su vida tanto 
como en el de la corifeo, en los tropiezos que daban sin ser 
conscientes de lo que podría ser su profundidad. 
Recuperaban el equilibrio pero el camino había cambiado. 

Tantas decisiones se demostraban i¡rrevocables. Trull se 
preguntó si esa también lo sería. 
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Dónde está la oscuridad 

en los días pasados, 

cuando el sol bañaba todo 

en dorada luz 

y nos bruñíamos 

en nuestra juvenil ascendencia, 
encantados chillidos y 
distantes risas, 

arrastrados por el dorado arroyo 
de días que no se detenían 

en la noche con cada sombra, 
abrasada del todo 

por fuego inmortal. 

Dónde entonces está la oscuridad, 
llegada con la muerte del sol, 
llegada furtiva y baja 

para gruñir revelaciones 

del tórrido descenso, 

que nos arrastra al fondo 

de este momento. 


Fuego inmortal 
Pescador Kel'"Tath 


Una voz habló en la oscuridad. 
—Yo no bajaría por esa calle, viejo. 
Bicho lo miró. 


—Le agradezco la advertencia —respondió mientras 
seguía caminando. 

Diez pasos después de entrar en el estrecho callejón ya 
podía oler la sangre derramada. Unas pisadas tras él le 
dijeron que el vigía había ido tras sus pasos, era de suponer 
que para bloquear su vía de escape. 

—Te lo advertí. 

—Soy el que mandasteis a buscar —dijo Bicho. 

Cuatro figuras más surgieron de la penumbra delante de 
él, asesinos todos y cada uno. Parecían asustados. 

El vigía lo rodeó y se acercó más para escudriñar la cara 
de Bicho. 

—¿Tú eres el Hombre que Espera? Pues no eres lo que yo 
creía. 

—¿Qué ha pasado aquí? ¿Quién ha muerto y quién lo ha 
matado? 

—No «quién» lo mató —murmuró uno de los cuatro que 
tenía Bicho delante—. Más bien «qué». Y no lo sabemos. 
Solo que era grande, la piel negra como el agua del canal, 
con púas en los brazos. Ojos como los de una serpiente, 
relucientes y grises. 

Bicho olisqueó el aire, buscaba algo aparte de la sangre. 

—Hizo pedazos a Rall el Fuerte, sí, señor, y luego entró en 
ese edificio. 

El criado miró hacia donde señalaba el hombre. Un 
templo abandonado, hundido por una esquina, el tejado 
puntiagudo muy inclinado por ese lado. Bicho lanzó un 
gruñido. 

—Eso fue el último templo de los Fulcra, ¿no? 

—A nosotros no nos preguntes. 

—Ese culto lleva muerto cien años por lo menos — 
continuó el criado mientras miraba con el ceño fruncido la 
desmoronada estructura. La entrada, amplia y abierta, 


coronada por un dintel sólido, había estado en otro tiempo 
tres escalones por encima del nivel de la calle. En el pasado, 
cuando aquel callejón había sido una calle. Podía distinguir 
todavía la esquina derecha del escalón superior. Parecía 
haber un montón de escombros dentro, removidos no hacía 
mucho. Bicho volvió a mirar a los cinco matones. 

—¿Pero qué estabais haciendo, acechando por aquí, en 
cualquier caso? 

Un intercambio de miradas y luego el vigía se encogió de 
hombros. 

—Tábamos escondíos. 

—¿Escondidos? 

—Esa niña... bueno... eh... 

—Ah. Ya. —Bicho volvió a mirar la entrada. 

—Espera, viejo —dijo el hombre—. No irás a entrar ahí, 
¿verdad? 

—Bueno, ¿por qué si no me llamasteis? 

—Esperábamos que, bueno, que acudieras con los 
guardias de la ciudad, o algo. Quizá un mago o dos. 

—Puede que lo haga. Pero primero será mejor saber a qué 
nos estamos enfrentando. —Bicho se metió entonces en el 
templo en ruinas. Aire denso y húmedo y una profunda 
oscuridad. Un olor a tierra recién removida y luego, muy 
leve, el sonido de una respiración. Lenta y profunda. El 
criado clavó la mirada en la fuente de ese sonido. 

—Muy bien —dijo con un murmullo—, ha pasado algún 
tiempo desde la última vez que respiraste el aire nocturno. 
Pero eso no te da derecho a matar a un desventurado 
mortal, ¿no? 

Una forma inmensa arrastró los pies a un lado de la pared 
contraria. 

—No me hagas daño. No pienso volver. Los están 
matando a todos. 


Bicho suspiró. 

—Vas a tener que hacerlo mejor. 

La forma pareció romperse y el criado vio un despliegue 
de movimiento. Al menos seis formas nuevas y más 
pequeñas, cada una de ellas baja y larga. El brillo de unos 
ojos de reptil clavados en él a lo largo de toda la pared 
trasera. 

—Así que por eso elegiste este templo —dijo Bicho—. Por 
desgracia, tus devotos hace mucho que han desaparecido. 

—Eso te puede parecer a ti. —Media docena de voces, un 
coro susurrado—. Pero te equivocas. 

— ¿Por qué mataste a ese mortal? 

—Estaba bloqueando la entrada. 

—Bueno, y ahora que estás aquí... 

—Esperaré. 

Bicho lo pensó un momento, y las implicaciones 
inherentes a esa afirmación. Frunció el ceño poco a poco. 

—Muy bien. Pero nada de matar. Quédate aquí dentro. 

—Lo acepto. De momento. 

—Hasta que llegue... lo que estás esperando. 

—Sí. Entonces ¡iremos de caza. 

Bicho le dio la espalda. 

—Eso es lo que tú te crees —dijo por lo bajo. 

Reapareció fuera del templo y estudió las cinco caras 
aterradas en la penumbra. 

—Haced corred la voz, nadie debe entrar en ese templo. 

—¿Y ya está? ¿Qué hay de los guardias? ¿Los magos? 
¿Qué hay de Rall el Fuerte? 

—Bueno, si tanto os interesa la venganza, sugiero que os 
busquéis antes a unos cuantos miles de amigos. Supongo 
que al final habrá un ajuste de cuentas. 

El vigía lanzó un bufido. 

—El Hombre que Espera quiere que esperemos. 


Bicho se encogió de hombros. 

—Es lo mejor que puedo hacer. Para sacar a esa bestia, el 
propio ceda tendría que bajar aquí. 

—¡Pues manda a buscarlo! 

—Me temo que no poseo tanta influencia. Volved a casa, 
todos. 

Bicho pasó junto a ellos y salió del callejón. Sin lugar a 
dudas, las cosas se estaban complicando. Y eso nunca era 
bueno. Se preguntó cuántas criaturas más estaban 
escapando de los túmulos. A juzgar por las palabras de la 
Manada, no muchas. Lo que era un alivio. 

Con todo, decidió que sería mejor que lo viera por sí 
mismo. El encuentro que lo aguardaba tendría que esperar 
un poco más. Seguro que se ganaba una buena bronca pero 
era inevitable. El Séptimo Cierre prometía ser azaroso. Se 
preguntó si esa profecía, la del imperio renacido, estaría 
unida de algún modo a la muerte de la torre Azath. Esperaba 
que no. 

la noche era  sorprendentemente tranquila. Las 
multitudes habituales que aparecían una vez pasaba el calor 
del día no se veían por ningún lado del canal Quillas cuando 
Bicho bajó por él. Llegó cerca del Domicilio Eterno. Bueno, 
se recordó, al menos eso había sido un éxito El ingeniero 
real, bien llamado Queja, había sido un portador reticente y 
envidioso de un contrato real que especificada que 
Construcciones Bicho debía asumir el control de las tareas 
de apuntalamiento de las alas comprometidas del nuevo 
palacio. Y se había mostrado menos contento todavía 
cuando Bicho le había ordenado al antiguo personal que se 
fuera y se llevara su equipo con ellos. Bicho había pasado 
después la mayor parte del día siguiente vadeando túneles 
inundados solo para hacerse una idea de la magnitud de la 
tarea que tenía por delante. 


Tal y como había predicho Tehol, la modesta empresa de 
Bicho estaba subiendo en las Cuotas a una velocidad 
aterradora. Dado que la lista de acciones estaba sellada, 
Bicho se las había arreglado para vender un cuatro mil 
veintidós por ciento de las acciones y mantener todavía el 
control de los intereses. Por supuesto, sería el primero a la 
cola de los Ahogamientos si se descubría el engaño. 

—Pero estoy dispuesto a asumir ese riesgo —había dicho 
Tehol con una gran sonrisa. Un hombre muy gracioso, su 
amo. 

Se acercó al antiguo palacio y después se metió por los 
callejones serpenteantes y las calles olvidadas de detrás. 
Esa parte de la ciudad parecía casi sin vida, nadie se 
aventuraba al exterior. Los perros callejeros dejaban de 
rebuscar en las basuras para observarlo pasar. Las ratas se 
escabullían de su camino. 

Llegó al muro de la torre cuadrada, y lo siguió hasta 
llegar a la verja. Una pausa, durante la cual tuvo que 
contener los nervios con un esfuerzo de voluntad ante la 
perspectiva de ingresar en los terrenos. La Azath estaba 
muerta, después de todo. Respiró hondo, dejó escapar el aire 
poco a poco y se metió. 

Los túmulos de ambos lados eran presa de un extraño 
arrugamiento pero no advirtió ningún agujero abierto. 
Todavía. Dejó el camino. Los insectos crujían o se retorcían 
bajo sus pies. Los terrones de hierba parecían macerados y 
estaban plagados de vida. 

Bicho llegó a un túmulo cuyo lado anterior había 
desaparecido, en su lugar un pozo negro sobre el que había 
caído el tronco de un árbol muerto. Se oía el sonido de algo 
que revolvía dentro. 

Entonces apareció Tetera trepando. Matas de gusanos 
blancos se retorcían en su cabello lacio y apelmazado y le 


cubrían los hombros. La niña se aupó usando una rama del 
árbol, después hizo una pausa para quitarse de encima unos 
cuantos gusanos, el gesto fue delicado, raro y afectado. 

—Se ha ido —dijo—. Tío Bicho, este se ha ido. 

—Lo sé. 

—No lo vi. Debería haberlo visto. 

Él sacudió la cabeza. 

—Es muy sigiloso, Tetera. Y rápido. Lo único que 
necesitaba era un momento en que le dieras la espalda. Solo 
un momento, nada más. En cualquier caso, me he 
encontrado con él y, de momento al menos, no molestará a 
nadie. 

—No funciona nada, tío Bicho. Necesito al que está 
debajo. Necesito sacarlo de ahí. 

—¿Qué se lo impide, lo sabes? 

La niña sacudió la cabeza, el movimiento dejó caer más 
gusanos. 

—Por lo menos ahora tiene espadas. El tío Brys las trajo. 
Yo las metí en el túmulo. 

—¿Brys Beddict? Muchachita, te estás buscando aliados 
muy dignos. ¿Te ha visitado el ceda? 

—No conozco a ningún ceda. 

—Me sorprende. Debería venir pronto, una vez que sepa 
de ti. 

—¿De mí? 

—Bueno, para ser más concretos, de tu corazón. 

La niña ladeó la cabeza. 

—Oigo golpes. En el pecho. ¿Es mi corazón? 

—Sí. ¿Con qué frecuencia se producen los golpes? 

—Quizá ocho al día. Ahora. Antes, quizá cuatro. Para 
empezar, una vez. Muy altos, me dolía la cabeza. 

—¿Te dolía? ¿Sientes dolor, muchachita? 


—Ya no tanto. Algún dolor. Punzadas. Por eso sé que me 
pasa algo. Antes no sentía nada. 

Bicho se pasó una mano por el pelo ralo. Levantó la 
cabeza y estudió el cielo nocturno. Cubierto de nubes pero 
las nubes eran altas, planas y sin dobleces, una manta 
gastada a través de la que se podían ver algunas estrellas. 
Suspiró. 

—De acuerdo, muchachita, enséñame dónde enterraste 
las espadas. 

La siguió hasta un túmulo más cercano a la torre. 

—Está en este. 

Pero lo que atrajo la mirada del criado fue un túmulo 
idéntico junto al que la niña indicaba. 

—Vaya, me pregunto a quién pertenece ese. 

—Esa siempre me está prometiendo cosas. Premios. Los 
cinco que están matando a todos los demás no se acercan a 
ella. A veces, su cólera arde en mi cabeza como fuego. Está 
muy enfadada, pero no conmigo, dice. «Esas zorras», dice, y 
así sé que está durmiendo porque solo dice eso cuando 
duerme. Cuando está despierta, me susurra cosas bonitas. 

Bicho asentía poco a poco. 

—Parece tan absurdo —dijo, sobre todo para sí—. Absurdo 
y mundano. 

—¿Qué, tío Bicho? 

—Lo tiene cogido por los tobillos. Lo sé. Es ridículo, pero 
por eso tiene problemas para salir. Ella lo tiene cogido por 
los tobillos. 

—¿Para que se quede donde está? 

—No. Para asegurarse de que lo sigue cuando salga. 

— ¡Está haciendo trampas! 

A pesar de su inquietud, Bicho sonrió. 

—Pues sí, muchachita. Claro que puede que con eso solo 
consiga que sigan los dos atrapados. 


—Oh, no, ahora él tiene las espadas. Solo tiene que 
bajarlas hasta allí. Eso fue lo que dijo. Yo antes no lo 
entendía pero ahora sí. Dijo que iba a serrar unas cosas. 

Bicho hizo una mueca. 

Después frunció el ceño. 

—Los cinco, ¿están muy cerca de escapar? 

Tetera se encogió de hombros. 

—Han matado casi todo lo demás. No sé. Pronto, 
supongo. Van a hacerme cosas terribles, según dicen. 

—Asegúrate de pedir ayuda antes de que salgan. 

—Lo haré. 

—Tengo que irme ya. 

—Está bien. Adiós, tío. 


Despertado por uno de los cabos de la preda, Brys se 
vistió a toda prisa y siguió al joven soldado hasta la sala de 
campañas, donde encontró al rey Ezgara Diskanar, al ceda, 
Unnutal Hebaz y la primera concubina Nisall. El rey y su 
amante se encontraban a un lado de la mesa de mapas, 
enfrente de la preda. Kuru Qan se paseaba en círculos 
alrededor de todo el conjunto, de vez en cuando se quitaba 
las extrañas lentes oculares para limpiarlas. 

—Finadd —dijo Unnutal Hebaz—, únase a nosotros, por 
favor. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Brys. 

—Estamos, al parecer, en guerra —respondió la preda—. 
Estoy a punto de informar al rey de la disposición de 
nuestras fuerzas en estos momentos. 

—Disculpe la interrupción, preda. 

Ezgara Diskanar agitó una mano. 

—Quería tenerlo aquí, Brys. Ahora, Unnutal, proceda. 


—Divisiones, batallones y brigadas —dijo la mujer—. Y 
guarniciones. Nuestras fuerzas terrestres. Hablaré de las 
flotas más tarde. Así pues, de oeste a este por la frontera. En 
el Límite, el primer fuerte de la Doncella, sus defensas 
todavía se están construyendo y lejos de completarse. Me ha 
parecido indefendible, así que voy a enviar la guarnición a 
reforzar Fent Límite. El segundo fuerte de la Doncella tiene 
una guarnición de seiscientos soldados condenados a los 
que se está adiestrando de nuevo en estos momentos. La 
isla es un penal-fortaleza, como ya saben. La voluntad de los 
prisioneros a la hora de luchar es, por supuesto, 
problemática. No obstante, yo sugeriría que los dejáramos 
allí. El tercer fuerte de la Doncella permanecerá en activo 
pero con una presencia nominal, están allí para actuar como 
observadores avanzados por si una flota edur rodeara la isla 
y se dirigiera a la ciudad de Lezna. 

—Donde tenemos un ejército —dijo el rey. 

—Sí, mi señor. El batallón Cinturón de Serpiente, 
estacionado en la ciudad. La brigada Rampante Carmesí 
está en Tulamesh, en la costa. Ahora bien, al este de Límite, 
el puerto de Trate. El batallón Arcilla Fría y la legión Trate, 
con la brigada Hendida y la legión Katter en Antigua Katter. 
El fuerte Alto tiene, además de las fuerzas de su guarnición 
rotatoria, la brigada Chaquetas de Hierba. En circunstancias 
normales también tendríamos allí el batallón Buscablanco, 
pero en estos momentos está haciendo maniobras a las 
afueras de Primer Límite. Por supuesto se pondrá en marcha 
hacia el norte de inmediato. 

»Más al este, la situación es más satisfactoria. En el 
fuerte llamado Temblor está la brigada Harridicta, con el 
batallón Artesano acampado a las afueras de la Rectoría, 
más maniobras. 


—¿Cuánto tiempo les llevará a los Buscablanco llegar al 
fuerte Alto? —preguntó el rey. 

—Los caminos de Límite y Thetil están en buenas 
condiciones, mi señor. Cinco días. Parten mañana. Quisiera 
hacer hincapié una vez más en que los magos del ceda son 
una gran ventaja táctica. Nuestras comunicaciones son 
instantáneas. 

—Pero yo quiero más —dijo Ezgara con un gruñido—. 
Quiero algo preventivo, preda. Quiero que cambien de 
opinión sobre esta maldita guerra. 

Unnutal se volvió poco a poco para llamar la atención de 
Kuru Qan con la mirada. 

—¿Ceda? 

—¿Relevante? Menos de lo que esperaríamos. ¿Quiere 
que golpeemos sus aldeas? ¿Las que están justo detrás de 
las montañas? Muy bien. 

—¿Cuándo puede organizarlo? —preguntó el rey. 

—El cuadro de Trate se está reuniendo, mi señor. Al 
amanecer, dentro de tres días. 

—Roguemos al Errante para que eso los disuada. —El rey 
consiguió esbozar una sonrisa irónica mientras observaba al 
ceda reanudar sus paseos—. Pero no confía demasiado en 
que lo consiga, ¿verdad, Kuru Qan? 

—No, mi señor. Por fortuna, creo que ni siquiera Casco 
sospecharía que queremos atacar las aldeas edur. 

Brys sintió que se le helaba la sangre. 

—¿Ceda? ¿Mi hermano ha...? 

Un asentimiento triste. 

—Es un camino que Casco Beddict lleva mucho tiempo 
recorriendo. No sorprende a nadie, finadd. 

Brys tragó saliva, después se esforzó por hablar. 

—Yo habría... creído... dado que se sabía... 


—¿Que habría sido asesinado? —preguntó Ezgara—. No, 
Brys. Su presencia es una ventaja táctica para nosotros, no 
para ese maldito arribista de emperador. Somos muy 
conscientes de que está asesorando a los edur sobre nuestro 
modo de librar la guerra, y tenemos intención de utilizarlo. 
—El rey hizo una pausa y levantó la cabeza—. Las acciones 
de Casco de ningún modo lo impugnan a usted a nuestros 
ojos, Brys. Puede tener la seguridad. 

—Gracias, mi señor. —Y para demostrarlo me invitas a 
esta reunión—. Es de lamentar que Nifadas fracasara en su 
misión. ¿Qué sabemos de ese nuevo  «arribista» de 
emperador que ha mencionado? 

—Dispone de una magia inmensa —respondió Kuru Qan 
con tono distraído—. No podemos discernir mucho más. 

La primera concubina se apartó del lado del rey, también 
parecía distraída. 

—El detalle más relevante para nosotros —añadió 
Unnutal Hebaz— es que está en posesión de una lealtad 
absoluta entre las tribus edur. Y, aunque Hannan Mosag ha 
sido usurpado, el rey hechicero permanece al lado del 
emperador y es su asesor principal. 

A Brys le sorprendió oír eso. 

—¿El rey hechicero se limitó a hacerse a un lado? Eso 
es... extraordinario. 

La preda asintió. 

—Suficiente para darnos que pensar. Nuestras 
avanzadillas nos han informado de lo que se ha visto por la 
frontera. Sombras que se mueven por la noche. 

—Los espectros —dijo el ceda, y su expresión se hizo más 
amarga—. No es la primera vez que nos enfrentamos a ellos, 
por supuesto, y de forma efectiva. No obstante, son una 
fuente de irritación. 


—¿Los tiste edur tienen sitios sagrados? —preguntó Nisall 
desde donde se encontraba, cerca de la pared contraria. 
Todos los rostros se volvieron hacia ella. Con los brazos 
cruzados, se encogió de hombros—. Una hechicería que 
aniquile esos lugares bien podría debilitar su dominio sobre 
esos espectros. ¿No se hizo algo parecido con los nerek y los 
tarthenal? 

Al ceda pareció entristecerle la sugerencia, pero asintió. 

—Un concepto interesante, primera concubina —dijo—. 
Los edur son muy discretos con respecto a sus lugares 
sagrados. Aunque sí es cierto que parece que el suelo de sus 
aldeas está santificado. Así pues, cuando destruyamos esas 
aldeas, el resultado bien podría terminar siendo más 
profundo de lo que imaginamos. Es una consideración 
relevante. En cuanto a las arboledas ocultas y demás, 
deberíamos utilizar a los varios corifeos que están 
familiarizados con ese territorio. 

— ¿Llegará pronto la delegación a la desembocadura de 
Gedry? —le preguntó Brys a la preda. 

La mujer señaló con la cabeza a Kuru Qan. 

—El viaje de regreso se está apresurando. Una semana, 
no más. 

Y después, tres días río arriba para llegar aquí. La guerra 
ya habría estallado para entonces. 

—Mi señor, ¿me permite hacerle una pregunta? 

—Por supuesto, Brys. 

—¿Dónde está el batallón de la Reina? 

Un silencio momentáneo, después la preda carraspeó. 

—Si me lo permite, mi señor... 

El rey asintió con los labios apretados. 

—Finadd, la reina ha tomado en persona el mando de sus 
fuerzas, junto con la brigada Quillas. Insiste en mantener la 


independencia en este asunto. Por tanto, esos activos no los 
vamos a incluir en nuestra discusión. 

—Mi querida esposa siempre los ha considerado su 
ejército privado —dijo Ezgara Diskanar—. Así sea. Mejor que 
persigan las ambiciones de la reina en el campo de batalla 
que aquí en Letheras. 

—Dicho eso —añadió Unnutal Hebaz—, creemos que 
están a menos de una legua al sur del fuerte Alto y que 
marchan hacia el norte para encontrarse con los edur en el 
paso. La doctrina de la reina se resume en ser los primeros 
en golpear, y con fuerza. Pondrá a sus magos a despejar los 
espectros de su camino, lo que sin duda será lo bastante 
revelador como para eliminar el factor sorpresa. 

—¿Los lidera en persona? 

—Su séquito y ella partieron hace cuatro días —dijo el 
rey. 

Brys recordó ese momento. 

—¿La visita real a su torreón de Disidencia? 

—Ese fue el pretexto. 

—¿Y después el príncipe Quillas hará el esfuerzo de 
reunirse con ella? 

—Mi hijo ha separado su barco de la delegación y en 
estos momentos se dirige a Trate. 

—¿Hasta qué punto —preguntó Brys— el batallón de la 
Reina ha utilizado los depósitos de esa región? 

—Conociéndola —soltó de repente el rey—, seguro que ya 
casi los ha vaciado, maldita sea. 

—Nos estamos apresurando a reponer las existencias 
mermadas —dijo Unnutal Hebaz—. Es obvio que nos vemos 
obligados a modificar nuestras tácticas como consecuencia. 
Lucharemos a la defensiva, según nuestra doctrina y sí, los 
edur lo tendrán previsto. Pero no retrocederemos. No nos 
retiraremos. Una vez empiecen los combates, tenemos 


intención de mantener el contacto. Esta será, creo, una 
guerra brutal, quizá la guerra más cruel que hayamos 
librado desde que conquistamos la Liga de Ducados de 
Rosazul. 

—Ahora —dijo el rey— me gustaría oír los detalles sobre 
la defensa de nuestras ciudades fronterizas y el mar Katter. 
Así como la disposición de las flotas... 

Brys se encontró con que las palabras que siguieron se 
alejaron flotando convertidas en un murmullo sin forma que 
se perdió en el fondo. Estaba pensando en su hermano, que 
marchaba con los tiste edur a librar una guerra contra su 
tierra natal. Contra el reino que lo había traicionado de un 
modo tan cruel. La reina y el príncipe lo buscarían con 
desesperación... o, como mínimo, buscarían su cabeza. Y 
utilizarían los crímenes de Casco para intentar golpear a 
Brys, su posición como protector del rey. Bien podrían enviar 
soldados para detener también a Tehol con algún pretexto 
inventado. El placer añadido de vengar pérdidas financieras 
incurridas a causa del brillante caos de Tehol. De hecho, 
perderían muy poco tiempo en hacerlo. 

Brys tenía que advertir a Tehol. 


La investigadora jefe del gremio de los Cazarratas estaba 
sentada en una mesa del patio, bajo una tea. Un montoncito 
de delicados huesos reposaba en el centro del gran plato 
que tenía delante. A su alcance tenía un frasco de cristal de 
vino blanco. Otra copa esperaba delante de la silla vacía que 
tenía enfrente. 

—Tú no eres Tehol —dijo cuando llegó Bicho y se sentó—. 
¿Dónde están Tehol y sus impúdicos pantalones? 

—Aquí no, por desgracia, investigadora jefe, pero puede 
estar segura de que, estén donde estén, están juntos. 


—Ah, ¿así que se ha reunido con personas más 
importantes que yo? Después de todo, si estuviera 
durmiendo, no llevaría puestos los pantalones, ¿verdad? 

—No sabría decirle, Rucket. Bueno, ¿había solicitado esta 
reunión? 

—Con Tehol. 

—Ah, ¿así que iba a ser un encuentro romántico? 

La mujer sorbió por la nariz y se tomó un momento para 
mirar furiosa a los únicos otros ocupantes de aquel 
restaurante de medianoche, un marido y una esposa (que 
era obvio que no estaban casados entre sí) y que estaban 
lanzando miradas suspicaces hacia ellos, puntuadas por 
acercamientos de cabeza y susurros acalorados. 

—Este lugar sirve a una clientela muy concreta, maldito 
seas. ¿Cómo decías que te llamabas? 

—Bicho. 

—Ah, sí. Recuerdo que no me sorprendió demasiado la 
primera vez que se mencionó. Bien, me has hecho esperar, 
maldito gusano, ¿y qué es ese olor? 

Bicho sacó una tira ennegrecida y arrugada, plana y algo 
más larga que su mano. 

—Encontré una anguila en el mercado de pescado. Pensé 
en hacernos una sopa para mí y el amo. 

—¿Nuestro asesor financiero come anguilas desechadas? 

—La frugalidad es una virtud entre los financieros, 
investigadora jefe. —Se volvió a meter la tira seca en la 
camisa—. ¿Cómo está el vino? ¿Me permite? 

—Bueno, ¿por qué no? Toma, ¿te apetece roer los huesos? 

—Es posible. ¿Qué era en un principio? 

—Gato, por supuesto. 

—Gato. Oh, sí, por supuesto. Bueno, de todos modos 
nunca me gustaron los gatos. Esas bolas de pelo. —Acercó el 


plato y lo examinó con detenimiento para ver lo que 
quedaba. 

— ¿Tienes fascinación por los genitales de los felinos? Qué 
asquerosidad, aunque he oído cosas peores. Uno de nuestros 
cazarratas auxiliares una vez intentó casarse con una rata. Y 
yo soy la primera en admitir que poseo intereses peculiares. 

—Qué bien —dijo Bicho al tiempo que se metía una 
vértebra en la boca para chupar la médula. 

—Bueno, ¿no sientes curiosidad? 

—No —le contestó él con el hueso en la boca—. ¿Debería 
sentirla? 

Rucket se inclinó hacia delante, como si viera a Bicho por 
primera vez. 

—Ahora... ahora me interesas. Lo admito sin problemas. 
¿Quieres saber por qué? 

—¿Por qué lo admite sin problemas? De acuerdo. 

—Soy una persona muy abierta, pensándolo bien. 

—Bueno, yo lo estoy pensando bien y admito por tanto 
que me sorprende un poco. 

—Eso a mí no me sorprende en absoluto, Bicho. ¿Qué vas 
a hacer esta noche y qué es ese insecto? Ahí, en tu 
hombro... 

Bicho se sacó la vértebra de la boca y fue a coger otra. 

—Es la variedad bicéfala. Muy poco común, por lo que 
imagino que son razones obvias. Pensé que a mi amo le 
gustaría verlo. 

— ¿Así que permites que se arrastre por todo tu cuerpo? 

—Eso le llevaría días. Se las ha arreglado para trepar 
desde la mitad del brazo hasta el hombro y en eso ha 
tardado más de una campanada. 

—Qué criatura tan patética. 

—Sospecho que le cuesta un poco decidirse. 


—Te estás haciendo el gracioso, ¿no? Tengo debilidad por 
los graciosos. ¿Por qué no vienes a casa conmigo cuando 
hayas terminado aquí? 

—¿Está segura de que no tiene ningún asunto que 
comentar conmigo? ¿Quizá alguna noticia para Tehol? 

—Bueno, hay una niña asesina que es una no muerta y 
que se ha dedicado a matar a una ingente cantidad de 
personas, aunque menos en los últimos tiempos. Y Gerun 
Eberict ha estado mucho más ocupado de lo que parecería a 
primera vista. 

—¿De veras? Pero ¿por qué lo ocultaría? 

—Porque los asesinatos no parecen tener motivaciones 
políticas. 

—¿No? ¿Entonces cuáles son sus motivaciones? 

—Es difícil decirlo. Creemos que solo le gusta matar 
gente. 

—Bueno, ¿a cuántos ha matado en este último año? 

—Entre unos dos mil y tres mil, pensamos. 

Bicho se apresuró a coger su copa. Se bebió todo el vino 
y después tosió. 

— ¡Que el Errante nos lleve! 

—Ajá, ¿vas a venir a casa conmigo o no? Tengo una 
alfombra de pelo de gato... 

—Por desgracia, querida, he hecho voto de celibato. 

—¿Desde cuándo? 

—Oh, miles de años... al parecer. 

—No me sorprende. Pero me intriga incluso más. 

—Ah, es la atracción de lo inalcanzable. 

—¿Eres inalcanzable de verdad? 

—Extraordinario, pero sí, lo soy. 

—Qué terrible pérdida para el sexo femenino. 

—Ahora se está burlando. 


—No, hablo en serio, Bicho. Creo que eres con toda 
probabilidad un amante maravilloso. 

—Sí —dijo él con voz cansina—, los mismos océanos 
palpitaban. ¿Podemos ocuparnos de algún otro tema? 
¿Quiere un poco más de vino? ¿No? Estupendo. —Cogió el 
frasco, después se sacó una petaca de la camisa y empezó la 
delicada tarea de echar el vino dentro. 

—¿Eso es para tu sopa de anguila? 

—Desde luego. 

—¿Qué pasa ahora que he decidido que me gustas? Y no 
solo me gustas, lo admito de buen grado, sino que te deseo, 
Bicho. 

—No tengo ni idea, Rucket. ¿Me permite llevarme el resto 
de esos huesos? 

—Desde luego que sí. ¿le gustaría que te regurgitara 
también el resto de mi comida? Lo haré, sabes, pues la idea 
de que tomes tú lo que con anterioridad estaba en mí... 

Bicho estaba agitando las dos manos para decir que no. 

—Por favor, no se tome ninguna molestia por mí. 

—No hace falta que te alarmes tanto. Las funciones 
corporales son algo maravilloso, incluso sensual. Bueno, el 
simple acto de sonarse la nariz es una fuente potencial de 
éxtasis, una vez que comprendes su flemático atractivo. 

—Será mejor que me vaya, Rucket. —Bicho se levantó a 
toda prisa—. Que tenga una buena noche, investigadora 
jefe. —Y desapareció. 

Sola una vez más, Rucket suspiró y se echó hacia atrás en 
su silla. 

—Bueno —suspiró, satisfecha—, siempre ha sido una 
forma infalible de deshacerse de compañía indeseada. — 
Levantó la voz—. ¡Sirviente! ¡Más vino, por favor! —La parte 
de sonarse la nariz era especialmente buena, decidió. 
Estaba muy orgullosa de ella, sobre todo del modo en que 


había disimulado las náuseas producidas por su propia 
sugerencia. 

Cualquier hombre capaz de cocinar esa... anguila se 
merecía sin duda el celibato eterno. 

Fuera del restaurante, Bicho hizo una pausa para 
comprobar el contenido de los muchos bolsillos ocultos de 
su camisa. Petaca, anguila, huesos de gato. Una reunión 
provechosa, después de todo. Y lo que era más, Bicho había 
apreciado en lo que valía la actuación de la investigadora 
jefe. A Tehol bien podría gustarle esta de verdad. Merecía la 
pena tenerlo en consideración. 

Se quedó allí un momento más y después se permitió 
lanzar una ligera carcajada. 

En cualquier caso, era hora de irse a casa. 


Tehol Beddict estudió a las tres tristes y patéticas mujeres 
dispuestas de forma variada por la sala, delante de él: 
Shand, desplomada detrás del escritorio, la testa afeitada 
tenía un aspecto apagado y manchado; Rissarh, echada en 
un banco duro como si meditara sobre la incomodidad, su 
cabello rojo desparramado y colgando casi hasta el suelo; y 
Hejun, despatarrada en un sillón acolchado y rellenando la 
cazoleta de su pipa con cara enfermiza y demacrada. 

—Caray —dijo Tehol con un suspiro y las manos en las 
caderas—, esta sí que es una escena trágica. 

Shand levantó la cabeza con los ojos llorosos. 

—Ah, eres tú. 

—No se puede decir que sea el recibimiento que estaba 
esperando. —Entró sin prisas en la habitación. 

—Se ha ido —dijo Hejun con la cara crispada mientras 
metía una astilla en los carbones del brasero de tres patas 
que tenía al lado—. Y es culpa de Shand. 


—Tanta culpa tuya como mía —replicó Shand—. ¡Y no te 
olvides de Rissarh! «¡Oh, Ublala! ¡Cógeme en brazos! 
¡Cógeme en brazos! ». ¡Para que luego hablen de excesos! 

—¿Lla marcha de Ublala es la causa de todo este 
abatimiento? —Tehol sacudió la cabeza—. Queridas mías, es 
muy cierto que lo ahuyentasteis de aquí. —Hizo una pausa y 
después añadió con gran placer—. Porque ninguna de 
vosotras estaba dispuesta a comprometerse. Un despliegue 
repugnante de cosificación egoísta. Un comportamiento 
atroz por parte de todas y cada una. 

—Está bien, está bien, Tehol —murmuró Shand—. 
Podríamos haber sido más... compasivas. 

—Respetuosas —dio Rissarh. 

—Sí —dijo Hejun—. ¿Cómo no se va a respetar lo que 
tiene Ublala entre...? 

—¿Lo veis? —preguntó Tehol y después lanzó las manos 
al aire—. ¡Esto me desespera! 

—Pues aquí tendrás compañía —dijo Shand. 

—Debía ser vuestro guardaespaldas. Esa era la intención. 
En su lugar, abusasteis de él... 

—i¡No, de eso nada! —soltó Hejun—. Bueno, solo un poco. 
Y además, lo único que pretendíamos era divertirnos. 

—Y ahora tengo que buscaros un nuevo guardaespaldas. 

—Ah, no, eso sí que no —dijo Shand al tiempo que se 
incorporaba—. Ni se te ocurra. Ya nos has corrompido 
bastante... 

Tehol alzó las cejas. 

—En cualquier caso —dijo—, Ublala ahora ha encontrado 
a alguien al que le importa mucho... 

—Serás idiota. Está muerta. No le importa nada. 

—No es cierto. O más bien, hay algo en su interior al que 
sí que le importa. Mucho. La cuestión es que ya es hora de 
que lo superéis. Hay trabajo que hacer. 


—Intentamos seguir esa lista que nos diste. La mitad de 
esas compañías ni siquiera existe. Nos has engañado, Tehol. 
De hecho, creemos que todo este asunto es una mentira. 

—Qué acusación tan absurda. Cierto, metí un poco de 
paja en la lista, pero solo porque parecía que necesitabais 
estar ocupadas. Además de lo cual, ahora sois ricas, ¿no? 
Una fortuna que ni habíais soñado. Mis consejos de inversión 
han sido perfectos hasta ahora. ¿En cuántas instituciones de 
préstamos tenéis ahora intereses? 

—En todas las grandes —admitió Shand—. Pero con esos 
intereses no las podemos controlar... 

—Tle equivocas. El cuarenta por ciento es suficiente y 
vosotras lo habéis adquirido. 

—¿Cómo es que un cuarenta por ciento es suficiente? 

—Porque yo tengo el veinte. Oh, y si no yo, entonces mis 
agentes, Bicho incluido. Estamos listos, mis queridas damas, 
para hacer estallar el caos en las Cuotas. 

Vio que había captado la atención de las mujeres. Hasta 
Rissarh se había sentado bien. Todos los ojos se habían 
clavado en él, unos ojos en los que el brillo de la 
comprensión comenzaba a lucir. 

—¿Cuándo? —preguntó Hejun. 

—Ah, bueno. Eso es una cuestión muy diferente. Hay 
noticias en el viento, de las que, si cualquiera de vosotras 
hubiera estado en condiciones, ya os habríais enterado. 
Parece, mis dulces amigas, que Lether está en guerra. 

— ¿Los tiste edur? 

—AsÍ es. 

— ¡Perfecto! —ladró Shand dando un puñetazo en el 
escritorio—. ¡Golpeamos ahora y todo se viene abajo! 

—Es probable —dijo Tehol—. Y también desastroso. 
¿Quieres que entren los edur y lo arrasen todo a sangre y 
fuego? 


—¿Por qué no? ¡Está todo corrupto, en cualquier caso! 

—Porque, Shand, por mala que sea la situación, y todos 
estamos de acuerdo en que es mala, las cosas pueden 
empeorar mucho más. Si, por ejemplo, los tiste edur ganan 
esta guerra. 

—¡Espera,  Tehol! ¡El plan era provocar un 
derrumbamiento! Pero ahora te estás echando atrás. Debes 
de ser idiota para pensar que los edur pueden ganar esta 
guerra sin nuestra ayuda. Nadie gana contra Lether. Nunca 
lo han hecho y nunca lo harán. Pero si golpeamos ahora... 

—Todo eso está muy bien, Shand. En cuanto a mí, sin 
embargo, no estoy convencido de que los edur vayan a ser 
los conquistadores ideales. Como ya he dicho, ¿qué les va a 
impedir pasar a todos los letherii por la espada o esclavizar 
a todo el mundo? ¿Qué les va a impedir asolar cada ciudad, 
cada pueblo, cada aldea? Una cosa es derribar una 
economía y desencadenar así una especie de reforma, una 
transformación de valores y todo eso. Otra muy distinta es 
actuar de tal modo que expone a los letherii a un genocidio. 

—¿Por qué? —preguntó Rissarh—. Ellos no han dudado a 
la hora de llevar a cabo un genocidio, ¿no? ¿Cuántas aldeas 
tarthenal han ardido por completo? ¿Cuántos niños de los 
nerek y los faraed ensartaron en lanzas, cuantos fueron 
arrastrados a la esclavitud? 

—¿Entonces quieres rebajarte a su nivel, Rissarh? ¿Por 
qué imitar el peor comportamiento de una cultura cuando es 
ese mismo comportamiento el que te llena de horror? ¿Te 
repugnan los niños ensartados en lanzas, así que quieres 
hacer lo mismo a cambio? —Las fue mirando a todas una por 
una, pero las mujeres no respondieron. Tehol se pasó una 
mano por el pelo—. Considerad lo contrario. Una situación 
hipotética, si queréis. Letheras declara una guerra en 


nombre de la libertad e impone por tanto su derecho a la 
superioridad moral. ¿Cómo responderíais? 

—Con asco —dijo Hejun, y volvió a encender su pipa, su 
rostro desapareció detrás de unas nubes azules. 

—¿Por qué? 

—Porque no es libertad lo que quieren, no la clase de 
libertad que sirve al pueblo en cuestión. En su lugar, es la 
libertad de los intereses comerciales letherii para 
aprovecharse de esas personas. 

—¿Y si actúan para evitar el genocidio y la tiranía, Hejun? 

—Entonces no es superioridad moral en absoluto, pues 
ellos han cometido sus propios actos de exterminio. En 
cuanto a la tiranía, las tiranías solo son censurables para los 
letherii cuando no operan en connivencia con los intereses 
comerciales letherii. Y, según esa definición, sus 
reivindicaciones de honor son sospechosas para todos los 
demás. 

—Todo eso está muy bien. De acuerdo, he tomado en 
consideración todos y cada uno de esos argumentos. Y solo 
he podido concluir una cosa: los letherii, en esa situación, 
están condenados si lo hacen y condenados si no lo hacen. 
En otras palabras, el problema es de confianza. En el pasado 
se encuentran las pruebas que nos llevan a desconfiar. En el 
presente se pueden ver los esfuerzos para recuperar la 
confianza, mientras que en el futuro aguarda la prueba de lo 
uno o lo otro. 

—Esta es una situación hipotética, Tehol —dijo Shand con 
tono cansado—. ¿Qué quieres demostrar? 

—Lo que quiero demostrar es que nada es tan sencillo 
como podría parecer a primera vista. Y los paradigmas pocas 
veces cambian con un acto de voluntad. Cambian como 
consecuencia del caos, al tropezar en un umbral, y todo lo 
que es más reprensible en nuestra naturaleza espera en los 


aledaños, impaciente por invadir y dar forma a la nueva forja 
del orden. Recae sobre todos y cada uno de nosotros tener 
eso presente. 

—¿En el nombre del Errante, se puede saber de qué estás 
hablando? —preguntó Shand. 

—Lo que digo, Shand, es que, en buena conciencia, no 
podemos desencadenar un colapso de la economía letherii 
ahora mismo. No hasta que determinemos cómo se va a 
desarrollar esta guerra. 

—¿Buena conciencia? ¿A quién le importa eso? Nuestro 
motivo era la venganza. Los letherii están listos para 
aniquilar otro pueblo más. ¡Y yo quiero cargármelos! 

—No descartes las posibilidades de los tiste edur todavía, 
Shand. Nuestra prioridad ahora mismo debe ser la 
evacuación secreta de los nerek, faraed y tarthenal 
indigentes y endeudados. Deben ir a las islas. A mis islas. El 
resto puede esperar, debería esperar y esperará. Hasta que 
yo diga lo contrario. 

—Nos estás traicionando. 

—No, no os estoy traicionando. Ni me lo estoy pensando 
mejor. No soy ciego a los motivos subyacentes de codicia 
sobre los que está fundada mi civilización, por mucho que 
reclame la rectitud de su destino y su irrefutable integridad. 

—¿Qué te hace pensar —preguntó Hejun— que los tiste 
edur podrían triunfar en lo que todos los demás han 
fracasado? 

—¿Triunfar? Esa palabra me incomoda. ¿Podrían resultar 
ser un enemigo difícil e incluso devastador? Creo que sí. Su 
civilización es antigua, Hejun. Mucho más antigua que la 
nuestra. Su edad dorada fue hace mucho, mucho tiempo. 
Existen ahora en un estado de miedo, ven la influencia e 
imposición material de Letheras como una amenaza, una 
especie de guerra de culturas no oficial y continua. Para los 


edur, Letheras es un veneno, una influencia que pervierte y 
como reacción a eso, los edur se han convertido en un 
pueblo atrincherado y beligerante. Asqueados por lo que 
ven delante de ellos, le han dado la espalda y sueñan solo 
con lo que yace tras ellos. Sueñan con un regreso a glorias 
pasadas. Incluso si los letherii se ofrecieran a echarles una 
mano, ellos lo verían como una invitación a rendirse, y su 
orgullo no lo permitirá. O, a la inversa, esa mano representa 
un ataque contra todo lo que más aprecian, así que la 
cortarán y bailarán sobre la sangre. La peor situación que 
puedo imaginar, para los edur, es si ganan esta guerra. Si de 
algún modo nos conquistan y se convierten en ocupantes. 

—No ocurrirá. ¿Y qué si ocurre? No podrían ser peores. 

Tehol estudió a Hejun un momento y después se encogió 
de hombros. 

—Todo esto aguarda una resolución. Entretanto, 
permaneced vigilantes. Todavía hay cosas que hacer. ¿Qué 
ha pasado con la madre nerek y sus hijos, los que os envié? 

—Los enviamos a las islas —dijo Shand—. Comían más de 
lo que ella cocinaba. Empezaron a engordar. Fue todo muy 
triste. 

—Bueno, es tarde y yo tengo hambre, así que me despido 
ya. 

—¿Y qué hay de Ublala? —preguntó Rissarh. 

—¿Qué hay de él? 

—Queremos que vuelva. 

—Demasiado tarde, me temo. Eso es lo que pasa cuando 
no os comprometéis. 

Tehol salió a toda prisa. 

Mientras caminaba por las tranquilas calles de regreso a 
su morada, Tehol pensó en sus propias palabras. Tenía que 
admitir que estaba inquieto. Había suficiente misterio en 
algunos de los rumores como para sugerir que la guerra 


inminente no sería como todas las demás que habían librado 
los letherii. Un choque de voluntades y deseos y bajo todo 
ello una multitud de suposiciones dudosas y sentimientos 
sospechosos. En eso solo no era diferente de ninguna otra 
guerra. Pero en este caso, el resultado estaba lejos de ser 
seguro, e incluso la noción de victoria parecía confusa y 
elusiva. 

Atravesó la plaza Burl y llegó a la entrada de la zona de 
almacenes tras la que se encontraba el callejón que llevaba 
a su casa. Hizo una pausa para remangarse las mangas 
torcidas y subirse los pantalones y frunció el ceño. ¿Estaba 
perdiendo peso? Difícil saberlo. Después de todo, la lana 
daba de sí. 

Una figura salió de las sombras cercanas de la boca de un 
callejón. 

—Llegas tarde. 

Tehol se sobresaltó. 

—¿Para qué? 

Shurq Elalle se acercó a dos pasos de él. 

—Te estaba esperando. Bicho ha hecho sopa. ¿Dónde has 
estado? 

—¿Qué estás haciendo en la calle? —preguntó Tehol—. Se 
supone que ahora mismo debes permanecer escondida. Es 
peligroso... 

—Tenía que hablar contigo —lo interrumpió ella—. Se 
trata de Harlest. 

—¿Qué pasa con él? 

—Quiere sus dientes afilados y sus garras. No oímos otra 
cosa. Colmillos y garras, colmillos y garras. Estamos hartos. 
¿Dónde está Selush? ¿Por qué no lo has organizado? Nos 
estás tratando como cadáveres pero hasta los muertos 
tenemos necesidades, ¿sabes? 


—Bueno, no, no lo sabía. En cualquier caso, dile a Harlest 
que Selush está trabajando en ello, seguro que ahora 
mismo, de hecho. No tardarán en llegar soluciones 
punzantes. 

—No me hagas reír. 

—Perdona. ¿Necesitas algún recambio? 

—¿Algún qué? 

—Bueno, eh, me refiero a más hierbas y eso. 

—No sé. ¿Lo necesito? ¿Huelo o algo? 

—No. Solo a cosas dulces, Shurq. Te lo aseguro. 

—Según pasa el tiempo, cada vez me inspiran menos tus 
seguridades, Tehol Beddict. 

—¡Cómo puedes decir eso! ¿Ya hemos tropezado? 

—¿Cuándo vuelve Gerun Eberict? 

—Pues resulta que pronto. Las cosas deberían ponerse 
emocionantes entonces. 

—Yo solo soy capaz de emocionarme con una cosa y solo 
una cosa, y no tiene nada que ver con Gerun Eberict. Sin 
embargo, quiero robar otra vez. Cualquier cosa, a quien sea. 
Señálame una dirección. Cualquier dirección. 

—Bueno, está, por supuesto, el Depósito de las Cuotas. 
Pero eso es impenetrable, como es obvio. Oh, veamos, las 
cámaras acorazadas reales, pero, de nuevo, imposible. 

—Las Cuotas. SÍ, eso sí que parece todo un desafío. 

—No lo conseguirás, Shurq. Nadie lo ha conseguido jamás 
y eso incluye a Cerdo Verde, que era un hechicero que casi 
podía rivalizar con el propio ceda... 

—Conocí a Cerdo Verde. Lo suyo era un exceso de 
confianza. 

—Y como resultado lo desmembraron. 

—¿Qué quieres que se robe en el Depósito de las Cuotas? 

—Shura... 

—¿Qué? 


Tehol miró a su alrededor. 

—De acuerdo. Quiero averiguar en manos de qué 
prestamista se encuentra la mayor deuda real. El rey ha 
estado tomando prestado de una forma prodigiosa y no solo 
para financiar el Domicilio Eterno. Así que, quién y cuánto. 
Lo mismo para la reina Janall. Y lo que haya hecho la dama 
en nombre de su hijo. 

—¿Eso es todo? ¿Nada de oro? ¿Diamantes? 

—Eso es. Nada de oro ni diamantes, y sin que quede ni 
rastro. 

—Puedo hacerlo. 

—No, no puedes. Te atraparán. Y desmembrarán. 

—Oh, eso sí que dolerá. 

—Quizá no, pero será una molestia. 

—No me cogerán, Tehol Beddict. Bueno, ¿qué querías de 
las cámaras acorazadas reales? 

—Un recuento. 

—Quieres saber el estado actual del tesoro. 

—SÍ. 

—Puedo hacerlo. 

—No, no puedes. 

—¿Por qué no? 

—Porque a esas alturas ya te habrán desmembrado. 

—Lo que me permitirá deslizarme por sitios en los que de 
otro modo no cabría. 

—Shurq, también te arrancan la cabeza, sabes. Es lo 
último que hacen. 

—¿En serio? Qué barbaridad. 

—Como ya he dicho, sería toda una molestia para ti. 

—Sí que lo sería. Bueno, procuraré tener mucho cuidado. 
Claro que, hasta una cabeza puede contar. 

—¿Y qué querrías que hiciera yo, forzar la entrada y 
lanzar tu cabeza a las cámaras acorazadas? ¿Atada a una 


cuerda para poder sacarte otra vez cuando hubieras 
terminado? 

—Eso suena un tanto problemático. 

— ¿A que sí? 

—¿Es que no sabes planear nada mejor, Tehol Beddict? Mi 
fe en ti está disminuyendo a marchas forzadas. 

—Es inevitable, supongo. ¿Qué es eso que he oído de que 
te has comprado un barco? 

—Se suponía que era un secreto. Bicho dijo que no lo 
contaría... 

—No lo hizo. Tengo mis propias fuentes de información, 
sobre todo cuando el dueño del barco recién vendido resulta 
que soy yo. De forma indirecta, por supuesto. 

—De acuerdo. Yo, Ublala y Harlest, queremos ser piratas. 

—No me hagas reír, Shura. 

—Ahora estás siendo cruel. 

—Perdona. Piratas, dices. Bueno, está demostrado que a 
vosotros tres no sería nada fácil ahogaros. En eso podría 
funcionar. 

—Tu confianza y buenos deseos me abruman. 

—¿Y cuándo planeas embarcarte en esta nueva empresa? 

—Cuando tú hayas terminado con nosotros, por supuesto. 

Tehol volvió a subirse los pantalones. 

—Otra edificante conversación contigo, Shurq. Bueno, 
huelo algo que bien podría ser sopa y tú tienes que volver a 
tu cripta. 

—A veces no sabes cómo te odio. 


La llevó de la mano por los escalones bajos y medio 
desmoronados. Le gustaban esos viajes, aunque los lugares 
a los que la llevaba eran extraños y con frecuencia... 
inquietantes. Esa vez descendieron por una pirámide 


escalonada invertida, al menos eso fue lo que la llamó él. 
Cuatro lados de un inmenso pozo canalizado y en la base 
había un pequeño cuadrado de oscuridad. 

El aire era lo bastante húmedo como para dejar gotas en 
sus brazos desnudos. Arriba, a lo lejos, el cielo era blanco y 
carente de forma. No sabía si hacía calor, los recuerdos de 
esas sensaciones habían empezado a desvanecerse, junto 
con tantas otras cosas. 

Llegaron a la base del pozo, levantó la cabeza y miró a 
aquella figura alta y pálida que tenía al lado. Su rostro se 
estaba haciendo más visible, menos desdibujado. Parecía 
guapo, pero duro. 

—Lo siento —dijo tras un momento—, siento que ella te 
tenga cogido por los tobillos. 

—Todos tenemos nuestras cargas, Tetera. 

—¿Dónde estamos? 

—¿No reconoces este lugar? 

—No. Quizá. 

—Continuemos bajando, entonces. 

Por la oscuridad, tres escalones hasta un rellano y 
después una escalera de caracol de piedra negra. 

—Vueltas y más vueltas —dijo Tetera con una risita. 

Muy poco tiempo después llegaron al final y las escaleras 
se abrieron a una cámara extensa de techos altos. La 
oscuridad no era obstáculo para Tetera ni lo era para su 
compañero, sospechaba la niña. Vio un montículo desigual 
amontonado contra la pared de su derecha y quiso dirigirse 
a él pero la mano de su compañero la contuvo. 

—No, muchacha. Ahí no. 

En su lugar, la hizo seguir avanzando. Tres puertas, cada 
una con un arco ornamentado y enmarcada por impresiones 
opuestas de columnas. Entre ellas, las paredes mostraban 
imágenes talladas en profundidad. 


—Como puedes ver —dijo él—, hay una inversión de la 
perspectiva. Lo que está más cerca está tallado con más 
profundidad. Todo esto tiene su significado. 

—¿Dónde estamos? 

—Para lograr la paz, se destruye. Para dar el regalo de la 
libertad, se promete una cárcel eterna. La adjudicación 
obvia, la necesidad de justicia. Es un abrazo estudiado, 
deliberado, de la oposición diametral. Es la fe en el 
equilibrio, una fe impuesta con la convicción de la religión. 
Pero en este caso, la prueba del poder de un dios se 
encuentra no en la causa sino en el efecto. Por tanto, en este 
mundo y en todos los demás, la prueba se logra por medio 
de la acción, y, así pues, toda acción (incluyendo el hecho 
de elegir la inacción) es inherentemente moral. Ninguna 
obra se encuentra fuera del contexto moral. Al mismo 
tiempo, el acto más perfecto en el sentido moral es el que se 
lleva a cabo en oposición a lo que ha ocurrido antes. 

—¿Cómo son las habitaciones que hay detrás de esas 
aberturas? 

—En esta civilización —continuó él—, sus ciudadanos se 
vieron abocados a actos del mayor salvajismo. Se 
construyeron ciudades inmensas bajo la superficie del 
mundo. Cada aposento, cada edificio. montado como 
expresión física de la cualidad de la ausencia. La roca sólida 
igualada por el espacio vacío. Desde estos lugares, donde no 
moraban, sino donde se limitaban a reunirse, partieron para 
lograr el equilibrio. 

Al parecer no la iba a llevar por ninguna de las puertas, 
así que la niña clavó la mirada en las imágenes. 

—No hay caras. 

—Lo contrario de la identidad, sí, Tetera. 

—Los cuerpos tienen un aspecto extraño. 


—Un físico único. En algunos sentidos más primitivo, 
pero, como consecuencia, menos... especializado, y por 
tanto menos constreñido. Con una vida larguísima, más que 
cualquier otra especie. Muy difíciles de matar y hay que 
decir que necesitaban que los mataran. O esa era la 
conclusión a la que se llegaba después de cualquier 
contacto inicial con ellos. La mayor parte del tiempo. Sí que 
elaboraron alguna que otra alianza. Con los jaghut, por 
ejemplo. Pero esa fue también una táctica cuyo objetivo era 
lograr un equilibrio, y, en último caso fracasó. Al igual que 
toda esta civilización. 

Tetera se dio la vuelta para estudiar aquel montón lejano 
de... algo. 

—Esos son cuerpos, ¿verdad? 

—Huesos. Jirones de ropa, los arneses que llevaban. 

—¿Quién los mató? 

—Tienes que entenderlo, Tetera. El que está en tu interior 
debe entenderlo. Mi refutación de la fe de los forkrul assail 
en el equilibrio es absoluta. No es que sea ciego al modo en 
el que siempre se contrarresta cada fuerza, al modo en el 
que el mundo natural se esfuerza por lograr el equilibrio. 
Pero en esos esfuerzos yo no veo prueba del poder de un 
dios, no veo ninguna mano que guíe tales fuerzas. E incluso 
si existiera, no veo ninguna conexión obvia con las acciones 
de un pueblo egocéntrico para el que el caos es la única 
respuesta racional al orden. El caos no necesita aliados, 
pues mora como un veneno en cada uno de nosotros. La 
única lucha relevante en busca del equilibrio que reconozco 
es la que llevamos en nuestro interior. Exteriorizarla 
presupone una perfección interna, que la lucha interior ha 
terminado, que se ha vencido. 

—Los mataste tú. 


—A esos de ahí, sí. En cuanto al resto, no. Llegué 
demasiado tarde y mi libertad fue demasiado breve. En 
cualquier caso, para entonces ya solo quedaban unos pocos 
enclaves. Mis parientes dracónicos se ocuparon de ellos, ya 
que ninguna otra entidad poseía el poder necesario. Como 
he dicho, los malditos eran muy difíciles de matar. 

Tetera se encogió de hombros cuando lo oyó suspirar. 

»Hay lugares, muchacha, donde quedan forkrul assail. 
Encerrados en su mayor parte, pero siempre agitados. 
Incluso más inquietante, en muchos de esos lugares hay 
mortales confundidos que los veneran. —Vaciló antes de 
seguir—. No tienes ni idea, Tetera, del extremo en el que se 
encontró la torre Azath. Para haber elegido un alma como la 
tuya... fue como meterse en el corazón del campo enemigo. 
Me pregunto si, en sus últimos momentos, conoció el pesar. 
Si tuvo dudas. Madre sabe que yo sí. 

—¿Qué es ese alma de la que hablas? 

—Quizá intentó usar el poder del alma sin despertarla del 
todo. Jamás lo sabremos. Pero ahora estás suelta en el 
mundo. Te han dado forma para que luches como un soldado 
en la guerra contra el caos. ¿Se puede reconciliar ese 
conflicto fundamental que hay en tu interior? ¿Tu alma, 
muchacha? Es forkrul assail. 

— ¿Así que me has traído a casa? 

La mano del hombre traicionó un estremecimiento 
repentino. 

— También fuiste una niña humana mortal, una vez. Y hay 
un misterio en eso. ¿Quién te dio a luz? ¿Quién te quitó la 
vida y por qué? ¿Fueron los preparativos para que tu 
cadáver pudiera albergar el alma assail? Si ese fue el caso, 
entonces a la torre Azath o bien la engañó alguien capaz de 
comunicarse con ella, o bien no tuvo en verdad nada que 


ver con la creación de tu persona tal y como eres ahora. Pero 
eso no tiene ningún sentido, ¿por qué me mentiría la Azath? 

—Dijo que eras peligroso. 

El hombre se quedó callado un momento. 

—Ah —dijo luego—, has de matarme una vez que haya 
derrotado a las otras criaturas sepultadas. 

—La torre está muerta —dijo Tetera—. No tengo que 
hacer nada que me haya ordenado. ¿Verdad? —La niña 
levantó la mirada y lo encontró estudiándola. 

—¿Qué camino escogerás, niña? 

La niña sonrió. 

—Tu camino. A menos que seas malo. Me enfadaré mucho 
si eres malo. 

—Me complace, Tetera. Será mejor que te quedes cerca 
de mí, suponiendo que triunfemos en lo que hemos de 
hacer. 

—Entiendo. Puede que tengas que destruirme. 

—Sí. Si puedo. 

Tetera señaló con un gesto de la mano libre el montón de 
huesos. 

—No creo que tengas muchos problemas. 

—Esperemos no tener que llegar a eso. Esperemos que el 
alma de tu interior no se despierte del todo. 

—No lo hará. Por eso nada de esto importa. 

—¿Por qué estás tan segura, Tetera? 

—La torre me lo dijo. 

—¿SÍ? ¿Qué te dijo? Intenta recordar sus palabras 
exactas. 

—Nunca habló con palabras. Solo me enseñó cosas. Mi 
cuerpo, todo envuelto. Había personas llorando. Pero yo 
podía ver a través la gasa. Había despertado. Lo estaba 
viendo todo con dos pares de ojos. Era muy raro. Un par bajo 
lo que me envolvía, el otro de pie y cerca. 


—¿Qué más te mostró la Azath? 

—Esos ojos de fuera. Había cinco otros. Estábamos de pie 
en la calle, observábamos a la familia llevar el cuerpo. Mi 
cuerpo. Éramos seis. Habíamos caminado mucho por culpa 
de los sueños. Llevábamos semanas en la ciudad, esperando 
a que la Azath eligiera a alguien. Pero yo no era igual que 
los otros cinco, aunque estábamos allí por la misma razón y 
habíamos viajado juntos. Eran brujas nerek y me habían 
preparado. A la que estaba fuera, no a la que estaba toda 
envuelta. 

—La que estaba fuera, Tetera, ¿eras una niña? 

—Oh, no. Yo era alta. No tan alta como tú. Y tenía que 
llevar la capucha puesta para que nadie pudiera ver lo 
diferente que era. Había llegado de muy lejos. Había 
caminado, cuando era joven, arenas calientes, las arenas 
que cubrían el Primer Imperio. Sea lo que sea eso. 

—¿Qué te llamaban las brujas nerek? ¿Tenías nombre? 

—No. 

— ¿Algún título? 

La niña se encogió de hombros. 

—Había olvidado todo esto. Me llamaban la sin nombre. 
¿Es importante? 

—Creo que sí, Tetera. Aunque no estoy seguro de en qué 
sentido. Buena parte de este reino sigue siendo una 
incógnita para mí. Era muy joven cuando me encarcelaron. 
¿Estás segura de que ese «sin nombre» era un título de 
verdad? ¿No solo algo que los nerek utilizaban porque no 
sabían tu verdadero nombre? 

—Era un título. Dijeron que me habían preparado desde 
el nacimiento. Que era una auténtica hija de Eres. Y que era 
la respuesta al Séptimo Cierre porque tenía la sangre de 
parientes. «La sangre de parientes». ¿Qué querían decir con 
eso? 


—Cuando sea libre al fin —dijo él con una voz que 
revelaba gran tensión—, podré tocarte de forma física, 
Tetera. Poner mis dedos en tu frente. Y entonces tendrás tu 
respuesta. 

—Supongo que esa tal Eres era mi verdadera madre. 

—SÍ. 

—Y pronto sabrás quién es mi padre. 

—Conoceré su sangre, sí. Como mínimo. 

—Me pregunto si sigue vivo. 

—Sabiendo cómo juega la partida Eres, muchacha, quizá 
ni siquiera sea tu padre todavía. Eres vaga por el tiempo, 
Tetera, de un modo que nadie más puede entender siquiera, 
y mucho menos emular. Y este es su mundo. Ella es el fuego 
que nunca muere. —Hizo una pausa y después siguió—. 
Elegirá, o ha elegido, con gran deliberación. Tu padre era, es 
o será alguien de gran importancia. 

—¿Entonces, cuántas almas hay en mí? 

—Dos, que comparten la carne y el hueso del cadáver de 
una niña. Muchacha, tendremos que encontrar un modo de 
sacarte de ese cuerpo, con el tiempo. 

—¿Por qué? 

—Porque te mereces algo mejor. 

—Quiero volver. ¿Me llevas de vuelta ya? 


—Me he rendido con la anguila en sí —dijo Bicho 
mientras servía la sopa—. Sigue estando demasiado dura. 

—No obstante, mi querido criado, huele de forma 
maravillosa. 

—Eso sería el vino. Cortesía de la investigadora jefe 
Rucket, cuya solicitud de una reunión con usted fue por 
motivos no del todo profesionales. 

—¿Y cómo te fue en mi nombre? 


—Me aseguré de que su interés por usted solo se 
profundizara, amo. 

— ¿Por medio del contraste? 

—Así es. 

—Vaya, ¿y eso es bueno? Es decir, es una mujer 
aterradora. 

—Y no sabe ni la mitad. Con todo, es excepcionalmente 
lista. 

—Oh, eso no me gusta nada, Bicho. Sabes, noto un sabor 
a pescado. Una insinuación, quizá. ¿Estaba muy seca esa 
anguila que encontraste? 

El criado rebuscó con el cucharón y levantó el 
mencionado objeto, que quedó a la vista. Negro, arrugado y 
en absoluto tan flácido como debía estar. 

Tehol se inclinó hacia delante y lo estudió un momento. 

—Bicho... 

—¿SÍ, amo? 

—Eso es la suela de una sandalia. 

—¿Lo es? Oh, me preguntaba por qué era más plano en 
un extremo que en el otro. 

Tehol se acomodó y dio otro sorbo. 

—Sigue sabiendo a pescado, sin embargo. Se podría 
asumir que el dueño o la dueña, puesto que estaba en el 
mercado de pescado, pisó una anguila antes de perder la 
suela. 

—Me inquieta un tanto pensar qué más podría haber 
pisado esa persona. 

—El paladar capta, desde luego, complejidades que 
sugieren un historial variado y largo. Bueno, ¿y qué tal te 
fue el día y la subsiguiente velada? 

—Sin incidentes. Rucket me informa de que Gerun 
Eberict ha matado a unos tres mil ciudadanos este año. 

— ¿Tres mil? Eso parece un tanto excesivo. 


—A mí también me lo pareció, amo. ¿Más sopa? 

—Sí, gracias. Bueno, ¿y cuál crees tú que es su problema? 

—¿El de Gerun? Yo diría que se ha aficionado a la sangre. 

—¿Así de simple? Qué atroz. Creo que tendremos que 
hacer algo. 

—¿Y qué tal fue su día y velada, amo? 

—Ocupado. Agotador, incluso. 

—¿Estuvo en el tejado? 

—Sí, en su mayor parte. Aunque, según recuerdo, bajé 
aquí una vez. No recuerdo por qué. O más bien, no lo 
recordaba en ese momento. Así que volví a subir. 

Bicho ladeó la cabeza. 

—Alguien se acerca a nuestra puerta. 

El sonido de unas botas en el callejón, el leve susurro de 
una armadura. 

—Mi hermano, me atrevería a decir —dijo Tehol al tiempo 
que se volvía para mirar la puerta cubierta con una cortina y 
levantaba la voz—. Brys, entra, por favor. 

La colgadura se apartó y Brys entró. 

—Bueno, ese sí que es un olor interesante —dijo. 

—Sopa de suela —contestó Tehol—. ¿Te apetece un poco? 

—No, gracias. Ya he comido, puesto que ya hace rato que 
sonó la segunda campanada. Supongo que habrás oído los 
rumores. 

— ¿La guerra? 

—SÍ. 

—Apenas he oído nada —dijo Tehol. 

Brys dudó, miró a Bicho y después suspiró. 

—Ha surgido un nuevo emperador para guiar a los tiste 
edur. Tehol, Casco le ha jurado lealtad. 

—Vaya, eso sí que es desafortunado. 

—Por tanto, tú corres un riesgo. 

—¿De arresto? 


—No, más bien de asesinato. Todo en nombre del 
patriotismo. 

Tehol dejó el cuenco. 

—Se me ocurre, Brys, que tú corres más riesgo que yo. 

—Yo estoy bien protegido, hermano, mientras que tú no lo 
estás. 

— ¡Tonterías! Tengo a Bicho. 

El criado levantó la cabeza y miró a Brys con una sonrisa 
anodina. 

—Tehol, no es momento de bromas... 

— ¡A Bicho eso le ofende! 

—¿Me ofende? 

—Bueno, ¿no te ofende? A mí me ofendería... 

—Al parecer ya se ha ofendido. 

—Mis disculpas por hacerte hablar fuera de lugar, 
entonces. 

—Hablando en su nombre, amo, aceptadas. 

—Te invade el alivio... 

—i¡Queréis parar los dos! —gritó Brys, que lanzó las 
manos al aire. Empezó a pasearse por los pequeños confines 
de la habitación—. La amenaza es muy real. Los agentes de 
la reina no vacilarán. Ambos corréis un grave peligro. 

—¿Pero cómo el hecho de matarme va a cambiar que 
Casco haya renegado de nuestra tierra? 

—No lo cambiará, por supuesto. Pero tu historial, Tehol, te 
convierte en un hombre odiado. Las inversiones de la reina 
sufrieron por tu culpa, y no es persona que perdone y olvide. 

—Bueno, ¿y qué sugieres, Brys? 

—Deja de dormir en el tejado, para empezar. Permíteme 
contratar a unos cuantos guardaespaldas... 

—¿Unos cuantos? ¿En cuántos estás pensando? 

—Cuatro, por lo menos. 

—Uno. 


—¿Uno? 

—Uno. Y nada más. Ya sabes cómo me desagradan las 
multitudes, Brys. 

—¿Multitudes? Jamás te han desagradado las multitudes, 
Tehol. 

—Ahora sí. 

Brys lo miró furioso y después suspiró. 

—De acuerdo. Uno. 

—¿Y eso te hará feliz? Excelente... 

—Se acabó lo de dormir en el tejado. 

—Me temo, hermano, que eso no será posible. 

—¿Por qué no? 

Tehol hizo un gesto. 

—i¡Mira este sitio! ¡Está hecho un desastre! Además, 
Bicho ronca. Y no estamos hablando de pequeños ronquidos, 
tampoco. Imagínate encadenado al suelo de una cueva con 
la marea entrando a borbotones, cada vez más ruidosa, y 
más, y Más... 

—Tengo en mente a tres guardias, todos hermanos —dijo 
Brys—, pueden turnarse entre sí. Uno estará por tanto 
siempre contigo, incluso cuando estés durmiendo en el 


tejado. 

—Siempre que no ronquen... 

—i¡No estarán dormidos, Tehol! ¡Estarán haciendo 
guardia! 


—De acuerdo. Cálmate. Estoy aceptando, ¿no? Bueno, 
¿qué tal un poco de sopa, solo para que aguantes hasta que 
rompas tu ayuno por la mañana? 

Brys le echó un vistazo a la olla. 

—Hay vino en eso, ¿no? 

—Desde luego. Y además, solo el mejor. 

—Está bien. Medio cuenco. 

Tehol y Bicho intercambiaron una sonrisa complacida. 
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Negro vidrio se interpone entre nosotros, 
el rostro fino del otro, 

surgido en la diferencia. 

Estos mundos hermanos 

que no puedes alcanzar 

o penetrar en esta sombra tan nítida, 
que nos hace irreconocibles 

incluso en el reflejo. 

El negro vidrio se interpone, 

y eso es más que todo, 

y lo que hay entre nosotros 

busca a tientas, pero nunca encuentra, 
foco o siquiera significado. 

Lo que hay entre nosotros está por siempre perdido 
en esa barrera de oscuridad, 

cuando las espaldas se vuelven 

y hacemos poco más que rechazar 

al enfrentarnos a nosotros mismos. 


Prefacio de La absolución nerek 
Myarkas Preadict 


Luz y calor se alzaban en oleadas de la roca, giraban, 
implacables, por la estrecha pista. Los espectros habían 
huido a grietas y fisuras y se acurrucaban allí, como 
murciélagos aguardando el crepúsculo. Seren Pedac hizo 
una pausa para esperar a Buruk. Dejó la mochila en el suelo 


y después se tiró del relleno acolchado empapado de sudor 
que llevaba bajo la armadura, sintió que se desprendía de su 
espalda como una segunda piel. Vestía menos de la mitad 
de su equipo, el resto lo llevaba atado a la mochila, pero 
seguía tirando de ella después de la larga subida a la cima 
del desfiladero. 

No oía nada detrás de la cresta que había dejado veinte 
pasos atrás y se planteó regresar para ver cómo le iba a su 
pupilo. Después, en voz muy baja, le llegó una maldición y 
sonidos de algo en el suelo. 

El pobre hombre. 

Los espectros los habían estado acosando todo el camino. 
Las fantasmales criaturas convertían el aire en un ente 
agitado e inquieto. Costaba conciliar el sueño y el 
movimiento constante que revoloteaba en la periferia de su 
visión, los susurros y crujidos en los campamentos, les 
ponían los nervios de punta y terminaban agotados. 

Seren miró por un momento el sol cegador, luego se secó 
el sudor áspero de la frente y dio unos pasos más por la 
pista. Ya casi habían salido de territorio edur. Solo mil pasos 
más. Después, otro día de bajada hasta el río. Sin las 
carretas podrían contratar un barco fluvial para que los 
llevase el resto del camino hasta Trate. Otro día más. 

¿Y luego? ¿Me hará cumplir todavía el contrato? No 
parecía tener sentido, así que supuso que él se limitaría a 
dejarla ir, al menos mientras durase la guerra, y ella sería 
libre de regresar a Letheras. Pero Buruk el Pálido no había 
comentado el tema. De hecho, no había dicho mucho sobre 
nada desde que abandonaran la aldea hiroth. 

La corifeo se volvió cuando él trepó a la planicie de la 
cima. Envuelto en polvo y vetas de sudor, bajo ellas una 
cara y un cuello acalorados. Seren volvió con él. 

—Descansaremos aquí un rato. 


Buruk tosió antes de hablar. 

—¿Por qué? —La pregunta fue un gruñido cruel. 

—Porque lo necesitamos, Buruk. 

—Tú no. ¿Y por qué hablas de mí? Estoy bien, corifeo. Tú 
llévanos al río de una vez. 

La mochila de la mujer contenía las posesiones y 
provisiones de los dos. Le había cortado al mercader un 
árbol joven y lo había podado para que le sirviera de bastón, 
y eso era todo lo que llevaba él. Lo que habían sido sus finas 
ropas estaban desarrapadas, los pantalones ceñidos 
desgarrados por rocas afiladas. Se plantó delante de ella, 
resollando, inclinado hacia delante y apoyado con fuerza en 
el bastón. 

—Yo tengo intención de descansar, Buruk —dijo ella tras 
un momento—. Tú puedes hacer lo que te plazca. 

—i¡No soporto que me vigilen! —chilló de repente el 
mercader—. ¡Siempre vigilando! ¡Esos malditos fantasmas! 
¡Se acabó! —Pasó junto a ella tropezando y siguió por la 
pista. 

Seren regresó con su mochila y se la cargó de nuevo a los 
hombros. En eso estaba de acuerdo con Buruk, cuanto antes 
terminara ese viaje, mejor. Partió tras él. 

Una docena de pasos más y lo alcanzó. Después lo dejó 
atrás. 

Para cuando Seren llegó al claro donde se habían 
acordado las fronteras hace más de un siglo, había perdido 
de vista otra vez a Buruk el Pálido. La corifeo se detuvo, tiró 
al suelo la mochila y se acercó a la escarpada pared de 
piedra negra pulida, recordó la última ocasión que había 
tocado aquella superficie extraña y sospechosamente 
acogedora. 

Algunos misterios nunca se desentrañaban, mientras que 
otros los revelaban las circunstancias funestas o una 


intención letal y mostraban sobre todo verdades sórdidas. 

Apoyó las manos en la piedra cálida y lisa y sintió algo 
parecido a la curación filttándose por su cuerpo. Detrás, 
figuras en despreocupado movimiento que no le prestaban 
ninguna atención. Preferible al espionaje incesante de los 
espectros. Y así había sido siempre. Seren apoyó la frente en 
la pared y cerró los ojos. 

Y oyó susurros. 

Un lenguaje parecido al de los tiste edur. Se esforzó por 
traducir. Y entonces surgió el significado. 

—Cuando aquel que manda no puede ser atacado, no 
puede ser derrotado... 

—Y ahora se alimenta de nuestra rabia. De nuestra 
angustia. 

—De los tres, uno regresará. Nuestra salvación... 

—Necio. De cada uno brota de nuevo el poder de la 
muerte. La victoria es imposible. 

—No hay lugar para nosotros. No podemos más que 
servir. No podemos más que exudar terror y la aniquilación 
comienza... 

—La nuestra también. 

— Sí, la nuestra también. 

—¿Crees que ella vendrá también? ¿Piensa alguien que 
ella vendrá también? Lo hará, estoy seguro. Con su espada 
brillante. Ella es el sol naciente y el sol naciente siempre 
llega, nos hace escabullirnos, nos corta en pedazos con esa 
luz afilada y letal... 

—La aniquilación nos sirve bien. Nos convierte en 
pedazos muertos. Para poner fin a esto... 

—Hay alguien con nosotros. 

—¿Quién? 

—Una mortal está aquí con nosotros. Dos Señoras para la 
misma Fortaleza. Ella es una, y está aquí. Está aquí ahora y 


escucha nuestras palabras. 

— ¡Róbale la mente! 

— ¡Toma su alma! 

— ¡Déjanos salir! 

Seren se apartó de la pared negra con una sacudida. Se 
tambaleó, se llevó las manos a los oídos y sacudió la cabeza. 

—Basta —gimió—. Se acabó, por favor. Se acabó. —Cayó 
de rodillas y se quedó inmóvil, las voces se fueron 
desvaneciendo y sus gritos menguaron—. ¿Señora? — 
susurró. Yo no soy señora de nada ni nadie. Solo una 
reticente... amante de la soledad. No hay lugar para voces, 
no hay lugar para propósitos irrefutables... fuegos fieros. 

Al igual que Casco, solo cenizas. Los restos manchados de 
posibilidades. Pero, al contrario que el hombre que una vez 
había creído amar, ella no se había arrodillado ante un 
nuevo icono de certidumbre. Nada de alternativas que medir 
como la ilusión soporífera de una droga, la invitación 
confiada de una adicción. Ella no quería nuevos amos que 
dominaran su vida. Ni la carga de amistades. 

Una voz quebrada tras ella. 

—¿Qué te pasa? 

Seren sacudió la cabeza. 

—Nada, Buruk. —Se puso en pie con gesto cansado—. 
Hemos llegado a la frontera. 

—No estoy ciego, corifeo. 

—Podemos adelantar un poco y después montar el 
campamento. 

—Me crees débil, ¿verdad? 

La corifeo lo miró. 

—Estás enfermo de agotamiento, Buruk. Y yo también. 
¿Qué sentido tiene tanta bravata? 

Un dolor repentino en la expresión del hombre, después 
se volvió. 


—Pronto te lo mostraré. 

—¿Qué hay de mi contrato? 

Él no la miró. 

—Cumplido. Cuando lleguemos a Trate, te eximo de toda 
responsabilidad. 

—Que así sea —dijo ella mientras se dirigía a su mochila. 


Hicieron una pequeña hoguera con lo que les quedaba de 
madera. A los espectros, al parecer, les daban igual las 
fronteras y continuaban revoloteando por los bordes de la 
luz parpadeante. Un interés renovado, y Seren creía saber 
por qué. Los espíritus del interior de la pared de piedra. 
Había quedado marcada. 

Señora de la Fortaleza. Señoras. Hay dos y ellos creen 
que yo soy una de esas dos. Una mentira, un error. 

¿Qué Fortaleza? 

—Eras joven —dijo Buruk de repente con los ojos 
clavados en el fuego—. La primera vez que te vi. 

—Y tú eras feliz, Buruk. ¿Y qué? 

—Felicidad. Ah, esa sí que es una máscara conocida. 
Cierto, la lucía con frecuencia por aquel entonces. Alegre en 
mis tareas de espionaje, mis traiciones incesantes, mis 
engaños y la sangre que aparecía una y otra vez en mis 
manos. 

— ¿De qué estás hablando? 

—Mis deudas, corifeo. Oh sí, en apariencia soy un 
mercader respetado... de fortuna mediana. 

— ¿Y qué eres en realidad? 

—Ahí es donde los sueños se caen, Seren Pedac. Ese 
edificio ruinoso donde se tambalea tu propia valía. Te 
quedas de pie, demasiado temeroso para moverte y 
observas tus manos en movimiento, mutilan cada sueño, 


cada semblante de la cara que desearías, la verdadera cara 
que tienes tras la máscara. No ayuda mucho contar las 
verdades. 

Seren lo pensó un momento y después entrecerró los 
ojos. 

—Te están chantajeando. —Él no lo negó, así que ella 
continuó—. Estás endeudado, ¿verdad? 

—Al principio las deudas son pequeñas. Apenas 
perceptibles. Temporales. Y para pagarlas te piden que 
hagas algo. Algo vil, una traición. Y ya te tienen. Y estás de 
nuevo endeudado, por mantener ese secreto, a causa de la 
gratitud que supone no ver expuesto tu crimen, que desde 
entonces ha ido creciendo. Como siempre ocurre si estás en 
posesión de una conciencia. —Se quedó callado un 
momento y después suspiró y dijo —: No sabes cómo envidio 
a los que carecen de conciencia. 

—¿No puedes escapar, Buruk? 

Él no levantaba la vista de las llamas. 

—Pues claro que puedo —dijo con tranquilidad. 

Ese tono, tan reñido con todo lo demás que había dicho, 
la asustó. 

—Hazte... menos útil, Buruk. 

—Desde luego, ese parece el mejor modo, corifeo. Y yo 
tengo prisa por llegar. —Se levantó—. Hora de dormir. Colina 
abajo hasta el río, después podremos meter nuestros 
doloridos pies en el agua fresca, todo el camino hasta Trate. 

Seren permaneció despierta un buen rato más, 
demasiado cansada para pensar, demasiado entumecida 
para sentir miedo. 

Sobre el fuego, las chispas y las estrellas flotaban sin 
distinción. 


Al atardecer del día siguiente los dos viajeros llegaron al 
desembarcadero de Kraig y se encontraron sus tres 
destartalados edificios rodeados por las tiendas de un 
regimiento acampado. Había soldados por todas partes y en 
el muelle estaba atada una barcaza ornamentada y 
lujosamente amueblada que hacía ondear al viento flojo el 
estandarte del rey, y justo debajo, en el palo, el blasón del 
ceda. 

—Aquí hay un cuadro —dijo Buruk mientras bajaban por 
la pista hacia el campamento, que tendrían que atravesar 
para llegar al hostal y al muelle. 

Seren asintió. 

—Y los soldados están aquí como escolta. No puede haber 
habido ya combates, ¿verdad? 

El hombre se encogió de hombros. 

—En el mar, quizá. Creo que la guerra ha empezado. 

Seren estiró un brazo y detuvo a Buruk. 

—Ahí, esos tres. 

El mercader lanzó un gruñido. 

Las tres figuras en cuestión habían salido de las filas de 
tiendas, los soldados cercanos mantuvieron las distancias 
pero no les quitaron ojo cuando se reunieron por un 
instante, más o menos a medio camino entre los dos viajeros 
y el campamento. 

—La de azul, ¿la reconoces, corifeo? 

Seren asintió. Nekal Bara, la hechicera titular de Trate, 
cuyo poder casi podía rivalizar con el del ceda. 

—El hombre de su izquierda, el de las pieles negras, ese 
es Arahathan, comandante del cuadro del batallón Arcilla 
Fría. No conozco al tercero. 


—Enedictal —dijo Buruk—, el equivalente de Arahathan 
en el batallón Cinturón de Serpiente. Tenemos ante nosotros 
a los tres magos más poderosos del norte. Van a llevar a 
cabo un ritual. 

Seren echó a andar hacia ellos. 

— ¡Corifeo! ¡No! 

Sin hacer caso de Buruk, Seren se descolgó la mochila y 
la dejó caer al suelo. Había llamado la atención de los tres 
magos. Visible en la penumbra, Nekal Bara levantó las cejas 
con aire burlón. 

—Corifeo Seren Pedac. No cabe duda de que el Errante le 
sonríe. 

—Van a lanzar un ataque —dijo Seren—. No deben 
hacerlo. 

—No aceptamos órdenes suyas —dijo Enedictal con un 
gruñido. 

—Van a golpear las aldeas, ¿verdad? 

—Solo las más cercanas a las fronteras —dijo Nekal Bara 
— y esas están lo bastante lejos como para permitirnos una 
revelación absoluta detrás de esas montañas, ¿no? Con la 
voluntad del Errante, allí será donde los ejércitos edur ya se 
habrán reunido. 

—Acabaremos con esos engreídos malnacidos —dijo 
Enedictal—. Y terminaremos con esta estúpida guerra antes 
de que empiece. 

—Hay niños... 

—Peor para ellos. 

Si una palabra más, los tres magos fueron a colocarse en 
posición, a veinte pasos de distancia unos de otros. Se 
colocaron frente a la ladera de la pista con las montañas 
alzándose delante de ellos. 

— ¡No! —gritó Seren. 


Aparecieron unos soldados que la rodearon con 
expresiones lúgubres y coléricas bajo el borde de los yelmos. 
Uno habló. 

—Es esto, mujer, o los campos de batalla. Donde las 
personas mueren. No te muevas. No digas nada. 

Buruk el Pálido llegó y se quedó junto a ella. 

—Déjalo estar, corifeo. 

Ella lo miró, furiosa. 

—¿Crees que no tomará represalias? Dispersará el 
ataque, Buruk, sabes que lo hará. 

—Puede que no tenga tiempo —respondió el mercader—. 
Oh, quizá en su propia aldea, ¿pero qué hay de las otras? 

Un destello de luz captó la atención de la mujer y se 
volvió para ver que no quedaba más que un mago, Nekal 
Bara. Después, Seren vio, a doscientos pasos de distancia, la 
figura de Enedictal. Al girarse, distinguió a Arahathan, a 
doscientos pasos en la dirección contraria. Más destellos y 
los dos hechiceros volvieron a aparecer, al doble de la 
distancia de Nekal Bara. 

—Se están dispersando —observó Buruk—. Este va a ser 
un ritual grande. 

—El propio ceda está trabajando esta noche —dijo un 
soldado—. A través de estos tres de aquí, y el resto del 
cuadro repartido por otra legua en ambas direcciones. Muy 
pronto habrá cuatro aldeas que no serán más que cenizas. 

—Están cometiendo un error —dijo Seren. 

Había algo creciendo entre los hechiceros inmóviles. Una 
luz azul y verde, enredada y tensa, como un relámpago 
enrollado alrededor de una cuerda invisible que uniese a los 
magos. El fulgor iba creciendo como espuma del mar, una 
efervescencia que empezó a crujir, a escupir chispas 
prolongadas que se azotaban como zarcillos. 


El sonido se convirtió en un rugido de siseos. La luz se 
hizo cegadora y los zarcillos salieron retorciéndose de la 
reluciente espuma. La cuerda retorcida se combaba y 
chasqueaba entre los magos quietos, se ¡ba estirando más 
allá de los tres todavía visibles, más allá de las colinas, a 
ambos lados. 

Seren observó el poder que florecía, el frenesí de 
corcoveos, los zarcillos azotando el aire como los miembros 
de una anémona gigante vapuleada por las olas. 

Una energía erizada había despegado la oscuridad y las 
sombras bailaban como locas. 

Un grito repentino. 

La cadena palpitante se soltó de repente, el rugido de su 
huida bramó en el suelo bajo los pies de Seren. Las figuras 
se tambalearon cuando la ola se lanzó hacia el cielo y borró 
la noche. Su cresta era un fuego verde cegador, la pared 
curva de su estela de un ocre luminiscente, palmeada con 
espuma en un encaje estirado. 

La pared se tragó el cielo del norte y todavía la cresta 
siguió subiendo, el poder se extendía hacia arriba. Las 
hierbas que había cerca de los magos se ennegrecieron, 
después giraron convertidas en ceniza blanca en un 
torbellino de vientos. 

Bajo el rugido, un chillido y después gritos. Seren vio a 
un soldado que caía hacia delante, contra la pared 
resplandeciente de la base de la ola. Se lo llevó, le arrebató 
la armadura, la ropa y después el pelo y la piel, y luego, 
entre un chorro de sangre, le devoró la carne. Antes de que 
la desventurada figura pudiera derrumbarse siquiera, los 
huesos fueron arrancados del lugar y no quedó nada salvo 
una única bota erguida en el suelo ampollado, delante de la 
pared de espuma. El rubor carmesí salió disparado hacia 


arriba, empalideciendo a medida que se alejaba. Hasta que 
desapareció. 

El aire siseó junto a ella, violento y gélido. 

La corifeo se hundió en el suelo, la única respuesta 
posible para luchar contra aquellos tirones salvajes, y se 
aferró con los dedos a la piedra. Otros hicieron lo mismo a su 
alrededor, arañando el aire en su terror. Otro soldado se vio 
arrastrado, metido en la ola entre chillidos. 

El rugido se cortó de repente, como un aliento detenido 
en una garganta, y Seren vio que la base se alzaba, rodaba 
como una cortina inmensa y se elevaba para revelar, una 
vez más, las laderas magulladas que llevaban al desfiladero, 
después las montañas pálidas y sus cimas romas, antiguas. 

La ola fue reduciéndose a toda prisa a medida que se 
encumbraba hacia el norte, su luz salvaje reflejada por un 
momento en una cascada de retazos en las superficies 
reflectantes, mucho más abajo, extensiones de nieve cerca 
de los picos y piedra pulida por el hielo en la que surgía un 
verde y dorado enfermizo, como si despertara a un atardecer 
inesperado. 

Y luego las montañas fueron siluetas negras una vez más. 

Tras ellas, la oleada, de horizonte a horizonte, iba 
descendiendo, desvaneciéndose tras la cordillera. 

Por el rabillo del ojo, Seren vio a Nekal Bara derrumbarse 
de rodillas. 

Una luz repentina, en el borde del mundo, al norte, 
ondeando como mares de tormenta que explotaran contra la 
roca. El fulgor regresó disparado al cielo nocturno, esa vez 
en brazos fieros y enormes tentáculos que todo lo azotaban. 

La corifeo vio una onda extraña de gris contra negro en la 
ladera de la montaña que tenían delante, una onda que se 
precipitaba a gran velocidad. 

Y luego cayó en la cuenta de repente. 


—¡Echaos todos al suelo! 

La onda golpeó la base de la ladera. Los pocos árboles 
revueltos que se aferraban a una ladera cercana cayeron al 
unísono, como si los empujara una mano gigante e invisible. 

El sonido chocó. 

Y rompió a su alrededor, extraño y apagado. 

Aturdida, Seren levantó la cabeza. Observó las tejas de 
esquisto del tejado de un edificio periférico salir bailando en 
la oscuridad. Vio que la pared que daba al norte se ladeaba, 
y después se derrumbaba y se llevaba el resto de la 
estructura con ella. Poco a poco se fue poniendo a gatas. 

Nekal Bara se encontraba cerca, el pelo y las ropas 
intactas, respetadas por el viento que bramaba por todos 
lados. 

Una lluvia embarrada caía tamizada por aquel aire 
extraño y denso. El hedor a madera carbonizada y el olor 
crudo a piedra agrietada. 

Más allá, el viento había muerto y la lluvia golpeaba el 
suelo. Volvió la oscuridad y si los fuegos seguían ardiendo 
tras las montañas, no había señal visible a esa distancia. 

Buruk el Pálido llegó a su lado tambaleándose, la cara 
salpicada de barro. 

—i¡No lo bloqueó, corifeo! —jadeó—. Es como dije: no 
tuvo tiempo de prepararse. 

—i¡Que el Errante nos lleve! ¡Qué poder! —agritó un 
soldado. 

Había buenas razones para explicar por qué Lether jamás 
había perdido una guerra. Hasta a los magos de Ónice de 
Rosazul los habían aplastado los cuadros del ceda. 
Archisacerdotes, chamanes, brujas y hechiceros 
independientes, ninguno había conseguido jamás 
enfrentarse durante mucho tiempo a semejante ferocidad. 


Seren sintió que se ponía enferma. Estaba enferma y 
despojada de todo. 

Esto no es una guerra. Esto es... ¿qué? Que el Errante 
nos proteja, no tengo respuesta, no hay forma de describir 
la magnitud de esta matanza. Es absurda. Blasfema. Como 
si hubiéramos olvidado la dignidad. La suya, la nuestra. La 
palabra en sí. No hay distinción entre la inocencia y la 
culpabilidad, condenados solo por existir. Personas 
transformadas contra su voluntad en nada más que 
símbolos, representaciones incompletas, depósitos de todos 
los males, de todas las frustraciones. 

¿Es esto lo que se ha de hacer? ¿Tomar la carne del 
enemigo y llenarla de enfermedades, corrupta y letal al 
simple roce, un aliento de veneno? Y lo que está enfermo ha 
de ser exterminado, no vaya a extender su contaminación. 

—Dudo —dijo Buruk con tono desprovisto de emoción— 
que tuvieran tiempo de sufrir. 

Cierto. De eso ya nos encargamos nosotros. 

No había habido defensa posible. Hannan Mosag, Rhulad, 
el esclavo Udinaas y Bruja de la Pluma. Casco Beddict. Los 
nombres fueron rozando su mente y vio (con un vuelco 
repentino de las entrañas que la dejó conmocionada) la cara 
de Trull Sengar. No. Era Casco en quien estaba pensando. 
No. ¿Por qué él? 

—Pero están muertos. 

—Están todos muertos —dijo Buruk a su lado—. Necesito 
beber algo. 

La mano del mercader le tiró del brazo. 

Seren no se movió. 

—No hay ningún sitio al que ir. 

—Corifeo. La taberna que hay bajo el hostal se construyó 
lo bastante sólida como para soportar un asedio. Yo diría que 
ahí es donde acaban de irse esos soldados, a brindar por sus 


camaradas muertos. Pobres idiotas. Me refiero a los muertos. 
Vamos, Seren. Estoy de humor para gastar dineros. 

Seren parpadeó y se dio la vuelta. Los magos habían 
desaparecido. 

—Está lloviendo, corifeo. Vamos. 

La mano masculina se cerró alrededor del brazo de la 
corifeo y esta le permitió que la arrastrara con él. 


—¿Qué ha pasado? 

—Estás conmocionada, corifeo. No es de extrañar. Toma, 
tengo un poco de té, el del capitán. Disfruta del sol, no ha 
salido mucho en los últimos tiempos. 

La rápida corriente del río empujaba la barcaza. Por 
delante, el sol era de un leve color cobre pero la brisa que 
cruzaba, furtiva, la superficie giratoria del agua era cálida. 

Cogió la taza que le ofrecían. 

—Llegaremos antes del atardecer —dijo Buruk—. Pronto 
deberíamos poder distinguir el perfil. O por lo menos el 
humo. 

—El humo —dijo ella—. Sí, de eso habrá. 

—Piénsalo así, Seren. Pronto te librarás de mí. 

—No si no va a haber una guerra. 

—No. Tengo intención de liberarte del contrato en 
cualquier caso. 

La mujer lo miró y luchó por concentrarse. Había pasado 
una noche. Tras el asalto hechicero. En la taberna. Soldados 
bullangueros. Varias partidas de exploradores saldrían hacia 
el norte al día siguiente, ese día. Estaba empezando a 
recordar los detalles, el espejeo de una extraña emoción tan 
chillón como las lámparas de aceite de la taberna. 

—¿Por qué ibas a hacer eso? 

—Ya no te necesito, corifeo. 


—Es de suponer que los edur pedirán la paz. Si acaso, 
Buruk, te encontrarás más ocupado que nunca. —Tomó un 
sorbo de té. 

Él asintió, poco a poco, y ella percibió en él una especie 
de resignación. 

—Oh, —dijo Seren—, se me había olvidado. Has de 
convertirte en una persona no útil. 

—AsÍí es. Mis días de espía han terminado, corifeo. 

—Estarás mejor así, Buruk. 

—Sin duda. 

— ¿Te quedarás en Trate? 

—Oh, sí. Es mi casa, definitivamente. Mi intención es no 
abandonar jamás Trate. 

Seren bebió el té. Menta, y algo más que le volvía pastosa 
la lengua. Que fluía inflado y empalagoso por sus 
pensamientos. 

—Has envenenado este té, Buruk. —Las palabras se 
enredaban. 

—luve que hacerlo, Seren Pedac. Desde anoche. No 
puedo permitir que pienses con claridad. Ahora mismo no. 
Volverás a dormir. Uno de los trabajadores del puerto te 
despertará esta noche, me aseguraré de ello, y de que estés 
a salvo. 

—¿Es esta otra... otra traición? —Seren sintió que se 
hundía en el banco. 

—La última, querida. Recuerda esto, si puedes: no quería 
tu ayuda. 

—Mi... ayuda. 

—Aunque —añadió el mercader desde muy lejos— 
siempre has tenido mi corazón en tus manos. 


Un dolor fiero tras los ojos. Los abrió con un parpadeo. 
Era de noche. La cubría una túnica que le habían remetido 
bajo la barbilla. El lento subir y bajar bajo ella y los leves 
crujidos le dijeron que seguía a bordo de la barca, que en 
ese momento estaba amarrada en un muelle de piedra. Se 
sentó con un gemido. 

Unos sonidos de unos pies junto a ella y después, una 
jarra se cernió sobre su cara. 

—Beba esto, mujer. 

No reconoció la voz pero apartó la jarra. 

—No, no pasa nada — insistió el hombre—. Solo cerveza. 
Cerveza limpia y fresca. Para quitarle el dolor de cabeza. 
Dijo que le dolería, ¿sabe? Y a mí la cerveza siempre me ha 
servido, cuando bebo demasiado. 

—No estaba borracha... 

—Da igual, lo suyo no era un sueño normal. No hay 
diferencia, ¿ve? Vamos, muchacha, necesito que se ponga 
en pie y en marcha. Es mi mujer, ¿sabe?, no está muy bien. 
Ya es más de la tercera campanada y no me gusta dejarla 
demasiado tiempo sola. Pero me pagó muy bien. El Errante 
lo sabe, más de lo que gana un hombre honrado en un año. 
Solo por quedarme con usted, como lo oye. Para que 
estuviera a salvo, se levantara y caminara. 

Seren se alzó con esfuerzo. Intentó agarrar el manto, sin 
mucho éxito, cuando se le deslizó al suelo. 

El trabajador del puerto, un anciano encorvado y 
marchito, dejó la jarra y lo recogió. 

—Dé la vuelta, muchacha. Yo se lo pongo. Esta noche 
hace frío y está temblando. Gírese, sí, eso, muy bien. 

—Gracias. —El peso del manto le tiraba de los músculos 
del cuello y los hombros, haciendo que el dolor de cabeza 


palpitara todavía más. 

—Tuve una hija, hace tiempo. Un noble se la llevó. 
Deudas, ¿sabe? Quizá esté viva, quizá no. Ese noble se 
llevaba muchacha tras muchacha, sí, señor. Allá por 
Letheras. No podíamos quedarnos allí, sabe. No después de 
eso. Podríamos verla, o que apareciera un cuerpo, como 
suele pasar. En cualquier caso, era alta como usted, eso es 
todo. Tome, beba un poco de cerveza. 

La corifeo aceptó la jarra y la bebió de tres rápidos tragos. 

—Eso está mejor. 

—Tengo que irme. Y usted también, con su mujer. 

—De acuerdo, muchacha. ¿Puede caminar? 

—¿Dónde está mi mochila? 

—Se la llevó con él, dijo que usted podría recogerla. En el 
cobertizo que hay detrás de su casa. Lo dejó muy claro. El 
cobertizo. Que no entre en la casa, dijo. Muy claro... 

Ella se giró hacia la escalera de mano. 

—Ayúdeme. 

Unas manos callosas bajo sus brazos, que fueron bajando 
por su trasero cuando trepó, y después a los muslos. 

—Lo único que puedo hacer, muchacha —oyó con un 
jadeo bajo ella. Siguió subiendo fuera de su alcance. 
Después trepó al muelle. 

—Gracias, señor —le dijo al anciano. 

La ciudad estaba callada, salvo un par de perros que 
revolvían detrás de un almacén. Seren tropezaba de vez en 
cuando al apresurarse por las calles. Pero tal y como había 
dicho el trabajador del puerto, la cerveza embotó el dolor 
que tenía tras los ojos. La despejó casi demasiado. 

Llegó al hogar de Buruk el Pálido, una casa vieja pero 
bien mantenida en medio de una fila de casas en la calle 
paralela a los almacenes del río. 

No se veía luz tras las contraventanas cerradas. 


Seren subió los escalones y empujó la puerta con la bota. 

Cuatro patadas y las cerraduras se rompieron. A esas 
alturas los vecinos se habían despertado. Se oyeron gritos, 
voces que llamaban a la guardia. Fila abajo, en algún sitio, 
empezó a sonar una campana. 

Seren dejó atrás la puerta derrumbada y entró en el 
guardarropa. No había sirvientes, en el interior no se oía 
nada. Pasó al corredor oscuro, subió las escaleras al 
siguiente nivel. Otro pasillo, paso a paso se acercó a la 
puerta del dormitorio de Buruk. Atravesó la puerta. Entró. 

Donde él colgaba de una viga, la cara hinchada en las 
sombras. Una silla derribada a un lado, apoyada en la 
estrecha cama. 

Un grito, lleno de furia, desgarró la garganta de Seren. 

Abajo, botas en las escaleras. 

La corifeo chilló otra vez, el sonido se hundió en un 
sollozo ronco. 

Siempre has tenido mi corazón en tus manos. 


Humo que se alzaba en amplios penachos, solo para 
volver a caer y desplegarse como un manto gris por las 
tierras del norte. Lo oscurecía todo y no ocultaba nada. 

El rostro curtido de Hanradi Khalag era inflexible, 
inexpresivo, mientras contemplaba la lejana devastación. 
junto al jefe de los merude, Trull Sengar permanecía en 
silencio, se preguntaba por qué Hanradi se había reunido 
con él en ese momento, cuando el grueso de los guerreros 
estaba en plena tarea de desmontar el campamento en las 
laderas boscosas que los rodeaban. 

—Casco Beddict estaba en lo cierto —dijo el jefe con su 
voz áspera—. Efectuarían un ataque preventivo. Aldeas 
beneda, hiroth y arapay. 


Una noche de fuegos rojos que llenaban el norte. Al 
menos cuatro aldeas, y entre ellas la de Trull. Destruidas. 

Se giró para estudiar las laderas. Hervían de guerreros, 
mujeres edur y sus esclavos, ancianos y niños. 

Ya no hay vuelta atrás. La hechicería letherii ha borrado 
de la faz del mundo nuestros hogares... pero esos hogares 
estaban vacíos, las aldeas dejadas a los cuervos. 

Y a un puñado de desventurados nerek. 

Nada salvo cenizas ya. 

—Trull Sengar —dijo Hanradi Khalag—, nuestros aliados 
llegaron anoche. Tres mil. Te vieron. Parece que os conocen, 
si bien solo por vuestra reputación. A los hijos de Tomad 
Sengar, pero a ti en especial. El que los lidera se llama el 
Dominante. Un hombre muy grande, incluso para uno de su 
raza. Más gris que negro en su mata de cabellos. Se llama 
B'nagga... 

—Eso no me interesa, jefe —lo interrumpió Trull—. A ellos 
los han manipulado tanto como a nosotros, y esa 
manipulación está lejos de haber terminado. No conozco a 
ese tal B'nagga. 

—Como ya he dicho, él te conoce a ti, y quiere hablar 
contigo. 

Trull le dio la espalda. 

—Será mejor que aceptes la realidad, Trull Sengar... 

—Un día sabré cómo piensas, Hanradi Khalag. Ese yo que 
tan bien ocultas. Hannan Mosag te doblegó a su voluntad. Y 
ahora te arrodillas ante mi hermano, el emperador. El 
usurpador. ¿Es eso lo que la unificación de las tribus debía 
significar? ¿Es este el futuro que deseabas? 

—Usurpador. Palabras como esas harán que te maten o te 
expulsen. 

Trull lanzó un gruñido. 

—Rhulad está con el ejército occidental... 


—Pero los espectros ahora lo sirven a él. 

—Ah, ¿y ahora hemos de tener espías entre nosotros? Un 
emperador que teme a los suyos. Un emperador que quiere 
ser inmune a las críticas. Alguien debe hablar en nombre de 
la razón. 

—No hables más. No conmigo. Rechazo todo lo que digas. 
Estás siendo un necio, Trull Sengar. Un necio. Tu ira nace de 
la envidia. Nada más. —Se volvió y bajó de nuevo por la 
estrecha pista dejando a Trull solo una vez más en el 
precipicio que se alzaba sobre los valles del desfiladero. No 
se le ocurrió mirar si Hanradi había perdido de verdad su 
sombra. 

Un precipicio. Podía mirar abajo y ver los miles que se 
arremolinaban entre los árboles. 

Tres ejércitos de tierra y cuatro flotas albergaban, entre 
todos, a la población entera de los tiste edur. El 
campamento que tenía delante tenía una legua de anchura 
y dos de profundidad. Trull jamás había visto a tantos edur 
reunidos en un solo lugar. Hiroth, arapay, sollanta, beneda. 

Percibió un movimiento abajo, al borde de la zona de 
mando de Temor; figuras achaparradas, envueltas en pieles, 
y sintió que se iba quedando frío. Nuestros... aliados. 

jJheck. 

Llamados por el edur al que habían matado. Adoradores 
de la espada. 

la noche que acababa de pasar, comenzando al 
atardecer, se había desvanecido tras un despliegue de 
hechicería de pesadilla. Poderes inimaginables desvelados 
por los magos letherii, una expresión de brutalidad atroz en 
su determinación. Estaba claro que aquella iba a ser una 
guerra en la que no se daría cuartel, en la que la conquista y 
la aniquilación eran, para los letherii, vocablos sinónimos. 
Trull se preguntó si Rhulad respondería de igual manera. 


Salvo que nosotros no tenemos hogares a los que 
regresar. Nuestro único objetivo es la ocupación del sur. De 
Lether. No podemos asolar las ciudades... ¿verdad? Respiró 
hondo. Necesitaba hablar otra vez con Temor. Pero su 
hermano se había sumido en su papel de comandante de 
ese ejército. Los elementos que había enviado en cabeza, 
medio día por delante, llegarían a la vista del fuerte Alto. El 
ejército cruzaría el río Katter por el Tobogán Estrecho, que 
salvaba un puente de piedra de siglos de antiguedad, 
después bajarían para unirse a los elementos adelantados. 

Y habría una batalla. 

Para Temor, el momento de las preguntas había pasado. 

¿Pero por qué no puedo hacer yo lo mismo? La certeza, 
incluso la fatalidad, eludían a Trull. Su mente no descansaba 
de sus torturados pensamientos, de sus preocupaciones, qué 
era lo que les aguardaba. 

Bajó por la pista. Los jheck estaban allí, todo un 
contingente en la zona de mando de Temor. No estaba 
obligado a hablar con ellos, se dijo. 

Guerreros edur preparando armaduras y armas por todas 
partes. Mujeres entonando cánticos de guardas protectoras 
para tejer una red de invisibilidad alrededor de todo el 
campamento. Espectros que pasaban disparados entre los 
árboles, la mayor parte de ellos dirigiéndose hacia el sur en 
oleadas, para atravesar el desfiladero y entrar en las tierras 
meridionales. En varios lugares destacaban sobre todos 
invocaciones demoníacas, enormes e inmóviles a lo largo de 
las muchas pistas recién abiertas que conducían a la cima. 
Vestían armaduras completas de hojuelas de bronce, verdes 
de cardenillo, con yelmos pesados, los barbotes eran placas 
maltratadas que llegaban más abajo de las mandíbulas y 
ocultaban las caras. Picas, alabardas, hachas de doble filo y 
mazas, toda una serie de armas para luchar cuerpo a cuerpo. 


En otro tiempo, tampoco hacía tanto, esos demonios 
invocados habían sido escasos, el ritual (realizado por 
mujeres) era un ritual de engatusamiento, falsas promesas y 
engaño final. Las criaturas quedaban vinculadas y 
condenadas a librar una guerra que no era suya, donde la 
única liberación consistía en la aniquilación. Su número 
ascendía a muchos cientos en aquel, el ejército de Temor. 
Una verdad que ponía enfermo a Trull. 

Los niños ayudaban a plantar las tiendas. Arrancados del 
mundo que conocían, sometidos a una nueva forma de vida. 
Si esa maniobra fracasaba... 

Temor se encontraba entre los restos de una hoguera de 
la que se alzaba el humo en una guirnalda baja que le 
rodeaba las piernas. Flanqueado por los dos k'risnan que el 
emperador había asignado a esa fuerza. Hanradi Khalag 
esperaba a un lado. 

Se acercó un jheck, era de suponer que aquel del que 
había hablado el jefe merude, dada la mata de pelo 
enmarañada y Salvaje, veteada de hierro, la cara aplastada y 
llena de costurones de un sinfín de cicatrices de batalla. 
Varias conchas pendían de tiras anudadas que le colgaban 
de la camisa de piel de foca sin mangas. Otros pequeños 
trofeos iban sujetos a un cinturón estrecho bajo la panza 
redonda del hombre, trozos de armadura edur, joyas. Un 
osado recordatorio de la enemistad pasada. 

¿Cómo lo había llamado Hanradi? El Dominante. B'nagga. 

Los ojos de los jheck eran amarillos, el blanco era de un 
gris apagado y con los embriones de unas venas azules. 
Parecían medio locos. 

Unos dientes afilados destellaron en una sonrisa fiera. 

—i¡Mira quién viene, Temor Sengar! —El acento era torpe 
tras la entonación arapay—. ¡El hombre al que no pudimos 
derrotar! 


Trull miró con el ceño fruncido cuando su hermano se 
volvió para verlo acercase. 

—No encontrarás campos de hielo al sur, jheck —le dijo al 
Dominante. 

—Sarna y roña, asesino. Ningún otro enemigo nos 
produce tal terror. —Su amplia sonrisa subrayó la ironía de 
sus palabras—. Temor Sengar, puedes estar muy orgulloso 
de tu hermano. Una y otra vez, mis cazadores intentaron 
vencer a este guerrero en combate singular. Transformados o 
con su apariencia, poco importaba. Los derrotó a todos. 
Nunca antes habíamos presenciado semejante habilidad, 
semejante ferocidad. 

—Entre todos aquellos a los que he adiestrado, B'nagga 
—dijo Temor—, Trull era y sigue siendo el más destacado. 

Trull se sobresaltó y después su ceño se profundizó con 
una expresión de incredulidad. 

—Ya es suficiente. Temor, ¿se ha dirigido nuestro 
emperador a nosotros a través de los espectros? ¿Expresa su 
satisfacción por el intento fallido de los letherii? ¿Escupe de 
rabia? 

El que habló fue uno de los k'risnan. 

—No hemos perdido ni un solo edur, Trull Sengar. Eso 
hemos de agradecérselo a Casco Beddict. 

—Ah, sí, el traidor. ¿Y qué hay de los nerek acampados en 
nuestra aldea? 

El hechicero se encogió de hombros. 

—No podíamos darles órdenes. 

—Que no te invada la cólera, hermano —dijo Temor—. La 
devastación la forjaron los letherii, no nosotros. 

—Cierto. Y ahora nos toca a nosotros. 

—Sí. Los espectros han informado de que hay un ejército 
subiendo al desfiladero. 

Oh, no. Tan pronto. 


B'nagga se echó a reír. 

—¿Les tendemos una emboscada? ¿Envío a mis lobos por 
delante? 

—No están todavía en el puente —respondió Temor—. 
Supongo que intentarán impedir que crucemos si no 
conseguimos llegar antes que ellos. De momento, sin 
embargo, van a paso lento y al parecer no esperan 
demasiada oposición. 

—Eso está claro —dijo Hanradi—. ¿Qué comandante 
buscaría un enfrentamiento contra un enemigo que está 
ladera arriba? Solo nos están sondeando. Al primer contacto, 
se retirarán. Regresarán al fuerte Alto. Temor, deberíamos 
hacerlos sufrir todo el camino. 

—B'nagga, envía por delante a la mitad de tus fuerzas. 
Observa al enemigo pero que no te vean. 

—Temor —dijo el k'risnan que había hablado antes—, 
habrá un cuadro de magos asignado al ejército. 

Temor asintió. 

—Retira a los espectros, salvo una docena, más o menos. 
Quiero que crean que esos pocos son los únicos residentes 
de la zona. El enemigo debe seguir confiado. Hanradi 
Khalag, nuestros guerreros deben prepararse para marchar. 
Los liderarás tú. 

—Estaremos en camino antes de media mañana. 

Trull observó alejarse al jefe merude. 

—Esos magos letherii serán un problema —dijo después. 

El k'risnan lanzó un gruñido. 

—Trull Sengar, estamos a su altura. 

Miró a los dos hechiceros. Hijos de jefes. De la edad de 
Rhulad. 

La sonrisa del k'risnan era astuta. 

—Estamos vinculados a Hannan Mosag y a través de él al 
propio emperador. Trull Sengar, el poder al que ahora 


recurrimos es más vasto y más letal que cualquiera que 
hayan conocido los edur hasta ahora. 

—¿Y eso no te preocupa? ¿Qué orientación tiene ese 
poder? ¿Lo sabes siquiera? ¿Lo sabe Hannan Mosag? 
¿Rhulad? 

—El poder llega al emperador a través de la espada —dijo 
el k"risnan. 

—Esa no es respuesta... 

—i¡Trull! —soltó de repente Temor—. Se acabó. Te he 
pedido que reúnas a una unidad de nuestra aldea. ¿Lo has 
hecho? 

—Sí, hermano. Cincuenta guerreros, la mitad de ellos sin 
iniciar en la sangre, como ordenaste. 

—¿Y has creado pelotones y elegido a tus oficiales? 

Trull asintió. 

—Entonces guíalos hasta el puente. Ocupa posiciones 
avanzadas al otro lado y espera hasta que lleguen las 
fuerzas de Hanradi, no debería ser una espera larga. 

—¿Y si los letherii han enviado exploradores por delante y 
llegan antes? 

—Mide sus fuerzas y actúa en consecuencia. Pero Trull, 
nada de resistir hasta el límite. Una escaramuza bastará 
para contener el avance del enemigo, sobre todo si no están 
seguros de vuestras fuerzas. Y ahora, reúne a tus guerreros y 
vete. 

—Muy bien. 

No tenía sentido seguir discutiendo, se dijo mientras se 
dirigía adonde esperaba su compañía. Nadie quería 
escuchar. Habían renunciado al pensamiento independiente 
con un entusiasmo espeluznante, o eso le pareció a Trull, y 
en su lugar se había alzado una determinación terca, no 
iban a cuestionar nada. Y lo que era peor, Trull se encontró 
con que no podía contenerse. Incluso mientras veía la cólera 


que crecía en las caras de los que lo rodeaban (cólera al ver 
que se atrevía a desafiarlo todo, que se atrevía a pensar de 
modos contrarios a los suyos y amenazar así su 
certidumbre), era incapaz de quedarse callado. 

A su alrededor iban cogiendo impulso y cuantos más 
había, más se resistía él. En cierto sentido, sospechaba, se 
estaba haciendo tan reaccionario como ellos, empujado a 
una oposición extrema, y aunque luchaba contra esa 
obstinación dogmática, era una batalla que notaba que 
estaba perdiendo. 

No servían de nada posiciones tan contrarias de 
pensamiento. Y no había conclusión posible más que su 
propio aislamiento y, al final, la pérdida de confianza. 

Sus guerreros estaban esperando con el equipo 
preparado y la armadura puesta. Trull los conocía a todos por 
su nombre y había procurado montar una fuerza equilibrada, 
no solo en habilidad sino también en actitud. Por tanto, 
sabía que a muchos les molestaba estar bajo su mando, 
pues todos conocían su postura, su oposición a aquella 
guerra. No obstante, también sabía que lo seguirían. 

No había nobles entre ellos. 

Trull se reunió con el guerrero que había elegido como su 
capitán. Ahlrada Ahn se había adiestrado con Trull y se 
había especializado en el alfanje merude como arma 
preferente. Era zurdo, cosa poco común entre los edur, pero 
utilizaba la otra mano para empuñar un cuchillo corto de 
hoja ancha en los combates cuerpo a cuerpo. De la 
empuñadura redonda de su alfanje sobresalían una 
profusión de gavilanes diseñados para atrapar las hojas de 
espada y los mangos de lanzas de sus oponentes y sus 
incesantes ejercicios concentrándose en esa táctica habían 
hecho que su muñeca izquierda abultara casi el doble que la 
contraria. Trull había visto más de una de sus lanzas de 


prácticas partirse con un giro del brazo con el que Ahlrada 
manejaba la espada, un giro capaz de desencajar un 
hombro. 

Ese guerrero también lo odiaba, por razones que Trull 
todavía no había desentrañado. Aunque en esos momentos, 
se corrigió, seguro que Ahlrada ya había encontrado una 
nueva razón. 

—Capitán. 

Los ojos oscuros se negaban a encontrarse con los suyos. 
Nunca lo hacían. La piel de Ahlrada era más oscura que la de 
cualquier otro edur que Trull hubiera visto. Había vetas 
incoloras en su cabello largo y suelto. Espectros de sombra 
se arremolinaban a su alrededor, otro extraño detalle único 
de ese guerrero. 

—Líder —respondió. 

—Informa a los sargentos que salimos ya. Equipo mínimo, 
tenemos que viajar rápido. 

—Ya está hecho. Te estábamos esperando. 

Trull se acercó a su propio equipo, se echó al hombro la 
mochila de cuero pequeña y después eligió cuatro lanzas de 
su fardo. Lo que quedara lo recogerían los esclavos letherii y 
lo llevarían con el cuerpo principal, que se iría dirigiendo 
con cautela al sur, en la estela de la compañía de Trull y las 
fuerzas de Hanradl. 

Cuando se volvió, comprobó que la compañía estaba en 
pie y todos los ojos estaban clavados en él. 

—Hemos de apresurarnos, guerreros. Al extremo sur del 
puente. Una vez que pasemos el desfiladero, cada pelotón 
envía a alguien en cabeza y se dirige por su cuenta al 
puente sin seguir el camino. Así pues, debéis ser rápidos y 
silenciosos. 

Habló un sargento. 

—Líder, si dejamos el camino, iremos más lentos. 


—Entonces será mejor que nos pongamos en marcha. 

—Líder —insistió el sargento—, perderemos velocidad... 

—No confío en el camino que hay tras el desfiladero, 
Canarth. Y ahora, movámonos. —En su cabeza se maldijo. 
Un líder no necesita dar razones. Una orden era suficiente. Y 
tampoco, añadió en silencio, se esperaba que un sargento 
desafiara a un superior en público. Aquello no empezaba 
bien. 

Un pelotón en cabeza, seguido por Trull, y después los 
pelotones restantes con Ahlrada cerrando la marcha, la 
compañía partió hacia el desfiladero a paso rápido y 
constante. No tardaron en dejar el campamento atrás. 
Después cruzaron una avenida que les abrieron y pasaron a 
toda prisa junto a las fuerzas de Hanradi Khalag. 

A Trull le complació, y le alivió, el ritmo que se 
impusieron. La mente podía desvanecerse en la cadencia 
constante, y el bosque se deslizaba junto a ellos con cada 
zancada, los árboles se iban atrofiando e iban escaseando 
en el suelo cuanto más se acercaban a la cima, mientras que 
sobre ellos el sol trepaba por un cielo sin nubes. 

Poco antes de media mañana se detuvieron en el extremo 
sur del desfiladero. Trull vio con satisfacción que a ninguno 
de sus guerreros le faltaba el aliento, en su lugar aspiraban 
largas y profundas bocanadas de aire para ralentizar el 
corazón. El ejercicio y el calor los habían dejado, a todos y 
cada uno, bañados en sudor. Bebieron un poco de agua y 
después tomaron un pequeño refrigerio de salmón curado y 
pan fino envuelto en una pasta de piñones. 

Descansados y comidos, los guerreros formaron en 
pelotones y después, sin una sola palabra más, se dirigieron 
al bosque ralo que había a ambos lados del camino. 

Trull decidió acompañar al pelotón comandado por 
Canarth. Se metieron en el bosque por el lado oeste y 


después empezaron el lento y silencioso descenso, 
apartados unos treinta pasos del camino principal. Otro 
pelotón iba más al oeste, a quince pasos de distancia, 
mientras que un tercero bajaba a medio camino entre los 
dos y treinta pasos por detrás. Un patrón idéntico se había 
formado en el lado este. 

La desaprobación del sargento Canarth quedó patente, 
no dejó de adelantarse hasta que se encontró casi junto a 
los talones del guerrero que iba de avanzada. Trull se 
planteó hacerle un gesto para que regresara pero Canarth 
no le estaba haciendo ningún caso, como si no estuviera allí. 

Después, a medio descenso por la ladera, el explorador se 
detuvo, se agachó y levantó una mano para detener a 
Canarth. 

Trull y los otros también dejaron de moverse. El bosque se 
había espesado durante el descenso, un ejército de troncos 
de pinos ennegrecidos que impedían la visión más allá de 
quince pasos. Había poco matorral pero la ladera era 
desigual y traicionera, con peñascos cubiertos de musgo y 
troncos caídos y medio podridos. Un vistazo a la derecha le 
mostró al guerrero más cercano del pelotón del flanco media 
docena de pasos más abajo, pero también se había detenido 
y tenía una mano levantada, la mirada clavada en Trull. 

Más adelante, el explorador estaba susurrándole algo a 
Canarth. Tras un momento, el sargento dio marcha atrás y 
regresó con cautela adonde esperaban Trull y los otros. 

—Hay un explorador al borde del camino principal, un 
faraed. Es probable que sirva con el ejército letherii. Tiene 
una buena línea de visión del camino en sí, unos setenta 
pasos o más. 

Trull miró hacia atrás, al resto del pelotón. Indicó a un 
guerrero y le hizo una seña para que se acercase. 


—Badar, vuelve con el tercer pelotón. Que elijan un 
guerrero que suba por la ladera unos ciento veinte pasos y 
después se meta en el camino principal. Después, que baje, 
como si fuera un explorador. Una vez que hayas entregado 
el mensaje, regresa con nosotros. 

Badar asintió y se escabulló. 

—¿Qué hay de nosotros? —preguntó Canarth. 

—Esperamos y después nos unimos al pelotón que 
tenemos al oeste. Vamos bajando hasta quedar por debajo 
de la posición del explorador y allí tendemos nuestra propia 
trampa. 

—¿Qué hay de los pelotones del este del camino? 

Una buena pregunta. Había dividido sus fuerzas y no 
tenía forma de comunicarse con la mitad de su compañía. 
Un error. 

—Esperemos que ellos también hayan visto al explorador. 
Y que hayan juzgado bien que es casi imposible coger 
desprevenido a un faraed. 

El sargento se limitó a asentir. No le hacía falta señalar el 
error de Trull. Ni, como era evidente, el suyo propio. 

Estamos empatados. Es justo. 

Muy poco tiempo después regresó Badar y les dedicó un 
asentimiento superficial. Trull le hizo un gesto al pelotón 
para que siguieran y se dirigieran al oeste para reunirse con 
los guerreros circundantes. 

Una vez allí, relató a toda prisa su plan y los quince 
guerreros comenzaron a bajar la ladera. 

Descendieron sesenta pasos antes de que Trull les 
señalara con el brazo el camino principal. La posición que 
alcanzaron estaba justo debajo de un recodo del camino. 
Hizo que sus guerreros sacaran y prepararan sus armas. 

Canarth realizó un gesto. 


—Enfrente de nosotros, líder. El pelotón de Rethal. Se te 
han anticipado. 

Trull asintió. 

—En posición. Lo atraparemos cuando lo tengamos ante 
nosotros. 

Latidos. El calor del sol rebotando en la gravilla y el polvo 
del camino. Los insectos que pasaban con un zumbido. 

Después, golpes ligeros, el sonido creciendo a toda prisa. 
De repente lo tenían encima. 

El faraed era un contorno desdibujado, dobló la curva del 
camino a toda velocidad y cruzó como un destello. 

Las lanzas salieron disparadas a la altura de las 
pantorrillas para hacerlo caer. 

El explorador saltó por encima. 

Una maldición, después un mango pasó como un rayo 
junto a Trull, la punta de hierro crujió contra la espalda del 
faraed, entre los omóplatos. Le partió la columna. El 
explorador abrió brazos y piernas y se tambaleó, agitó los 
miembros y cayó diez pasos, camino abajo. 

El polvo se fue posando. Silencio. 

Trull se dirigió adonde yacía el cuerpo en un montón 
retorcido. Vio que el explorador era solo un muchacho. 
Catorce, quince años. La cara manchada tenía una expresión 
de sorpresa que le llenaba los ojos. La boca era una mueca 
de terror. 

—Hemos matado a un niño. 

—Un enemigo —dijo Canarth a su lado—. Es a los letherii 
a los que debes culpar, líder. Arrojan a niños a esta guerra. 
—Se volvió para mirar camino arriba—. Bien lanzado, Badar. 
Ahora estás iniciado en la sangre. 

Badar bajó trepando y recuperó su lanza. 

El tercer pelotón apareció en el recodo. Uno de ellos 
habló. 


—Ni siquiera lo vi. 

—Nuestra primera presa, líder —dijo Ahlrada Ahn. 

Trull se estaba poniendo enfermo. 

—Saca el cuerpo del camino, sargento Canarth. Cubre esa 
sangre con polvo. Tenemos que seguir adelante. 


El puente no se trataba de ningún puente. Trull lo había 
visitado una vez y lo único que había sacado en limpio eran 
preguntas. Parecía construido a partir de un único disco 
inmenso, con unas muescas alineadas por el borde, y lo 
bastante amplio como para permitir que ocho guerreros lo 
cruzaran a la vez sin tocarse. El disco estaba en vertical y 
llenaba la profunda garganta bajo la que rugía el río Katter. 
La base de la rueda se perdía en la oscuridad del pozo y en 
la bruma que subía sin cesar del agua torrencial. Para cruzar 
al otro lado había que caminar por ese borde curvo y 
resbaladizo. El eje de la enorme rueda era visible más abajo, 
a una altura de por lo menos tres hombres. Unas varas 
gruesas como muslos de piedra pulida, rectas como lanzas, 
sobresalían de una proyección del eje por ambos lados y 
parecían precipitarse en la pared de roca del lado sur de la 
garganta. 

Los pelotones se reunieron en el borde norte y 
examinaron la línea de árboles contraria. Dos de los edur ya 
habían cruzado y uno había regresado para informar. No 
había señales de exploradores, ni rastros de campamentos 
recientes. El faraed solitario al que habían matado parecía 
haber sido enviado muy por delante de las fuerzas 
principales, o bien había asumido él solo la tarea de una 
misión clandestina. Su valor y su inteligencia le habían 
costado la vida. 


Trull se acercó al borde de la rueda, donde el ángulo de 
piedra surgía de la roca circundante. Como entonces, vio 
una película fina y lechosa entre la perfección tallada y la 
roca basta del precipicio. Como había hecho una vez, mucho 
tiempo antes, limpió la espuma con un dedo y reveló la línea 
recta, demasiado estrecha para meter la hoja de una daga, 
que separaba la construcción de la piedra pura. Un disco de 
verdad, encajado de algún modo en la brecha de la 
garganta. 

Y, lo que era incluso más extraño, el disco se movía. Iba 
girando de forma gradual. En ese momento estaba a medio 
camino de uno de los surcos poco profundos tallados en filas 
paralelas por el borde. Trull sabía que podía poner los pies 
en esa primera muesca y quedarse allí. Y, si tuviera la 
paciencia necesaria, al final (días después, puede que una 
semana, quizá más) se encontraría en el lado sur de la 
garganta. 

Un misterio sin respuesta. Trull sospechaba que no se 
había proyectado para ser un puente. Más bien lo habían 
construido con algún otro propósito. No le encontraba 
sentido a que funcionara solo como se le había ocurrido en 
un primer momento, la primera vez que había ido. Había, 
después de todo, formas más fáciles de medir el paso del 
tiempo. 

Trull se irguió y después indicó con los brazos a sus 
guerreros que cruzaran. 

Ahlrada se puso en cabeza. 

Llegaron al otro lado y se desplegaron en busca de 
refugio. El suelo volvía a descender entre peñascos, pinos y 
robles dispersos. Bajarían con cautela en unos momentos 
para buscar posiciones defendibles que permitieran una 
línea de visión clara del camino. 


Trull se agachó cerca de Ahlrada y examinaba la zona que 
tenían por delante cuando oyó gruñir al guerrero y luego 
apartarse maldiciendo por lo bajo. 

—¿Qué ocurre, capitán? 

—Lo sentí... moverse. Aquí. 

Trull se arrimó y vio que la posición original de Ahlrada 
había sido sobre un panel ligeramente curvo de piedra, 
colocado más bajo que la roca circundante. Estaba cubierto 
de polvo y gravilla pero parecía demasiado liso para ser 
natural. Bajó el brazo y limpió el panel. 

Y ojeó símbolos arcanos tallados en la piedra, fila tras fila, 
el lenguaje le era desconocido. Unos surcos profundos y bien 
delineados formaban una caja incompleta alrededor de la 
escritura, las líneas de la base y las laterales eran visibles. 
Bajo la base, una nueva fila escrita empezaba a asomarse. 

Trull le echó un vistazo al puente y después volvió a mirar 
el panel ligeramente hundido. 

—¿Se movió? 

—Sí, estoy seguro —dijo Ahlrada—. No mucho, pero sí. 

—¿Hubo algún sonido? 

—Más sentido que oído, líder. Como si algo enorme y 
enterrado estuviera... cambiando de posición. 

Trull se quedó mirando el panel y pasó los dedos por las 
letras. 

—¿Reconoces el idioma? 

Ahlrada se encogió de hombros y apartó la mirada. 

—Deberíamos ir bajando, líder. 

—Has visto escritura así antes. 

—No en... piedra. En hielo. No importa. 

—¿Hielo? 

—En un tiempo viví y cacé con los den-ratha, en la costa 
norte. Norte y este, en las profundidades de los mares de 
hielo. Antes de la unificación. Había un muro cubierto de esa 


escritura, un iceberg que nos bloqueaba el camino. Una 
altura de veinte hombres, media legua de ancho. Pero se 
hundió en el mar, la siguiente temporada había 
desaparecido. 

Trull sabía que Ahlrada, al igual que Binadas, había 
viajado mucho y muy lejos, y había creado vínculos de 
sangre con muchos edur de tribus rivales. Y, al igual que el 
propio Trull, se había opuesto a las guerras de subyugación 
llevadas a cabo por Hannan Mosag. Visto lo visto, 
comprendió que deberían ser amigos. 

—¿Qué decían tus camaradas den-ratha sobre ello? 

—El Hombre de los Colmillos escribió los textos, decían. 
—Se encogió de hombros otra vez—. No es nada. Un mito. 

—¿Un hombre con colmillos? 

—Se le ha... visto. A lo largo de las generaciones, de vez 
en cuando se le veía. Piel de color verde o gris. Colmillos 
blancos como el hueso de ballena. Siempre al norte, de pie 
sobre nieve o hielo. Líder, no es el momento. 

Trull suspiró. 

—Que bajen los pelotones —dijo después. 

Poco después Canarth informó que olía a carne podrida. 

Pero solo era un búho muerto, tirado junto al camino. 


Hubo épocas oscuras para los letherii, hace ya mucho 
tiempo. El Primer Imperio, del que habían partido flotas 
inmensas para trazar mapas del mundo. Habían trazado las 
costas de los seis continentes, ochocientas once islas 
repartidas por los inmensos océanos, ruinas y riquezas 
descubiertas, antiguas hechicerías y encuentros con tribus 
fieras e ignorantes. Otros pueblos, no humanos, todos los 
cuales sangraban con facilidad: barghastianos, trell, 
tarthenos, fenn, mare, jhag, crin, jheck... Habían establecido 


colonias en costas extranjeras. Guerras y conquistas, 
siempre conquistas. Hasta que... todo se derrumbó, todo 
quedó destruido. El Primer Imperio se hundió sobre sí 
mismo. Las bestias se alzaron en medio de sus ciudades, 
una pesadilla que floreció como una plaga. 

El emperador que era uno fue luego siete y los Siete se 
dispersaron, perdidos en la locura. Las grandes ciudades 
ardieron. Y murieron personas por millones. 

La pesadilla tenía un nombre y ese nombre era t'lan 
imass. 

Dos palabras que inspiraban odio y terror. Pero tras esas 
dos palabras, no había nada. Todo recuerdo de quién o qué 
eran los t'lan imass se perdió en el caos consiguiente. 

Pocos letherii quedaban que fueran conscientes siquiera 
de eso. Cierto, conocían el nombre de «Primer Imperio». Y 
habían oído hablar de la caída de esa gloriosa civilización de 
tanto tiempo atrás, una civilización que era su legado. Y 
poco más, salvo la profecía del renacimiento. 

Udinaas ya no podía reclamar tan dichosa ignorancia. En 
el mundo de fantasmas y espíritus, el pasado continuaba 
vivo, respiraba como un ente vivo y siempre nervioso. Y las 
voces lo acosaban, voces muertas mucho tiempo atrás. El 
espíritu tiste andii, Marchito, era indiferente a los deseos del 
esclavo letherii, a sus ruegos de silencio, a que se pusiera fin 
a aquella horripilante cacofonía de lamentos que parecía ser 
lo único que mantenía unidos a los fantasmas. 

Udinaas ya conocía suficiente horror, allí, entre los vivos. 
Y la destilación de viejas verdades, en lo que a él 
respectaba, no merecía la pena. 

T'lan imass. 

T'lan imass... 

¿Qué le importaba a él un antiguo némesis? 


Porque el polvo de más de cuatro mil de ellos estaba bajo 
sus pies en esos momentos. Una verdad que surcaba la risa 
áspera de Marchito. 

—Y ese polvo tiene ojos, esclavo. ¿Deberías temer? Quizá 
no. No les interesa. Al menos no demasiado. No lo suficiente 
como para alzarse y asesinaros a todos, cosa que quizá no 
consiguiera hacer, de todos modos. Pero te diré algo, 
Udinaas, lo intentarían con ganas. 

—Si son polvo —murmuró Udinaas—, no pueden asesinar 
a nadie. 

Era de noche. Estaba sentado con la espalda apoyada en 
una pendiente de roca, en un saliente que sobresalía por 
encima del inmenso campamento edur. El emperador lo 
había mandado marchar solo un rato antes. Aquel enorme 
malnacido manchado de oro estaba de un humor pésimo. 
Agotado de arrastrar su inmenso peso, de las discusiones 
con Hannan Mosag, de la incesante logística de mover un 
ejército de decenas de miles, con las familias a remolque. No 
todo era gloria. 

—El polvo puede alzarse, Udinaas. Puede tomar forma. 
Guerreros de hueso y carne marchita, con espadas de 
piedra. ¿De dónde son? ¿Qué señor de la guerra los envió 
aquí? No responden a nuestras preguntas. Nunca lo hacen. 
No hay invocahuesos entre ellos. Están, como nosotros, 
perdidos. 

Udinaas estaba harto de escuchar. El espectro era peor 
que una pulga que fuera socavando las profundidades de su 
cerebro. Había empezado a dudar de su existencia. Era más 
bien el producto de la locura, un personaje inventado por su 
mente. Un inventor de secretos que sembraba ejércitos de 
fantasmas para explicar el sinfín de voces que susurraban 
en su cráneo. Por supuesto, insistiría en lo contrario. Quizá 
incluso revoloteara por su visión, se arrastraría sin cuerpo, 


esa inexplicable sombra sin fuente que se movía donde no 
debía haber ninguna. Pero el esclavo sabía que sus ojos 
podían engañarse. Todo parte de la misma percepción 
corrupta. 

El espectro se oculta en la sangre del wyval. El wyval se 
oculta en la sombra del espectro. Un juego de negación 
mutua. El emperador no percibía nada. Hannan Mosag y sus 
k'risnan no percibían nada. Bruja de la Pluma, Mayen, Uruth, 
la multitud de espectros vinculados, los perros de caza, los 
pájaros y los insectos que zumbaban... nadie percibía nada. 

Y eso era absurdo. 

En lo que a Udinaas se refería, en cualquier caso (el 
criterio conjurado por una parte racional y escéptica de su 
cerebro, ese nudo de conciencia que el espectro intentaba 
desenmarañar de forma incesante), Marchito no era real. 

Sangre de wyval. Hermana del Amanecer, la señora que 
empuñaba una espada y a la que los edur conocían como 
Menandore, ella y el lugar hambriento entre sus piernas. 
Infección y algo parecido a una violación. Creía entender ya 
la conexión. Estaba sin duda infectado y, tal y como había 
predicho Bruja de la Pluma, esa sangre inhumana lo estaba 
volviendo loco. No había habido ninguna zorra blanca 
cegadora que le robara la simiente. Delirios enfebrecidos, 
visiones de engrandecimiento propio, seguidas por la 
sospecha paranoica de que le habían robado la gloria 
prometida. 

Lo que explicaba el sórdido estado en el que se 
encontraba, esclavo de un tiste edur loco. Un esclavo, 
acurrucado bajo todo tacón concebible. Acobardado e inútil 
una vez desechadas las poses internas y las justificaciones. 

Bruja de la Pluma. La había amado y jamás sería suya, no 
había más que hablar. La verdad recalcada y dejada al 


descubierto, una exposición horripilante de la que apartaba 
cualquier examen directo y honesto. 

Los locos construían casas de piedra sólida. Después las 
rodeaban en busca de un modo de entrar. Dentro, donde 
aguardaba la perfección acogedora. Personas, intrigas y 
mentiras absolutas bloqueaban todos sus esfuerzos, y ese 
era el núcleo de la conspiración. Por fuera, después de todo, 
la casa parecía real. Así pues, era real. Solo tenía que arañar 
un poco más la puerta de piedra, golpearla un poco más, 
aporrearla una vez más con un choque que hará estallar esa 
barrera. 

Una y otra vez, vueltas y más vueltas. Los surcos 
gastados de la locura. 

Oyó roces en la piedra, bajo él, y un momento después, 
apareció Bruja de la Pluma trepando. Se aupó hasta él, sus 
movimientos eran bruscos, como si tuviera fiebre. 

—¿Me toca a mí huir? —preguntó Udinaas. 

—Llévame allí, endeudado. A ese reino de sueños. Donde 
te encontré antes. 

—Tú tenías razón —dijo Udinaas—. No existe. 

—Necesito ir allí. Necesito verlo por mí misma. 

—No. No sé cómo. 

—Idiota. Yo puedo abrir el camino. Se me da bien abrir 
caminos. 

—¿Y luego qué? 

—Luego escoges tú. Udinaas, llévame hasta los 
fantasmas. 

—No es un buen lugar para hacerlo. 

La esclava guardaba algo en una mano apretada. Estiró el 
brazo y cogió el de Udinaas con esa mano, y él sintió la 
impresión de una losa apretada entre los dos. 

Y había fuego. 

Cegador, bramando por todas partes. 


Udinaas sintió un peso que lo empujaba por detrás y se 
tambaleó hacia delante. Entre las llamas. En el mundo que 
acababa de dejar estaría cayendo por el risco, por un 
instante, después chocaría contra la ladera rocosa e iría 
dando vueltas hacia la línea de árboles. Pero sus mocasines 
resbalaron por un suelo plano y polvoriento. 

Se retorció y apoyó una rodilla en el suelo. Bruja de la 
Pluma apareció tambaleándose, al igual que él había 
atravesado sin daño alguno el muro de fuego. Se giró en 
redondo hacia ella. 

—¿Pero qué has hecho? 

Una mano se cerró alrededor de la nuca masculina y lo 
levantó del suelo, después lo lanzó de espaldas. El borde frío 
y desigual de una hoja de piedra se le apretó contra un lado 
del cuello. Oyó gritar a Bruja de la Pluma. 

Parpadeó en medio de una nube de polvo. 

Un hombre se alzaba sobre él. Bajo pero con una gran 
masa de músculos. Hombros anchos y brazos muy largos, la 
piel del color de la miel carecía casi de vello. Cabello negro, 
largo y suelto, rodeando una cara ancha de facciones muy 
marcadas. Ojos oscuros que brillaban debajo de una frente 
sobresaliente. Le colgaban unas pieles de un manto mal 
cosido, retazos de diferentes tonos y texturas, el lado 
inferior visible era pálido y arrugado. 

—Peth tol ool havra d ara. —Las palabras eran pastosas, 
la variedad vocal extrañamente truncada, como si la 
garganta de la que procedían esos sonidos careciera de la 
flexibilidad de la de un hombre normal. 

—No te entiendo —dijo Udinaas. Percibió otros reunidos a 
su alrededor y oyó a Bruja de la Pluma maldiciendo cuando 
a ella también la arrojaron al suelo. 

—Arad havra'd ara. En'aralack havra d'drah. 


Una infinidad de cicatrices. Evidencia de un antebrazo 
roto, el hueso mal curado y repleto de nudos bajo el músculo 
y la piel. El pómulo izquierdo del hombre estaba hundido, la 
nariz ancha aplastada y ladeada. Pero ningún daño parecía 
reciente. 

—No hablo tu idioma. 

El borde de la espada se apartó del cuello del esclavo. El 
guerrero dio un paso atrás e hizo un gesto. 

Udinaas se puso en pie. 

Más figuras envueltas en pieles. 

Una cuenca natural, con paredes escarpadas por tres 
lados. Grietas verticales en las paredes de piedra, algunas lo 
bastante grandes como para proporcionar refugio. Donde 
vivían esas personas. 

En el último lado de la cuenca, a la izquierda de los 
letheriis, la tierra se abría. Y a lo lejos (el esclavo abrió 
mucho los ojos), una ciudad en ruinas. Como si la hubieran 
arrancado del suelo, raíces y todo, y luego roto en mil 
pedazos. Armazones de madera bajo calles ladeadas de 
adoquines levantados. Edificios achaparrados inclinados en 
ángulos aleatorios. Columnas caídas, edificios partidos a la 
mitad que revelaban las habitaciones y plantas de dentro, 
muchas de ellas todavía amuebladas. Inmensos trozos de 
hielo podrido eran todavía visibles en medio de aquel 
paisaje urbano destrozado. 

—¿Qué lugar es este? —preguntó Bruja de la Pluma. 

El esclavo se volvió y la vio siguiendo su mirada desde 
unos pasos más allá. 

—Udinaas, ¿adónde nos has traído? ¿Quiénes son estos 
salvajes? 

— Vis vol'raele absi'arad. 

Udinaas le echó un vistazo al guerrero que había hablado 
y después se encogió de hombros y volvió a mirar a la lejana 


ciudad. 

—Quiero ir a mirar. 

—No te dejarán. 

Solo había una forma de averiguarlo. Udinaas echó a 
andar hacia la llanura. 

Los guerreros se limitaron a mirarlo. 

Tras un momento, Bruja de la Pluma lo siguió y se colocó 
a su lado. 

—Parece como si solo la hubieran... dejado aquí. Como si 
hubiera caído ahí. 

—Es una ciudad meckros —dijo él —. La madera de las 
bases es de un tipo que nunca se empapa. Nunca se pudre. 
Y mira ahí —señaló—, esos son los restos de unos muelles. 
Embarcaderos. Esa es la barandilla de un barco, lo que 
cuelga de esas líneas. Jamás he visto una ciudad meckros, 
pero he oído suficientes descripciones y esta es una de esas 
ciudades. Arrancada del mar. Ese hielo llegó con ella. 

—Hay montículos, recién levantados —dijo la esclava—. 
¿Los ves? 

Tierra pura, oscura, que se elevaba de las llanuras 
alrededor de las ruinas, cada túmulo rodeado de grandes 
rocas. 

—Los salvajes enterraron a los meckros muertos — 
contestó él. 

—Hay cientos de túneles... 

—Y cada uno lo bastante grande como para albergar 
cientos de cadáveres. 

—Temían las enfermedades —dijo Bruja de la Pluma. 

—O, a pesar de su apariencia, son personas compasivas. 

—No seas tonto, endeudado. Esa tarea habría llevado 
meses. 

Udinaas vaciló antes de hablar. 


—Eso no era más que un clan, Bruja de la Pluma, el de 
ahí atrás. Hay casi cuatro mil viviendo en esta región. 

La mujer se detuvo, lo cogió por un brazo y lo obligó a 
girarse. 

—¡Explícame eso! —siseó. 

Udinaas torció el brazo, se soltó y siguió caminando. 

—Estos fantasmas conservan recuerdos intensos. De sus 
vidas, de su carne. Lo bastante intensos como para 
manifestarse como criaturas reales, físicas. Se llaman t'lan 
imass... 

Bruja de la Pluma se quedó sin aliento. 

—La Fortaleza de la Bestia. 

Él la miró. 

—¿Qué? 

—El Saliente de Hueso. Anciano, Arpía, Vidente, Chamán, 
Cazador y Rastreador. Los Ladrones del Fuego. Robado a la 
Eres'al. 

—Eres'al. Esa es la diosa nerek. La diosa falsa, o eso 
afirmaban nuestros estudiosos y magos como justificación 
para conquistar a los nerek. Me sorprende descubrir la 
mentira. En cualquier caso, ¿no son las imágenes de las 
losas las de unas bestias? Es decir, para la Fortaleza de la 
Bestia. 

—Solo entre las versiones más pobres. Las pieles de 
bestias envolvían a unos salvajes morenos y bajos. Eso es lo 
que verás en las losas más antiguas y puras. No finjas 
ignorancia, Udinaas. Tú nos trajiste aquí, después de todo. 

Se estaban acercando a los túmulos más cercanos y 
descubrieron, tachonando la tierra pura, un sinfín de 
objetos. Cerámica rota, joyas, armas de hierro, oro, plata, 
pequeños ídolos de madera, trozos de ropa. Las posesiones 
que les quedaban a las personas enterradas. 


Bruja de la Pluma emitió un sonido que podría haber sido 
una carcajada. 

—Dejaron el tesoro en la superficie, en lugar de enterrarlo 
con los cuerpos. Qué extraño. 

—Quizá para que los desvalijadores no se molesten en 
cavar y no perturben los cadáveres. 

—Oh, sí, por aquí hay un montón de desvalijadores. 

—No conozco este reino lo suficiente como para decir si 
los hay o no —dijo Udinaas con un encogimiento de 
hombros. 

La mirada que le lanzó su compañera era inquieta. 

Al acercarse más, la ciudad destruida se cernió sobre 
ellos. Capas de percebes se aferraban a las bases de 
inmensas columnas rectas de madera. Tiras negras y 
marchitas de algas. Sobre ellas, los perfiles transversales de 
armazones y plataformas que sostenían calles y edificios. Y, 
en los inmensos trozos de hielo gris y poroso, ringleras de 
carne medio podrida, no humana. Miembros muy grandes 
recubiertos de escamas apagadas. Una cabeza de reptil 
larga que colgaba de un cuello retorcido y desgarrado. 
Entrañas derramadas de un vientre rajado. Pies con garras y 
tres dedos. Colas serradas. Armaduras deformadas y arneses 
de cuero, trozos de tela de colores brillantes, 
resplandeciente como la seda. 

—¿Qué son esas cosas? 

Udinaas sacudió la cabeza. 

—Esta ciudad fue golpeada por el hielo, al mismo tiempo 
que era desgarrada de nuestro mundo. Está claro que ese 
hielo contenía sus propios y antiguos secretos. 

—¿Por qué nos has traído aquí? 

Udinaas se volvió de repente hacia ella, luchó por 
contener su ira y consiguió liberarla con un largo suspiro. 


—Bruja de la Pluma —dijo después—, ¿cuál era la losa 
que sostenías en la mano? 

—Uno de los Fulcra. Fuego. —Titubeó, después continuó 
—. Cuando te vi aquella primera vez, mentí cuando dije que 
no había visto nada más. A nadie. 

—La viste, ¿verdad? 

—Hermana Amanecer... las llamas... 

—¿Y viste lo que me hizo? 

—Sí. —Un susurro. 

Udinaas se giró. 

—Entonces no lo imaginé —murmuró—. No lo conjuró mi 
imaginación. No fue... locura... 

—No es justo. Tú, tú no eres nada. Un endeudado. Un 
esclavo. Ese wyval era para mí. ¡Para mí, Udinaas! 

Udinaas se encogió ante la cólera de la mujer, y, de 
repente, lo comprendió todo. Se obligó a lanzar una 
carcajada amarga. 

—Lo invocaste tú, ¿verdad? Al wyval. Querías su sangre y 
te tenía, así que su veneno debería haberte infectado. Pero 
no lo hizo. En su lugar me eligió a mí. Si pudiera, Bruja de la 
Pluma, te lo daría. Sería un placer; no, eso no es cierto, por 
mucho que quisiera que lo fuera. Agradece que esa sangre 
no corra por tus venas. Es, en verdad, la maldición que 
dijiste que era. 

—Mejor estar maldita que... —Se detuvo y apartó la 
mirada. 

Udinaas estudió el rostro pálido de la joven y a su 
alrededor el cabello rubio y estriado que temblaba bajo 
aquel viento vago, casi sin vida. 

—¿Que qué, Bruja de la Pluma? Una esclava nacida de 
esclavos. Condenada a escuchar los sueños interminables de 
libertad, una palabra que no entiendes y que seguramente 
nunca entenderás. Las losas iban a ser tu vía de escape, 


¿verdad? No las aceptaste para ponerlas al servicio de tus 
compañeros letherii. Sino para ti misma. Captaste un susurro 
de libertad en las profundidades de esas losas, ¿no es 
cierto? O algo que creíste que era libertad. Si te sirve de 
algo, Bruja de la Pluma, una maldición no es libertad. Cada 
camino es una trampa, un lazo que te enreda en los juegos 
de fuerzas incomprensibles. Esas fuerzas es muy probable 
que prefieran esclavos cuando usan mortales, ya que los 
esclavos entienden de modo intrínseco la naturaleza de la 
relación impuesta. 

Ella lo miró, furiosa. 

—¿Entonces por qué tú? 

—¿Y no tú? —Udinaas apartó la mirada—. Porque yo no 
soñaba con la libertad. Quizá. Antes de ser esclavo era un 
endeudado, como me recuerdas a cada oportunidad. Las 
deudas crean su propia esclavitud, Bruja de la Pluma, dentro 
de un sistema diseñado para garantizar que muy pocos 
escapen una vez que esas cadenas se cierran a su alrededor. 

La mujer levantó las manos y se las quedó mirando. 

—¿Estamos aquí de verdad? Parece todo tan real. 

—Lo dudo —respondió Udinaas. 

—¿No podemos quedarnos? 

—¿En el mundo de las losas? Dímelo tú, Bruja de la 
Pluma. 

—Este no es el reino que tú soñaste, ¿verdad? 

Él hizo una mueca para ocultar que le hacía gracia el 
significado involuntario que había tras la pregunta. 

—No. Y te lo advertí. 

—Estaba esperando que me dijeras eso. Solo que no con 
ese tono de pesar. 

—¿Esperabas cólera? 

La esclava asintió. 

—Había mucha —admitió él—. Pero se fue. 


—¿Cómo? ¿Cómo la haces desaparecer? 

El esclavo la miró a los ojos y después se limitó a sacudir 
la cabeza. Un gesto despreocupado, la mirada una vez más 
clavada en las ruinas. 

—Esta destrucción, esta matanza. Es terrible. 

—Quizá lo merecían. Quizá hicieron algo... 

—Bruja de la Pluma, la pregunta de lo que se merece 
pocas veces, si acaso siquiera, debería hacerse. Hacerla 
lleva a juicios letales y actos de maldad redomada. La 
atrocidad repetida en nombre de la justicia engendra más 
atrocidad. Los letherii ya estamos bastante malditos con 
nuestra supuesta superioridad moral sin necesidad de 
aspirar a más. 

—Eres un hombre blando, Udinaas, en un mundo muy 
duro. 

—Ya te he dicho que no me falta cólera. 

—Que diluyes y desangras, de algún modo, antes de que 
pueda hacer daño a alguien más. 

—Así que soy el único que sangra, ¿no? 

Ella asintió. 

—Eso me temo, Udinaas. 

El esclavo suspiró y se giró. 

—Volvamos. 

Uno junto al otro regresaron con los salvajes que 
esperaban en su aldea de cuevas. 

—Ojalá los entendiéramos —dijo Bruja de la Pluma. 

—Su chamán está muerto. 

— ¡Maldito seas, Udinaas! 

Entraron en la cuenca, donde algo había cambiado. 
Habían aparecido cuatro mujeres y con ellas un niño. Que 
era humano. 

El guerrero que había hablado antes se dirigió al niño y 
este respondió en el mismo idioma, después miró a Udinaas 


y Bruja de la Pluma. Entonces los señaló. 

—Letherii —dijo con el ceño fruncido. 

—¿Me entiendes? —preguntó Udinaas. 

—Un poco. 

— ¿Eres meckros? 

—Un poco. Endeudados letherii. Endeudados. Madre y 
padre. Huyeron para vivir con meckros. Vivir libres, libertad. 
En libertad. 

Udinaas señaló con un gesto la ciudad en ruinas. 

—¿Tu hogar? 

—Un poco. —Cogió la mano de una de las mujeres que lo 
acompañaban—. Aquí. 

—¿Cómo te llamas? 

—Rud Elalle. 

Udinaas miró a Bruja de la Pluma. Rud significaba 
«hallado» en la lengua de los comerciantes meckros. Pero, 
por supuesto, comprendió, la esclava no podía saberlo. 

—Hallado Elalle —dijo en el idioma de los comerciantes—, 
¿me entiendes mejor ahora? 

La cara del niño se iluminó. 

— ¡Sí! ¡Bien, sí! Eres marino, como lo era mi padre. Sí. 

—¿Estas personas te rescataron de la ciudad? 

—Sí. Son bentract. O lo eran, sea lo que sea eso... ¿tú lo 
sabes? 

Udinaas negó con la cabeza. 

—Hallado, ¿hubo algún otro superviviente? 

—No. Todos muertos. O moribundos, luego muertos. 

—¿Y cómo sobreviviste tú? 

—Estaba jugando. Entonces hubo ruidos terribles, y 
gritos, y la calle se alzó y después se rompió, y mi casa 
desapareció. Me deslicé hacia una grieta grande que estaba 
llena de colmillos de hielo. Iba a morir. Como todos los 


demás. Entonces choqué con dos piernas. De pie, ella estaba 
de pie, como si la calle siguiera plana. 

—¿Ella? 

—Esa es la lengua de los comerciantes, ¿no? —dijo Bruja 
de la Pluma—. Empiezo a entenderla, es lo que Hulad y tú 
usáis cuando os veis. 

—Ella era fuego blanco —dijo el niño—. Alta, muy alta, 
bajó los brazos y me cogió. —Hizo un gesto para imitar una 
mano que cogía el cuello de su camisa gastada—. Y dijo: 
«Oh, no, no lo hará». Después estábamos caminando. Por el 
aire. Flotábamos sobre todo lo demás hasta que llegamos 
todos aquí. Y ella iba jurando. Jurando y jurando. 

—¿Dijo algo más, aparte de jurar? 

—Dijo que había trabajado duro en ese engendro y que 
ese maldito cabrón sin piernas no iba a arruinar sus planes. 
De eso nada, no, de eso nada, y que pagará por esto. ¿Qué 
significa engendro? 

—Eso había pensado —murmuró Bruja de la Pluma. 

No. 

—Unos ojos extraordinarios —continuó Bruja de la Pluma 
—. Deben de ser de ella. Los tuyos son mucho más oscuros. 
Más apagados. Pero esa boca... 

No. 

—Hallado —consiguió decir Udinaas—, ¿cuántos años 
tienes? 

—Se me olvida. 

—¿Cuántos años tenías antes de que el hielo rompiera la 
ciudad? 

—Siete. 

Triunfante, Udinaas se giró en redondo para mirar a Bruja 
de la Pluma. 

—Siete —dijo el niño otra vez—. Siete semanas. Madre no 
hacía más que decir que crecía muy rápido, así que debo de 


ser alto para mi edad. 

La sonrisa de Bruja de la Pluma se quebró de una forma 
extraña. 

El guerrero bentract volvió a hablar. El niño asintió y se 
dirigió a los otros. 

—Ulshun Pral dice que tiene una pregunta que quiere 
hacerte. 

Una respuesta entumecida. 

—Adelante. 

—Ra'ed. ¿Veb entara tog'rudd n'lan n'vis thal? ¿List vah 
olar n'lan? ¿Ste shabyn? 

—Las mujeres quieren saber si me las comeré cuando 
crezca. Quieren saber lo que comen los dragones. Quieren 
saber si deberían tener miedo. No sé lo que quiere decir todo 
eso. 

—¿Cómo van a comérselas? Están... —Udinaas se detuvo. 
¡Que el Errante me lleve, no saben que están muertas!—. 
Diles que no se preocupen, Hallado. 

—Ki'bri arasteshabyn bri por'tol tun logdara kul absi. 

—Ulshun Pral dice que le prometieron que me cuidarían 
hasta que regresara. 

—¿Entara tog 'rudd av? 

El niño sacudió la cabeza y respondió en el idioma del 
guerrero. 

—¿Qué preguntó? —inquirió Udinaas. 

—Ulshun Pral quería saber si eres mi padre. Le dije que 
mi padre está muerto. Le dije que no, que no lo eres. Mi 
padre era Araq Elalle. Murió. 

En letherii, Bruja de la Pluma se dirigió al esclavo. 

—Díselo, Udinaas. 

—No. No hay nada que decir. 

—¿Quieres dejarlo con esa... mujer? 

Él se volvió para mirarla. 


—¿Y qué quieres que haga? ¿Que nos lo llevemos con 
nosotros? ¡Ni siquiera estamos aquí! 

—T'un havra'ad eventara. ¿T'un veb vol'raele bri rea han 
d En'ev? 

—Ulshun Pral empieza a entenderte —dijo el niño—. Un 
poco. Dice que hay agujeros y si quieres ir allí. 

— ¿Agujeros? —preguntó Udinaas. 

Bruja de la Pluma lanzó un bufido. 

—Puertas. Se refiere a puertas. Las he estado 
percibiendo. Hay puertas, Udinaas. Muy poderosas. 

—De acuerdo —le dijo Udinaas a Hallado. 

—No me gusta ese sitio —dijo el niño—. Pero iré con 
vosotros. No está lejos. 

Se dirigieron hacia la boca de una de las cuevas más 
grandes. Entraron en la fresca oscuridad, el suelo áspero fue 
subiendo unos veinte pasos y luego empezó a bajar otra 
vez. Se introdujeron en cavernas con las paredes atestadas 
de imágenes pintadas en rojo y amarillo ocre, los perfiles 
negros retrataban bestias antiguas, de pie o corriendo, 
algunas cayendo con lanzas sobresaliéndole. Más adentro, 
una cueva más pequeña con unos palotes negros en las 
paredes y el techo, unos esfuerzos en los que los t'lan imass 
luchaban por pintar sus propias formas. Brotes de pintura 
roja esbozaban las huellas de unas manos fantasmales. 
Después, el camino se estrechó y empezó otro ascenso 
gradual. Más adelante, una fisura vertical que bañaba el 
interior de luz, una luz llena de colores fluidos, como si 
detrás ardiera una llama sobrenatural. 

Salieron a una extensión irregular, pero en su mayor 
parte plana, de roca ennegrecida. Unos pequeños peñascos 
colocados unos junto a otros formaban una avenida de 
acceso desde la boca de la cueva que los llevó en una 
espiral interior al centro del claro. Detrás, el cielo rielaba con 


colores que giraban, como arcoíris destrozados. Un túmulo 
de piedras planas dominaba el centro de la espiral, con la 
forma tosca y torpe de una figura sobre dos piernas hechas 
de piedras apiladas; una piedra más ancha ocupaba el lugar 
de las caderas, el torso estaba compuesto por tres más, los 
brazos eran una sola piedra rectangular que se proyectaba a 
cada lado, la cabeza una sola roca oblonga recubierta de 
líquenes. La cruda figura se alzaba delante de una 
estructura achaparrada con aspecto de torre y al menos 
doce lados. Las superficies eran lisas, bruñidas como las 
facetas de un cristal natural. Pero una luz con un sinfín de 
colores ardía bajo cada una de aquellas superficies, cada 
plano dibujaba una espiral hacia dentro, hacia un agujero 
oscuro. 

Udinaas sintió una presión en el aire, como unas fuerzas 
tensas mantenidas en equilibrio. La escena parecía 
peligrosamente frágil. 

—Vi han onralmashalle. S'ril k'ul havra En'ev. N'vist”. 
Lan te. 

—Ulshun dice que su pueblo vino aquí con una 
invocahuesos. Era un reino de tormentas. Y bestias, 
incontables bestias que salían de esos agujeros. No sabían 
qué eran, pero la lucha era continua. 

El guerrero t'lan imass habló otra vez, y se extendió 
bastante. 

—Su invocahuesos se dio cuenta de que había que sellar 
las brechas, así que recurrió al poder de la piedra y la tierra 
y después se alzó en su nuevo cuerpo eterno para ponerse 
delante de las heridas. Y sujetarlo todo con quietud. Ahora 
se alza ahí y ahí se alzará para toda la eternidad. 

—Pero su sacrificio ha dejado a los tlan ¡mass 
abandonados aquí, ¿no es cierto? —preguntó Udinaas. 

—Sí. Pero Ulshun y su pueblo están contentos. 


—Vi truh larpahal. Ranag, bhed, tenag tollarpahal. Kul 
havra thelar. Kul. 

—Esta tierra es un sendero, lo que llamaríamos un 
camino —dijo Hallado y frunció el ceño mientras luchaba por 
encontrar sentido a las palabras de Ulshun—. Los rebaños 
migran, de un lado a otro. Parecen venir de ninguna parte, 
pero siempre vienen. 

Porque, al igual que los propios t'lan imass, son 
recuerdos fantasmales. 

—¿El camino llega hasta aquí? —preguntó Bruja de la 
Pluma en una vacilante lengua de los comerciantes. 

—Sí —dijo Hallado. 

—¿Y viene, de dónde? 

— Epal en. Vol'sav, thelan. 

El niño suspiró y cruzó los brazos, frustrado. 

—Ulshun dice que estamos en un... ¿rebosadero? El lugar 
del que viene el camino se ha desangrado y ha reclamado el 
camino en sí. Y rodea este lugar. Más allá... no hay nada. 
Olvido. Sin realizar. 

—¿Así que estamos en el interior de un reino? —preguntó 
Bruja de la Pluma—. ¿Qué Fortaleza reclama este lugar? 

—A evbrox"! list Tev. Starvald Demelain Tev. 

—A Ulshun le complace que entiendas de Fortalezas. Él 
es Ojo de Gema Brillante. Está contento, y sorprendido. 
Llama a esta Fortaleza Starvald Demelain. 

—No conozco ese nombre —contestó ella con el ceño 
fruncido. 

El t'lan imass habló otra vez, y en sus palabras Udinaas 
percibió una lista. Y luego más listas, y al oír la segunda 
lista, empezó a reconocer nombres. 

El niño se encogió de hombros. 

—T'¡am, Kalse, Silannah, Ampelas, Okaros, Karosis, Sorrit, 
Atrahal, Eloth, Anthras, Kessobahn, Alkend, Karatallid, 


Korbas... Olar, Eleint. Dracónicos. Dragones. Los Dragones 
Puros. El lugar del que procede el camino está cerrado. Lo 
hicieron los mestizos que se reunieron hace mucho tiempo. 
Draconus, K'rul, Anomandaris, Osserc, Silchas Ruina, 
Scabandari, Sheltatha Sabiduría, Sukul Ankhadu y 
Menandore. Fue, dice, Menandore la que me salvó. —El niño 
abrió mucho los ojos de repente—. ¡No parecía un dragón! 

Ulshun habló. 

Hallado asintió. 

—De acuerdo. Dice que deberíais ser capaces de pasar 
por aquí. Está deseando veros otra vez. Os prepararán un 
festín. Ternero de tenag. Vais a volver, ¿verdad? 

—Si podemos —dijo Bruja de la Pluma, después cambió al 
letherii—. ¿No es cierto, Udinaas? 

Él frunció el ceño. 

—¿Cómo quieres que lo sepa? 

—Sé educado. 

—¿Contigo o con ellos? 

—Con los dos. Pero sobre todo con tu hijo. 

Él no quería oírlo y optó por estudiar los lados de la torre. 
Así que no había un solo sendero, sino una multitud de 
puertas. Doce al menos. ¿Otros doce mundos, entonces? 
¿Cómo serían? ¿Qué clase de criaturas las poblarían? 
Demonios. Y quizá eso era todo lo que significaba la palabra 
«demonio». Una criatura arrancada de su propio reino. 
Esclavizado por un nuevo amo al que no le importaba nada 
su vida, su bienestar, que solo quería utilizarlo como a 
cualquier otra herramienta. Hasta que quedaba inutilizado, 
momento en el que lo desechaba. 

Pero estoy cansado de tanta comprensión y simpatía. De 
sentirla, al menos. Agradecería recibirla, aunque solo sea 
para descargar toda esta autocompasión. Sé educado, me 
ha dicho. Tiene su gracia, viniendo de ella. Bajó la cabeza y 


volvió a mirar al niño. Mi hijo. No, solo mi semilla. Ella no se 
llevó nada más, no necesitaba nada más. Fue la sangre del 
wyval lo que la atrajo, tuvo que ser eso. Nada más. No es mi 
hijo. Solo mi semilla. 

Que crecía demasiado rápido. ¿Ese era el rasgo distintivo 
de los dragones? No era de extrañar que las mujeres t'lan 
imass estuvieran asustadas. Suspiró. 

—Hallado —dijo después—, gracias. Y da las gracias 
también a Ulshun Pral. Estamos deseando disfrutar de un 
festín de ternero tenag. —Miró a Bruja de la Pluma—. 
¿Puedes elegir el sendero adecuado? 

—Nuestra carne nos llevará de regreso —le respondió ella 
—. Ven, no tenemos ni idea de cuánto tiempo ha pasado en 
nuestro mundo. —Lo cogió de la mano y juntos pasaron 
junto a la figura de piedra—. Mundos soñados. Imagínate lo 
que podríamos ver si pudiéramos elegir... 

—No son mundos soñados, Bruja de la Pluma. Son reales. 
En esos lugares, los fantasmas somos nosotros. 

Ella lanzó un bufido pero no dijo nada. 

Udinaas se volvió para echar una última mirada atrás. El 
niño, Hallado, engendrado por un esclavo y una mujer de 
sangre dracónica, criado por ninguno de los dos. Y a su lado, 
ese salvaje creado con tosquedad que creía que todavía 
estaba vivo. Creía que era de carne y hueso, un cazador y 
líder con apetitos, deseos, un futuro al que encaminarse. 
Udinaas no pudo decidir cuál era el más patético. Al verlos, 
como los veía en ese momento, ambos le rompieron el 
corazón y no parecía haber forma de distinguir entre los dos. 
Como si el dolor tuviera diferentes sabores. 

Se giró en redondo. 

—De acuerdo, llévanos de vuelta. 

La mano femenina cogió con más fuerza la suya y tiró de 
él. Él la vio entrar en el muro de llamaradas de luz. Luego la 


siguió. 


La atri-preda Yan Tovis, llamada Crepúsculo por esos 
soldados bajo su mando que poseían entre sus ancestros la 
sangre de los pescadores indígenas desaparecidos de Fent 
Límite mucho tiempo atrás (pues eso era lo que significaba 
su nombre), se encontraba sobre la inmensa muralla que 
rodeaba la torre de la costa norte y contemplaba las aguas 
del mar Nepal. Tras ella, un ancho camino elevado salía de la 
base de la atalaya y atajaba con un sendero recto por dos 
leguas de antiguo bosque, luego un tercio de tierras 
agrícolas y terminaba en el cruce justo antes de la puerta 
del interior de la ciudad fortificada de Fent Límite. 

Ese era el camino que la oficial estaba a punto de tomar. 
A toda prisa. 

junto a ella, el finadd local, un hombre angustiado y 
delgado como un sauce cuya piel parecía casi exangue, se 
aclaró la garganta por tercera vez en la última docena de 
instantes. 

—De acuerdo, finadd —dijo Crepúsculo. 

El hombre suspiró, un sonido que indicaba un alivio 
declarado. 

—Reuniré los pelotones, atri-preda. 

—Dentro de un momento. Todavía tiene una decisión que 
tomar. 

—¿Atri-preda? 

—Según sus cálculos, ¿cuántos barcos edur estamos 
viendo? 

El finadd entrecerró los ojos y miró al norte. 

—Ochocientos, novecientos de sus corsarios, diría yo. 
Merude, den-ratha, beneda. Esos transportes grandes... esos 
no los he visto antes. ¿Quinientos? 


—Esos transportes siguen el modelo de los nuestros — 
dijo Crepúsculo—. Y los nuestros dan cabida a quinientos 
soldados cada uno; por cada cinco, un barco de provisiones 
lleno. Supongamos aquí la misma proporción. Cuatrocientos 
transportes repletos de guerreros edur. Eso son doscientos 
mil. Esos corsarios pueden transportar entre ochenta y cien. 
Supongamos unos cien. Así pues, noventa mil. Los efectivos 
que están a punto de echar el ancla en la playa de abajo 
suman, por tanto, casi trescientos mil. 

—SÍ, atri-preda. 

—Cinco mil edur llegaron a tierra junto al primer fuerte 
de la Doncella esta mañana. La guarnición mínima que 
había allí ensilló hasta el último caballo que le quedaba y se 
dirigen a toda velocidad a Fent Límite. Donde yo tengo mi 
guarnición. 

—La conclusión es —dijo el finadd— que esta representa 
la fuerza principal de la flota edur, la fuerza principal, en 
realidad, de todo ese pueblo y su invasión suicida. 

La mujer lo miró. 

—No, la conclusión no es esa. Jamás hemos sabido cuál 
era la población de las tierras edur. 

—Atri-preda, podemos defender Fent Límite durante 
semanas. En ese tiempo habrá llegado un ejército para 
socorrernos y podremos aplastar a esos malnacidos de piel 
gris. 

—El cuadro de magos que tengo en la ciudad —dijo la 
atri-preda tras un momento— se reduce a tres hechiceros 
dudosos, uno de los cuales jamás está sobrio y los otros dos 
parecen decididos a matarse entre sí por algún desaire del 
pasado. Finadd, ¿ve la oscuridad del mar bajo esos barcos? 
Los residentes de Trate conocen bien esa agua oscura y lo 
que alberga. 

—¿Qué está diciendo, atri-preda? 


—Desde luego puede cabalgar con nosotros y regresar 
con sus soldados, finadd. O quédese y disponga su rendición 
oficial con los primeros elementos que lleguen a tierra. 

La boca del hombre se fue abriendo poco a poco. 

Crepúsculo se dio la vuelta y se dirigió a las escaleras que 
bajaban al patio. 

—Voy a rendir Fent Límite, finadd. 

—i¡Pero atri-preda! ¡Podríamos retirarnos a Trate! ¡Todos 
nosotros! 

La mujer se detuvo tres escalones más abajo. 

—Ha aparecido una tercera flota, finadd. En el mar Katter. 
Ya nos han cortado la retirada. 

— ¡Que el Errante nos lleve! 

Crepúsculo empezó a bajar otra vez. 


—Ojalá pudiera... —murmuró por lo bajo. 
Se habían acabado todas las preguntas. La invasión había 
empezado. 


Están a punto de conquistar mi ciudad. Otra vez. 
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La vieja zanja de drenaje había sido antaño un 
arroyo, mucho antes de que derribaran las chozas y los 
grandes señores empezaran a construir sus casas de 
piedra. Escombros y sedimentos pestilentes formaron 
las orillas, plagadas de alimañas. Pero en mi pecho un 
fuego oscuro ardió de rabia callada cuando caminé por 
la pista buscando la voz perdida, la voz de esa corriente 
liberada de agua, los guijarros bajo la lengua de 
raudales. Oh, yo conocía tan bien esas piedras lisas, el 
tesoro infantil de forma reconfortante y el modo en que, 
cuando estaban secas, una única lágrima o gota de 
lluvia podía hacer florecer el color, una vez más el 
recuerdo hallado de su hogar, el tesoro de un niño y ese 
niño era yo y el tesoro era mío y descubrí a mi propio 
niño esta misma mañana arrodillado y manchado en la 
orilla podrida, jugando con fragmentos de ollas rotas 
que solo conocían tonos de gris, por muy profundas y 
abundantes que fuesen las lágrimas. 


Antes de Trate 
Fent anónimo 


Los sueños podían pasar entre los parpadeos de los ojos 
de un hombre; su única respuesta, miradas alocadas a su 
alrededor, desorientación y un aluvión imparable de 
emociones discordantes. Udinaas vio que se había deslizado 
hacia abajo y estaba encaramado de forma precaria en el 


saliente, con los miembros rígidos y doloridos. El sol había 
seguido descendiendo, pero no mucho. Tras él, un montón 
arrugado que se levantaba, Bruja de la Pluma, las dos 
mitades de una losa rota se le cayeron de una mano y 
tintinearon sobre la piedra un momento antes de resbalar 
por los matorrales y las rocas. El cabello le ocultaba la cara y 
escondía las emociones plasmadas allí. 

Udinaas quiso gritar, liberar todo su dolor y la cólera sin 
fuente que había debajo. ¿Pero qué había de nuevo en que 
lo usaran? ¿Qué había de nuevo en no tener nada a lo que 
agarrarse, nada por lo que luchar? Se levantó del borde de 
piedra medio derrumbada y miró a su alrededor. 

El ejército estaba moviéndose. Algo había cambiado. Vio 
prisas abajo. 

—Debemos regresar —dijo. 

—¿A qué? —Dura, amarga. 

—A lo que éramos antes. 

—Esclavos, Udinaas. 

—SÍ. 

—Ahora lo he probado. ¡Lo he probado! 

Él la miró, la observó cuando se sentó más erguida, se 
quitó el pelo de los ojos y clavó en él una mirada fiera. 

—No puedes vivir así. 

—¿No puedo? 

La esclava apartó los ojos. No quería ver, supuso él. No 
quería entender. 

—Emprendemos la marcha a Trate, Bruja de la Pluma. 

—Para conquistar. Para... esclavizar. 

—Detalles —murmuró él mientras se levantaba con 
cuidado. Le tendió la mano a su compañera—. Mayen te 
quiere a su lado. 

—Ahora me pega. 

—Lo sé. No has conseguido ocultar los cardenales. 


—Me arranca la ropa. Me usa. De formas que duelen. Me 
duele todo el tiempo. 

—Bueno —dijo Udinaas—, él no le hace eso a ella. 
Tampoco es que haya mucha... ternura. Es demasiado joven 
para eso, supongo. Y ella no tiene poder para tomar el 
mando. Para enseñarle. Está... frustrada. 

—Basta de entender esto y entender aquello. ¡Basta, 
endeudado! Me da igual el punto de vista de ella, no me 
interesa meterme en su sombra, intentar ver el mundo como 
lo ve ella. Nada de eso importa cuando pellizca, cuando 
muerde, cuando empuja... deja de hablar de una vez, 
Udinaas. Déjalo. Se acabó. 

—Toma mi mano, Bruja de la Pluma. Es hora. 

—Prefiero arrancártela de un mordisco. 

Lo sé. El esclavo no dijo nada. 

—Así que él no le hace daño, ¿no? 

—No de forma física —respondió Udinaas. 

—Sí. Lo que le hace él a ella... —Bruja de la Pluma 
levantó los ojos y buscó los de él—, te lo hago yo ati. 

—Y tú preferirías morder. 

La esclava no respondió. Algo destelló en su mirada, 
luego se dio la vuelta, incluso al tiempo de coger la mano 
masculina. 

Udinaas la ayudó a levantarse. 

Bruja no quería mirarlo. 

—Bajaré yo primero. Espera un poco. 

—De acuerdo. 

Un ejército despertado a patadas, invadiendo el suelo del 
bosque. Al norte, las cenizas de su hogar. Al sur, Trate. 
Habría... venganza. 

Detalles. 


Un destello de movimiento y luego... nada. 

Trull Sengar examinó el terreno un instante más y 
después se acomodó detrás del tronco caído. 

—Nos han descubierto —dijo. 

Ahlrada Ahn lanzó un gruñido. 

—¿Y ahora qué? 

Trull miró a izquierda y derecha. Apenas podía distinguir 
a los guerreros más cercanos, inmóviles y a cubierto. 

—Eso depende —murmuró—. Si ahora vienen en masa. 

Esperaron mientras la tarde iba cayendo. 

En algún lugar del bosque, más abajo, había una brigada 
letherii y en ella un cuadro de magos que había detectado la 
presencia de tiste edur apostados en la defensa del puente. 
Entre los oficiales, sorpresa, quizá consternación. Los magos 
estarían trabajando para intentar discernir números 
precisos, pero no les resultaría fácil. Algo en la sangre edur 
los desafiaba, eludía sus esfuerzos hechiceros. Habría que 
tomar una decisión y dependía mucho de la personalidad 
del comandante. Proceder con cautela y medida hasta que 
establecieran contacto directo, momento en el que una serie 
de sondeos determinaría la fuerza del enemigo. Pero 
entonces podía ser arriesgado. Acercarse lo suficiente como 
para medir la agudeza de los colmillos del enemigo podía 
provocar un mordisco que quizá no los soltara, lo que 
llevaría a una batalla campal en el que todas las ventajas 
estarían del lado de los tiste edur. Los combates cuesta 
arriba siempre eran costosos. Y la retirada solía resultar 
sangrienta y difícil. Y lo que era peor, había muchas 
posibilidades de una derrota aplastante, lo que provocaría 
una matanza. 


O el comandante podría ordenar al cuadro de magos que 
desatara un ataque hechicero y asolara las extensiones 
boscosas que tenían debajo. Un ataque que, por supuesto, 
serviría para exponer la posición de los magos a los 
hechiceros edur que hubiera presentes. Y a los espectros y 
demonios que los ayudaban. Si el ataque era directo, el 
cuadro se metería en un lío. 

Por último, el comandante podía optar por retroceder. 
Entregar el puente y regresar a las defensas sólidas del 
fuerte Alto, lo que provocaría una batalla más tradicional, el 
tipo de batalla que los letherii habían librado durante siglos, 
contra fuerzas enemigas de todo tipo y Casi de forma 
invariable con gran éxito. 

¿Era un comandante con un exceso de confianza y 
precipitado? En ese caso, Trull Sengar y sus cincuenta 
guerreros serían masacrados u obligados a retirarse al otro 
lado del puente, cualquiera de los dos resultados sería un 
desastre táctico para Hanradi Khalag y su avanzadilla de 
guerreros. Un cruce reñido del puente obligaría a Temor y 
Hanradi a revelar todo el alcance del poder hechicero que 
acompañaba al ejército, poder destinado a destrozar las 
defensas del fuerte Alto. Y a la inversa, un comandante 
cauto o tímido preferiría retirarse, y eso garantizaría el éxito 
edur. 

Trull fue irguiéndose otra vez con mucho cuidado y se 
asomó por encima del tronco caído. Abajo no había ningún 
movimiento. El aire parecía sobrenaturalmente quieto. 

—Si no se acercan pronto —dijo Ahlrada en voz muy baja 
—, habrán perdido la ventaja. 

Trull asintió. Suficientes preocupaciones para ocupar su 
mente, para robarle toda su atención. No podía darse el lujo 
de centrarse en otras cosas. Cosa, decidió, que era 
preferible. Un alivio. Y puedo quedarme aquí, en este tenso 


estado de los pensamientos de mi mente, de ahora en 
adelante. Así podré soportar esta guerra. No hay otro 
remedio. Por favor, ayúdame a soportar esta guerra. 

Las sombras eran largas en la ladera inferior y se 
cruzaban en diagonal. Los rayos polvorientos del sol fluían 
convertidos en brumas doradas por las que revoloteaban los 
insectos. 

Un susurro, tras ellos y después por todas partes. 

Espectros, bajaban a raudales y se deslizaban junto a 
ellos para entrar en la oscuridad que se extendía más abajo. 

—Han llegado —dijo Ahlrada. 

Trull volvió a deslizarse hacia abajo y rodó de espaldas. 
Caminaban sin ruido entre matorrales y árboles, ladera 
arriba, lobos de lomo plateado. Media docena, después una 
veintena, ojos radiantes que destellaban en cabezas gachas. 

Una bestia se acercó a Trull. Se desdibujó de repente, el 
aire se llenó con un aroma acre y especiado y un momento 
después Trull se encontró mirando los ojos ambarinos de 
B'nagga. 

El jheck esbozó una gran sonrisa. 

—Mil pasos más abajo, Trull Sengar. Van en franca 
retirada. 

—No habéis tardado —dijo Ahlrada. 

La sonrisa se ensanchó. 

—Los guerreros no están más que a dos mil pasos del 
puente. Mis hermanos encontraron un cuerpo oculto en los 
matorrales. ¿Obra vuestra? 

—Un explorador de la avanzadilla —dijo Trull. 

—Los magos le habían atado un hilo. Sabían que veníais. 
No cabe duda que eso los ralentizó todavía más. 

—Así pues —dijo Ahlrada—, ¿vamos a impedirles la 
retirada? 


—Era una idea. Pero no, los espectros no harán nada 
salvo perseguirlos. Ponerlos de los nervios y hacerlos 
moverse a marchas forzadas. Para cuando lleguen al fuerte 
Alto tendrán los pies destrozados y estarán agotados. No les 
daremos mucho tiempo para descansar. —Se agachó en el 
suelo—. Tengo noticias. El primer fuerte de la Doncella ha 
caído. Sin batalla, la guarnición ya había huido a Fent 
Límite. 

—Como se había anticipado —dijo Trull. 

—Sí. Si los letherii optan por defender Fent Límite, será 
un asedio corto. Nuestros barcos ya han llegado a tierra y los 
guerreros marchan sobre la ciudad. 

—¿No hubo contacto con ninguna flota letherii? —A Trull 
le sorprendió. Esos transportes eran vulnerables. 

—Ninguno. Las fuerzas del emperador se encuentran 
sobre Trate, y no las han detectado todavía. En los próximos 
días, amigos míos, habrá cuatro batallas importantes. Y 
espada mediante, la frontera del norte caerá. 

Como mínimo, contaremos con toda su atención. 


Ciega de alcohol. Una descripción que Seren Pedac 
intentaba explorar, con toda la determinación torpe y turbia 
de una mente envenenada y caída en la estupidez. Pero, por 
alguna razón, estaba fracasando. En lugar de ciega, era 
dolorosamente consciente de las figuras que rodeaban su 
pequeña mesa, la multitud hirviente y el rumor suelto y 
bronco de un sinfín de voces. La estupidez todavía tenía que 
llegar y era muy posible que nunca lo hiciera, a medida que 
una sobriedad imperturbable se aferraba a ella, terca, 
inconmovible e indiferente a lo que parecía una serie 
interminable de copas de vino que se iba bebiendo. 


Una emoción febril, decenas de voces que expresaban 
variaciones de «te-lo-dije» a rebaños enteros de cabezas que 
asentían. Proclamaciones y predicciones, las palabras 
relucientes de codicia impaciente por desatarse sobre el 
botín de campos de batallas atestados de edur muertos: 
Dales el primer fuerte de la Doncella, eso. ¿Por qué no? Que 
esos cabrones sigan entrando, cada vez más. ¿Viste lo que 
hizo el cuadro esa noche? Lo harán de nuevo, pero esta vez 
contra esos cabrones de cara cenicienta. Yo tengo una 
atalaya a medio camino del faro, pagué una fortuna por ella. 
Lo veré todo. 

Se acabará todo en Fent Límite. Les van a dar una paliza 
y será entonces cuando el cuadro golpee la flota del mar 
Katter. Yo tengo intereses en una zona de la costa de la 
Cala, derechos de rescate. Me voy para allá en cuanto 
termine todo. 

Dejaron que los rodearan, te lo digo yo. Crepúsculo solo 
está esperando a que se estabilice el asedio. ¿Cómo es eso? 
¿Dices que se rindió? Que el Errante nos lleve, hombre, ¿qué 
clase de mentiras andas lanzando por aquí? Maldito traidor, 
¿eres un maldito Casco Beddict? Cierra esa boca o te la 
cierro yo... 

Y yo te ayudaré, Cribal, te lo prometo. Coser labios bien 
apretados es tan fácil como remendar redes y eso llevo 
años haciéndolo... 

¿Dónde se ha ido? 

Bah, déjalo, Cribal... 

A los traidores hay que darles una lección, Feluda. 
Vamos, lo veo dirigiéndose a la puerta... 

Sentarse ahí sola jamás ha hecho ningún bien a una 
mujer, cariño. Deja que un hombre decente te saque de 
todo esto... 


Seren Pedac frunció el ceño y levantó la cabeza para 
mirar la figura que se cernía sobre su mesa. Su mente 
respondió «De acuerdo», al tiempo que ponía gesto furioso y 
le daba la espalda al tipo. 

—Aquí no se está diciendo nada por lo que merezca la 
pena gastar saliva, muchacha. Quieres beber. Muy bien, tú 
siéntate y bebe. Lo único que ofrecía era un sitio más 
tranquilo para hacerlo. 

—Lárgate. 

En su lugar, el hombre se sentó. 

—Llevo observándote toda la noche. ¿Otra letherii más?, 
me pregunté una vez y solo una vez. No, me parece que esta 
no. Así que pregunto y alguien dice: «Esa es la corifeo Seren 
Pedac. Estaba en el tratado que salió mal. La contrató Buruk 
el Pálido, el que se colgó, y maldita sea si no fue ella la que 
lo encontró con ojos de pez y los pantalones sucios». Y yo 
pienso, eso no puede ser fácil. No me extraña que esté ahí 
sentada intentando emborracharse y no lo consiga. 

Seren clavó los ojos en él y lo vio con claridad por 
primera vez. Rostro con costurones, bien afeitado, el cabello 
por los hombros y del tono del hierro pulido. Su voz resonó 
otra vez en su cabeza y confirmó lo que veía. 

—Tú no eres letherii. 

Una sonrisa amplia, uniforme, los dientes blancos. 

—Has acertado y, no te ofendas, yo me alegro. 

—No eres faraed. Nerek. Tarthenal. Tampoco fent, ni 
siquiera meckros... 

—Lo que soy yo jamás lo has oído mentar, créeme, 
muchacha. Estoy muy lejos de casa. 

—¿Qué quieres? 

—Estaba haciendo una oferta, pero habría que hacerla en 
un sitio tranquilo. Privado... 

—Estoy segura... 


—No es eso, aunque consideraría que empezaba a 
sonreírme la fortuna si resultara del modo al que creías que 
me refería. No. —Se inclinó hacia delante y le hizo un gesto 
para que ella también se acercara. 

Con una sonrisa irónica, Seren se ladeó sobre la mesa 
hasta que casi se tocaron las narices de los dos. 

—Estoy deseándolo. 

Él se retiró una fracción. 

—Muchacha, en ese aliento hay un viñedo entero. De 
acuerdo entonces, escucha. Nos hemos buscado un barco... 

—¿Nos? 

—Un barco, y vamos a abandonar esta pústula de reino 
radicada en el culo del Embozado. 

—¿Hacia dónde navegar? ¿Korshenn? ¿Piloto, Tregua? 
¿Kolanse? 

—¿Para qué? Los tres primeros nombres que diste están 
pagando tributos a Lether y Kolanse es un desastre según lo 
que hemos oído. Corifeo, el mundo es mucho más grande de 
lo que creerías... 

—¿Lo es? De hecho, es más pequeño de lo que creo. 

—La misma basura, agujero diferente, ¿no? Quizá tengas 
razón. O quizá no. 

—¿Quién eres? 

—Solo alguien que está muy lejos de casa, como ya te he 
dicho. Salimos luchando con uñas y dientes de Assail solo 
para encontrarnos aquí, y por llegar en nuestro maldito 
colador de barco, ya debíamos dinero. Solo por pisar el 
muelle, debíamos más. Han pasado siete meses y debemos 
tanto que ni el propio príncipe K'azz podría sacarnos del 
pozo. Vivimos de sobras y hacemos trabajos sucios, nos está 
pudriendo a todos... 

—Eras soldado. 

—Sigo siéndolo, muchacha. 


—Pues únete a una brigada... 

El hombre se frotó la cara y cerró los ojos por un 
momento, después pareció tomar una decisión. Clavó en ella 
sus ojos azules y fríos. 

—Es como gritar al abismo, muchacha, y ni un solo 
letherii está escuchando. Tu pueblo está metido en un lío. Un 
lío muy serio. Fent Límite se ha rendido. Pues bien, 
Crepúsculo es una comandante lista y capaz, ¿qué pasó para 
que hiciera eso? Piensa, corifeo. 

—Vio que era inútil. Vio que no podía defender la ciudad 
y que no había forma de retirarse. 

Él asintió. 

—Tú no estabas aquí cuando regresaron los barcos 
agosteros. No viste lo que los trajo. Nosotros sí. Muchacha, si 
los dhenrabis veneran a un dios, era ese, el que estaba justo 
ahí, en el puerto. 

—¿Quiénes son los dhenrabis? 

El hombre sacudió la cabeza. 

—Tenemos espacio para personas que valen. Y no serás la 
única mujer, así que eso no resultará un problema. 

—¿Pero por qué yo? 

—Porque no estás ciega, Seren Pedac. 

Ella se echó hacia atrás con una sonrisa y después apartó 
la vista. Ni borracha tampoco. 

—¿Quién eres? 

—No significará nada... 

—Dímelo de todos modos. 

—Barras de Hierro, segunda espada, cuarta compañía, 
Guardia Carmesí. Estaba al servicio del comandante Cal- 
Brinn antes de que nos dispersaran a todos entre este 
mundo y las puertas del Embozado. 

—Carente de sentido y además largo. Estoy 
impresionada, Barras de Hierro. 


—Muchacha, tienes más dientes que un enkar'al con un 
bocado de rhizan. Seguramente por eso me caes tan bien. 

De acuerdo. 

—No me interesa tu oferta, Barras de Hierro. 

—Intenta pensártelo. Hay tiempo, siempre que salgas de 
Trate tan pronto como puedas. 

Seren lo miró. 

—Eso no tiene ningún sentido. 

—Tendrías razón si nuestro barco estuviera en el puerto 
de aquí. Pero no lo está. Está en Letheras. Nos enrolamos a 
través de un agente. —Se encogió de hombros—. En cuanto 
salgamos a mar abierto... 

—Mataréis al capitán y a los marineros y os haréis piratas. 

—No mataremos a nadie si hay forma de evitarlo y no 
somos piratas. Solo queremos volver a casa. Necesitamos 
llegar a casa. —La estudió un momento y después se levantó 
—. Si todo funciona, te buscaremos en Letheras. 

De acuerdo. 

—Estaréis perdiendo el tiempo. 

Él se encogió de hombros. 

—Hasta ese momento, corifeo, van a cambiar muchas 
cosas. Sal de esta ciudad, muchacha. En cuanto estés 
sobria, vete. Sal de aquí. 

Y después se fue. 

Lo han cogido, lo han arrastrado al callejón y le están 
cosiendo la boca... venga, vamos a mirar... 

¿Solo la boca? Es un maldito traidor. No hay razón para 
ponerle las cosas fáciles a ese cabrón. Que se lo cosan todo, 
a ver qué le parece... 

Ojalá fuera Casco Beddict, ojalá... 

A ese le harán cosas mucho peores, fíjate lo que te digo. 
Espera y verás... 


Con sus sedas azules cortando el viento, Nekal Bara se 
encontraba en la cima de la torre del faro contemplando el 
mar. Nada iba según lo planeado. Su ataque preventivo 
había destruido aldeas vacías; el pueblo entero de los edur 
se había puesto en movimiento. Y están a punto de 
plantarse delante de nuestra puerta. 

La flota que había aparecido en el mar Katter, lista para 
interponer sus fuerzas y evitar la retirada de la guarnición 
de Crepúsculo de Fent Límite, se había limitado, tras la 
rendición de la ciudad, a continuar su camino. Con una 
velocidad sobrenatural, las velas rojo sangre de quinientos 
corsarios se acercaban a la bahía de Trate. Y en las aguas, 
bajo esos cascos de líneas puras... una cosa. Antigua, 
terrible, hambrienta. Conocía ese camino. No era la primera 
vez que lo hacía. 

Desde ese momento, y por orden del ceda, Nekal había 
profundizado más en sus investigaciones para descubrir la 
naturaleza de la criatura que los tiste edur habían vinculado 
a su servicio. El puerto y la bahía habían sido tierra firme en 
otro tiempo, un saliente inmenso de piedra caliza bajo el 
que se precipitaoban gigantescos ríos subterráneos. La 
erosión había hecho derrumbarse el saliente por varios 
lugares y había creado pozos profundos y más o menos 
circulares. A veces, el agua del subsuelo continuaba 
fluyendo como parte de los ríos. Pero otras, el efecto de 
filtrado de la caliza quedaba con el tiempo bloqueado por 
concreciones, y el agua era negra y quieta. 

Uno de esos pozos se había convertido, mucho tiempo 
atrás, en un lugar de culto. Se lanzaban tesoros a sus 
profundidades. Oro, jade, plata y sacrificios vivos. Voces 


ahogadas habían gritado en el agua gélida, carne fría y 
hueso se habían posado en el lecho pálido. 

Y se creó un espíritu. Alimentado de sangre y 
desesperación, suplicando ofrendas, la rendición reticente 
de vidas mortales. Era un misterio, ella bien lo sabía. 
¿Existía ya el espíritu antes de que comenzara el culto o era 
solo que los regalos ofrecidos lo habían atraído? ¿O lo 
conjuró la voluntad de esos mismos devotos y así cobró 
vida? En cualquier caso, el resultado era el mismo. Comenzó 
a existir una criatura y se le enseñó la naturaleza del 
hambre, del deseo. Lo convirtieron en un adicto a la sangre, 
el dolor y el miedo. 

Los devotos se desvanecieron. Murieron o partieron, o se 
vieron empujados a tales sacrificios extremos que 
terminaron destruyéndose a sí mismos. No había forma de 
saber lo profundo que era el lecho de huesos del fondo de 
ese pozo, pero, al final, debía de ser aterrador en su 
inmensidad. 

El espíritu estaba condenado y con el tiempo debería 
haber muerto. Si los mares no se hubieran alzado para 
tragarse la tierra, si las paredes de su mundo no hubieran 
desaparecido de repente y lo hubieran liberado a todo lo 
que había más allá. 

Las costas eran lugares de culto en todo el mundo. Los 
registros más tempranos que habían sobrevivido del Primer 
Imperio apuntaban lo mismo una y otra vez entre los 
pueblos encontrados durante las exploraciones. El margen 
entre el mar y la tierra marcaba la manifestación de la 
transición simbólica entre lo conocido y lo desconocido. 
Entre la vida y la muerte, el espíritu y la mente, entre una 
multitud ilimitada de elementos y fuerzas contrarias pero 
entrelazadas. Se entregaban vidas a los mares, se lanzaban 
tesoros al fondo. Y sobre las aguas mismas, los barcos y sus 


tripulaciones eran arrastrados a las profundidades una y otra 
vez. 

Por todo eso el espíritu había sabido lo que era la... 
competencia. Y Nekal Bara sospechaba que no le había ido 
muy bien. Debilitado, sufriendo, había regresado a su 
agujero, allí, bajo la inundación. Había regresado a morir. 

No había forma de saber cómo lo habían encontrado los 
hechiceros tiste edur, ni cómo llegaron a comprender su 
naturaleza y el potencial que había en su interior. Pero lo 
habían vinculado a ellos, y lo habían alimentado con sangre 
hasta que había recuperado las fuerzas y el espíritu había 
crecido, y con ese crecimiento, retoñó un apetito cada vez 
más grande. 

Y ahora yo debo encontrar una manera de matarlo. 

Podía sentir cómo se aproximaba, acercándose cada vez 
más bajo los corsarios edur. Los soldados atestaban las 
fortificaciones a lo largo del paseo del puerto. Equipos listos 
junto a las catapultas y las balistas. Alimentaban las 
hogueras y se sacaban rejillas enteras de cuadrillos capaces 
de atravesar los cascos. 

Arahathan, con sus pieles negras, se había colocado al 
otro extremo del muelle principal y, como ella, se 
encontraba mirando la flota edur que se acercaba a toda 
prisa. Él intentaría bloquear el ataque del espíritu, 
enfrentarse al ente durante el tiempo que le llevara a Nekal 
Bara acercarse a la criatura y golpearlo en el corazón. 

La maga pensaba que ojalá Enedictal hubiera 
permanecido en la ciudad en lugar de regresar a su batallón, 
en Lezna. De hecho, ojalá los Cinturones de Serpiente 
hubieran marchado a reunirse con ellos en Trate. Una vez 
que el espíritu entrara en la lucha, Enedictal podría 
entonces haber hecho pedazos la flota edur. Nekal no tenía 
ni idea del daño que Arahathan y ella sufrirían mientras 


mataban el espíritu, era posible que al final no les quedara 
nada con lo que destruir la flota. Podría reducirse todo a una 
lucha cuerpo a cuerpo en el paseo marítimo. 

Y eso es lo absurdo de la magia en la guerra, no hacemos 
mucho más que anularnos unos a otros. A menos que un 
cuadro se encuentre con que lo superan en número... 

Nekal tenía a seis hechiceros menores bajo su mando, 
entremezclados entre las compañías del batallón Arcilla Fría 
dispuesto allí abajo. Tendrían que bastar contra los 
hechiceros edur que acompañaban a la flota. 

Nekal Bara estaba preocupada, pero no en exceso. 

Las velas rojas aletearon. Distinguió las tripulaciones 
escabulléndose por las cubiertas delanteras y las jarcias. Los 
barcos estaban poniéndose al pairo. Bajo los barcos de 
cabeza, una marea oscura se adelantó y extendió su 
cardenal negro como la noche por el puerto. 

La maga sintió un miedo repentino. Era... enorme. 

Echó un vistazo abajo. A la figura solitaria envuelta en 
negro que se alzaba en el extremo del muelle principal. Los 
brazos se abrían en el aire. 

El espíritu subió y bajó con una ola hinchada, cobró 
velocidad y se precipitó contra el paseo marítimo. En los 
muelles, soldados tras escudos, las cabezas de lanzas 
agitándose. Alguien soltó una bola de brea en llamas de una 
de las catapultas. Fascinada, Nekal Bara observó el vuelo de 
su arco, el descenso con su estela de humo, hacia la ola que 
se alzaba. 

Se desvaneció en una mancha de vapor. 

Oyó el rugido de Arahathan, vio una línea de agua 
estremecerse y después hervir justo detrás de los muelles, 
elevando hacia el cielo una pared de vapor al tiempo que el 
bulto del espíritu parecía precipitarse un momento antes de 
golpearlo. 


La conmoción hizo temblar el faro bajo sus pies y estiró 
los brazos para no perder el equilibrio. Dos tercios de pared 
más abajo, en un balcón estrecho de hierro, varios 
espectadores volaron por los aires y cayeron en picado, 
entre gritos, a las rocas. El balcón se retorció como alambre 
fino en las manos de un herrero, los adornos explotaron en 
bocanadas de polvo. Un terrible gemido se alzó y atravesó la 
torre, que empezó a tambalearse. 

El vapor y el agua oscura libraban una batalla e ¡ban 
trepando cada vez más, justo delante de Arahathan. Al 
hechicero se lo tragaron las sombras. 

El faro se estaba derrumbando. 

Nekal Bara miró al puerto, extendió los brazos y después 
se lanzó por el borde. 

Se desvaneció en un pozo de magia que daba vueltas. Se 
ladeaba hacia abajo en hebras chispeantes de fuego azul 
que se arremolinaban alrededor de un núcleo blanco 
cegador. 

Como la lanza de un dios, el pozo perforó el flanco del 
espíritu. Abrió un camino incandescente en el agua oscura e 
hinchada. 

Errante... ¡está fallando! ¡Se cae! La maga percibió, y 
después vio, a Arahathan. Carne roja que se rizaba y 
apartaba de los huesos, ennegrecida, se arrancaba como si 
se la llevara un torbellino fiero de viento. Vio los dientes del 
hombre, los labios ausentes, la mueca se convirtió de 
repente en una sonrisa enloquecedora. Los ojos arrugados y 
luego oscurecidos, después se hundieron en el interior de la 
cabeza. 

La maga notó, en ese último momento, la sorpresa de su 
compañero, su incredulidad... 

En la carne del espíritu, tras capas y Capas de sangre 
espesa y coagulada, pelo apelmazado, trozos astillados de 


hueso. Joyas incrustadas, monedas mutiladas. Capas de 
cadáveres recién nacidos marchitos, cada uno envuelto en 
cuero, cada uno con la frente hundida en un rostro crispado 
de dolor y sufrimiento desconcertado. Capas. Oh, Señora, 
¿qué hemos hecho los mortales? ¿Hecho, una y otra vez? 

Herramientas de piedra, perlas, trozos de conchas... 

Atravesarlo... 

Para encontrarse con que se había equivocado. Se había 
equivocado de un modo terrible. 

El espíritu, nada más que un cascarón unido por el 
recuerdo interior de huesos, dientes y cabello, por ese 
recuerdo y por nada más. 

En el interior... 

Nekal Bara vio que estaba a punto de morir. Contra todo 
lo que se alzaba para recibirla, ella no tenía defensa. 
Ninguna. No podía... nunca podría... ¡Ceda! ¡Kuru Qan! 
¡Óyeme! Mira... 


Seren Pedac salió tambaleándose a la calle. La 
empujaron, la giraron, la tiraron de rodillas figuras que 
huían. 

Había despertado en un sótano oscuro, rodeada de 
barriles rotos y vacíos. Le habían robado, la habían 
despojado de buena parte de su armadura. La espada y el 
cuchillo habían desaparecido. El dolor entre las piernas le 
indicó que cosas peores habían pasado. Los labios hinchados 
y llenos de cortes de besos que no había sentido, el pelo 
enredado y apelmazado de sangre, se arrastró por 
adoquines grasientos para acurrucarse contra un muro de 
ladrillos manchados. Se quedó mirando, aturdida, la escena 
de pánico. 


El humo había robado el cielo. Una luz marrón, turbia, el 
sonido lejano de la batalla, en el paseo marítimo a su 
izquierda y en las murallas del norte y el este, las que había 
más adelante y a su derecha. En la calle que tenía delante, 
los ciudadanos corrían en direcciones que parecían 
aleatorias. Enfrente de ella, dos hombres estaban 
enzarzados en un combate mortal, los observó cuando uno 
consiguió inmovilizar al otro y después empezó a golpear la 
cabeza del hombre contra los adoquines. Los impactos duros 
dieron paso a crujidos blandos y el vencedor se apartó 
rodando de los espasmos de la víctima, se levantó como 
pudo y se alejó cojeando. 

Derribaban puertas a patadas. Las mujeres chillaban 
cuando alguien descubría sus escondites. 

No había ni un solo tiste edur a la vista. 

A su derecha, tres hombres arrastraban los pies como 
merodeadores. Uno llevaba un palo manchado de sangre, 
otro una hoz de un solo mango. El tercer hombre arrastraba 
a una niña por un pie, muerta o inconsciente. 

La vieron. El del palo sonrió. 

—Veníamos a recogerte, corifeo. Despertaste con ganas 
de más, ¿eh? 

Seren no reconoció a ninguno de ellos pero había una 
terrible familiaridad en sus ojos cuando la miraron. 

—La ciudad ha caído —continuó el hombre que se 
acercaba—. Pero nosotros tenemos una vía de escape y te 
vamos a llevar con nosotros. 

El de la hoz se echó a reír. 

—Hemos decidido que te quedas con nosotros, 
muchacha. No te preocupes, te mantendremos a salvo. 

Seren se acurrucó todavía más contra la pared. 

— ¡Alto ahí! 

Una voz nueva. Los tres hombres levantaron la vista. 


Cabello de hierro, ojos azules, reconoció al recién llegado. 
Quizá. No estaba segura. Jamás había visto armadura como 
aquella, habría recordado la sobrevesta de color rojo sangre. 
Una espada sencilla en la cadera izquierda del desconocido, 
de la que su dueño no echaba mano. 

—Es ese cabrón extranjero —dijo el hombre del palo—. 
Búscate una para ti. 

—Acabo de encontrarla —respondió él—. Llevo dos días 
buscándola... 

—Es nuestra —dijo el de la hoz. 

—Ni un paso más —gruñó el tercer hombre mientras 
levantaba la niña con una mano, como si quisiera usar el 
cuerpo como arma. 

Cosa que, según vio Seren, ya había hecho. Por favor, 
espero que estés muerta, pequeña. Por favor, que hayas 
estado muerta todo el tiempo... 

—Nos conoces, desconocido —dijo el hombre del palo. 

—Oh, sí, sois el terror del poblado de chabolas. Lo he oído 
todo sobre vuestras hazañas. Lo que me da ventaja a mí. 

—¿Y eso? 

El desconocido siguió acercándose cada vez más. Seren 
vio algo en sus ojos cuando volvió a hablar. 

—Porque vosotros no habéis oído nunca hablar de mí. 

El palo giró. La hoz destelló. El cuerpo salió girando por 
los aires. 

Y a la niña la cogió el desconocido, que después estiró 
una mano con la palma hacia arriba y pareció meter las 
puntas de los dedos con fuerza bajo la barbilla del hombre. 

La corifeo no lo entendió. 

El hombre del palo estaba en el suelo. Al otro le 
sobresalía su propia hoz del pecho y estaba de pie, 
mirándola. Después se derrumbó. 

Un crujido seco. Un chorro y una salpicadura de sangre. 


El desconocido dio un paso atrás, se metió el cuerpo de la 
niña bajo el brazo derecho y con la mano del izquierdo 
sujetó, como el asa envuelta en cuero de un balde, la 
mandíbula inferior del tercer hombre. 

Horribles gruñidos de la figura tambaleante que tenía 
Seren a su derecha. Ojos salidos, una bocanada de aliento 
llena de saliva. 

El desconocido tiró a un lado la mandíbula con su 
correspondiente paladar inferior y la lengua. Dejó a la niña 
en el suelo y después se acercó al último hombre. 

—No me gusta lo que hiciste. No me gusta nada de lo que 
has hecho, pero, sobre todo, no me gusta lo que le hiciste a 
esa mujer y a esa niña. Así que voy a hacerte daño. Mucho 
daño. 

El hombre giró como si quisiera huir. Después se estrelló 
contra los adoquines y aterrizó de cara por un impacto en 
los pies, pero Seren no vio cómo pasó. 

Con serena paciencia, el desconocido se agachó sobre el 
hombre. Dos puñetazos desdibujados a ambos lados de la 
columna, casi a la altura del cuello, y la corifeo oyó partirse 
el esternón. La sangre formaba un charco alrededor de la 
cabeza del hombre. 

El desconocido cambió de postura para meter la mano 
entre las piernas del hombre 

—Para. 

Él la miró y alzó las cejas. 

—Para. Mátalo. Algo limpio. Mátalo de forma limpia, 
Barras de Hierro. 

—¿Estás segura? 

En los edificios de enfrente, caras enmarcadas por 
ventanas. Los ojos fijos, clavados en la calle. 

—Basta —dijo Seren, la palabra fue un graznido. 

—Está bien. 


Se echó hacia atrás. Un puñetazo en la nuca del hombre. 
La piel se plegó hacia dentro. Y todo quedó en silencio. 

Barras de Hierro se irguió. 

— ¿De acuerdo? 

De acuerdo, sí. 

El guardia carmesí se acercó más. 

—Culpa mía —dijo—. Tenía que dormir, pensé que 
estarías a salvo un rato. Me equivoqué. Lo siento. 

—¿La niña? 

Una mirada dolorida. 

—Atropellada por caballos, creo. Hace ya un buen rato. 

—¿Qué está pasando? 

—Trate está cayendo. La flota edur se mantuvo a la 
espera. Hasta que acabaron con Nekal Bara y Arahathan. 
Después se acercaron. Espectros de sombra invadieron las 
defensas. Después desembarcaron los guerreros. Fue un 
desastre, corifeo. —El hombre miró por encima del hombro y 
continuó—. Más o menos en ese momento un ejército bajó 
del interior. Barrió las fortificaciones, sin personal suficiente, 
y no hace ni cien latidos por fin consiguieron derribar la 
puerta Norte. Los edur se están tomando su tiempo, están 
matando a cada soldado que encuentran. Sin cuartel. Hasta 
el momento no han tocado a los no combatientes. Pero eso 
no garantiza nada, ¿verdad? 

La ayudó a levantarse y ella se estremeció al notar el roce 
de sus manos, esas armas, manchadas de muerte. 

Si él lo notó, no traicionó nada. 

—Mi espada está esperando. Corlo se las ha arreglado 
para encontrar una senda en este maldito pozo del 
Embozado, la primera vez en los dos años que llevamos 
metidos aquí. Lo que trajeron los edur, dice. Por eso. 

Seren se dio cuenta de que habían echado a andar. 
Estaban tomando callejones serpenteantes y evitando las 


avenidas principales. El sonido de la matanza se oía por 
todas partes. Barras de Hierro dudó de repente y ladeó la 
cabeza. 

—Maldita sea, nos han cortado el paso. 


Arrastrado a la matanza. Testigo aturdido de la muerte de 
desventurados soldados sin organización alguna. 
Preguntándose si los prestamistas serían los siguientes. 
Udinaas se quedó tambaleándose en la estela del 
emperador de los tiste edur y doce guerreros enloquecidos 
que vadeaban carne viva, acabando con vidas como si 
despejaran un camino entre los juncos. 

Rhulad estaba desplegando una habilidad que no le 
pertenecía. Sus brazos eran un contorno borroso, cada uno 
de sus movimientos descuidado y audaz. Y estaba 
farfullando, el sonido maníaco puntuado de vez en cuando 
por un grito que era tanto de terror como de rabia. No era un 
guerrero triunfante. Ni desquiciado ni envuelto en una gloria 
empapada. Un asesino... matando. 

Un guerrero edur que tenía cerca cayó bajo la estocada 
desesperada de un soldado letherii y el emperador chilló y 
se lanzó hacia delante. La espada moteada osciló y la sangre 
salpicó como agua. Su carcajada le quitó el aliento y lo hizo 
jadear. Las caras edur destellaron, furtivas, hacia su salvaje 
gobernante. 

Se abrió paso calle abajo como pudo entre una especie 
de retaguardia. Udinaas tropezó con cadáveres, figuras que 
se retorcían y lloraban. Ciegos y moribundos, los hombres 
llamaban a sus madres y a estos el esclavo les tendía la 
mano y les tocaba un hombro, o posaba las puntas de los 
dedos en frentes pegajosas. 


—Estoy aquí, mi niño —murmuraba—. No pasa nada. Ya 
puedes irte. 

El sacerdote que se disculpaba, que cortaba cadenas y 
avanzaba paso a paso, que susurraba bendiciones huecas, 
mentiras piadosas, perdonando al tiempo que rezaba para 
que alguien, algo, lo perdonara a él a su vez. Pero a él nadie 
lo tocó, no hubo dedos que rozaran su frente. 

Por las aldeas quemadas. Justo castigo. ¿Dónde estaban 
los prestamistas? Esa era su guerra, después de todo. 

Otros cien pasos más. Tres edur más habían caído. Rhulad 
y ocho hermanos. La lucha continuaba. ¿Dónde estaba el 
resto del ejército? 

En alguna otra parte. 

Si siempre se pudieran elegir las preguntas adecuadas, 
entonces cada respuesta sería igual de obvia. Una 
revelación inteligente, con algo se había topado... 

Otro edur chilló, resbaló y cayó, la cara se estrelló contra 
la calle. 

Rhulad mató a dos soldados más y de repente no se 
interponía nadie en su camino. 

Detenido en medio de una extraña consternación, 
atrapado en el centro de un cruce, jirones de humo pasaban 
a su lado. 

A la derecha, una llegada súbita. 

Dos edur se tambalearon hacia atrás, heridos de muerte. 

El atacante estiró la mano izquierda y la cabeza de un 
tercer guerrero edur giró de golpe con un crujido audible. 

Choque de hojas, más sangre, otro edur que caía y luego 
el atacante había terminado y se giraba en redondo. 

Rhulad saltó para encontrarse con él. Las espadas (una 
pesada y moteada, la otra modesta, sencilla) colisionaron y 
de algún modo quedaron trabadas con un giro y pronación 
de la muñeca del desconocido, mientras que la mano libre 


salía desdibujada por encima de las armas y la palma 
entraba en contacto con la frente de Rhulad. 

Y rompía el cuello del emperador con un crujido 
resonante. 

La espada moteada se deslizó por la hoja del atacante y 
este ya estaba pasando por encima, la punta del arma ya 
sobresalía del pecho de otro edur. 

Otro latido y los últimos guerreros tiste edur habían 
caído, sus cuerpos dispensaban sangre con impaciencia, 
como pago a los adoquines. 

El desconocido miró a su alrededor, vio a Udinaas, asintió 
y después hizo una seña dirigida a la boca de un callejón, 
del que salió una mujer. 

Esta dio media docena de pasos antes de que Udinaas la 
reconociera. 

Muy maltratada. 

Pero nada más que eso. No mientras este hombre viva. 

Seren Pedac no hizo ningún caso de él, ni de los edur 
muertos. El desconocido la cogió de la mano. 

Udinaas los vio irse calle abajo y desaparecer tras una 
esquina. 

Tras él, en algún lugar, los gritos de guerreros edur, el 
sonido de pies que corrían. 

El esclavo se encontró con que estaba de pie junto al 
cuerpo de Rhulad, con los ojos clavados en él, el extraño 
ángulo de la cabeza en el cuello torcido, las manos aferradas 
a la espada. 

Esperando a que la boca se abriera con una carcajada de 
loco. 


—La armadura más rara que he visto jamás, maldita sea. 
Seren parpadeó. 


—¿Qué? 

—Pero manejaba bien esa espada. Rápido. Dentro de 
otros cinco años habría tenido la experiencia necesaria para 
ser letal. Suficiente para crearle problemas a cualquiera. 
Trémulo, Penas, quizá incluso Despellejador. ¡Pero esa 
armadura! Una maldita fortuna, al alcance de cualquiera. Si 
tuviéramos tiempo. 

—¿Qué? 

—Ese tiste edur, muchacha. 

—¿ Tiste edur? 

—Da igual. Ahí están. 

Allí delante, agachados en el extremo sin salida de un 
callejón, seis figuras. Dos mujeres, cuatro hombres. Todos 
con sobrevestas carmesíes. Las armas en ristre. Sangre en 
las hojas. Uno, con armas más ligeras que los demás y 
sujetando lo que parecía una especie de diadema en la 
mano izquierda, se adelantó. 

Y dijo algo en un idioma que Seren no había oído jamás. 

Barras de Hierro respondió con un gruñido impaciente. 
Acercó más a Seren cuando el hombre que había hablado 
empezó a hacer gestos. El aire pareció rielar alrededor de 
todos. 

—Corlo está abriendo la senda, muchacha. Vamos a pasar 
y si tenemos suerte, no nos toparemos con nada ahí dentro. 
No hay forma de saber hasta dónde podremos llegar. Lo 
bastante lejos, espero. 

—¿Dónde? —preguntó ella—. ¿Adónde vamos? 

Un muro turbio de negrura bostezó allí donde había 
estado la pared vacía del callejón. 

—Letheras, corifeo. Tenemos un barco aguardándonos, 
¿recuerdas? 

La armadura más rara que he visto jamás. 

Una maldita fortuna. 


— ¿Está muerto? 

—¿Quién? 

— ¿Está muerto? ¿Lo mataste? ¿A ese tiste edur? 

—No me quedó más remedio, muchacha. Nos estaba 
ralentizando y venían más. 

Oh, no. 


Vómito que se derramaba por la arena. 

Al menos, caviló Asimismo, los chillidos habían parado. 
Esperó, sentado en la hierba justo por encima de la playa, 
mientras el joven edur, a gatas, con la cabeza colgando, se 
estremecía y convulsionaba, tosía y escupía. 

A un lado, dos de los nachts, Corteza y Pule, se peleaban 
por un trozo de madera que se estaba haciendo pedazos con 
sus esfuerzos. Sus juegos de destrucción se habían 
convertido en obsesivos en los últimos tiempos, haciendo 
que el armero meckros se preguntara si por él, de hecho, no 
estarían imitando una verdad. O bien el aislamiento los 
estaba volviendo locos. 

Otra clase de verdad, esa. 

Él despreciaba la religión. Que no pusieran ningún dios 
en su camino. Los ascendientes eran peores que bestias 
rabiosas. Ya era suficiente que los mortales fueran capaces 
de provocar un mal aterrador; él no quería tener nada que 
ver con sus contrapartidas inmortales, 
inconmensurablemente más poderosas. 

Y ese dios roto en su miserable tienda, su dolor eterno y 
el humo adormecedor de las semillas que esparcía por el 
brasero, todo era lo mismo para Asimismo. Un sufrimiento 
hecho patente, consumido por el deseo de extender la 
desdicha de su propia existencia por el mundo, por todos los 


mundos. Desdicha y falsa huida, dolor y rendición absurda. 
Uno y lo mismo. 

En esa pequeña isla, entre ese mar vacío, Asimismo 
estaba perdido. En el interior de su alma, entre una multitud 
de caras que eran todas suyas, estaba perdiendo la 
capacidad de reconocer ninguna de ellas. El pensamiento y 
el yo se reducían, informes y sin ataduras. Vagando entre los 
recuerdos de un extraño mientras el mundo se desataba. 

Construir nidos. 

Destrucción frenética. 

Boca repleta de colmillos abierta en una carcajada 
silenciosa y convulsiva. 

Tres bromistas que repetían la misma actuación una y 
otra vez. ¿Qué significaba? ¿Qué lección obvia le estaban 
mostrando y que él era demasiado ciego, o demasiado torpe, 
para entender? 

El muchacho edur había terminado, ya no le quedaba 
nada en el estómago. Levantó la cabeza, los ojos despojados 
hasta los huesos de dolor y horror. 

—No —susurró. 

Asimismo apartó la mirada y entrecerró los ojos para 
mirar por la playa. 

—Más no, por favor —siguió implorando. 

—Los atardeceres nunca han sido gran cosa por aquí — 
caviló Asimismo—. Ni los amaneceres, si a eso vamos. 

—i¡ Tú no sabes lo que es! 

El grito del edur se fue perdiendo. 

—Los nidos se están haciendo más elaborados —dijo 
Asimismo—. Creo que se esfuerza por darles una forma 
concreta. Paredes inclinadas, una entrada triangular. Luego 
Mape los destroza. ¿Qué debo concluir de todo eso? 

—Se puede guardar su maldita espada. Yo no voy. Allí. No 
pienso ir allí y no intentes obligarme. 


—No tengo nada que hacer. Nada. 

Rhulad gateó hacia él. 

—i¡Tú hiciste esa espada! —dijo con un tono ronco 
acusatorio. 

—Fuego, martillo, yunque y frío. He hecho más espadas 
de las que puedo contar. Solo hierro y sudor. Eran hojas 
rotas, creo. Esos fragmentos negros. De algún tipo de 
cuchillo muy largo de hoja estrecha. Dos de ellos, negros y 
quebradizos. Solo trozos, en realidad. Me pregunto dónde los 
recoge. 

—Todo se rompe —dijo Rhulad. 

Asimismo lo miró. 

—Sí, muchacho. Todo se rompe. 

—Tú podrías hacerlo. 

—¿Hacer qué? 

—Romper esa espada. 

—No. No puedo. 

—¡ Todo se rompe! 

— Incluyendo las personas, muchacho. 

—Eso no basta. 

Asimismo se encogió de hombros. 

—Ya no recuerdo mucho de nada. Creo que me está 
robando la mente. Dice que es mi dios. Lo único que tengo 
que hacer es venerarlo, según dice. Y todo quedará claro. Así 
que, dime, Rhulad Sengar, ¿está todo claro para ti? 

—Este mal... ¿es obra tuya? 

—¿Lo es? Quizá tengas razón. Yo acepté el trato. Pero 
mintió, sabes. Dijo que me dejaría libre una vez hiciera la 
espada. Miente, Rhulad. Eso sí que lo sé. Lo sé ahora. Ese 
dios miente. 

— Tengo poder. Soy emperador. He tomado esposa. 
Estamos en guerra y Lether caerá. 

Asimismo señaló con un gesto el interior. 


—Y él te está esperando. 

—Les doy miedo. 

—El miedo engendra su propia lealtad, muchacho. Te 
seguirán. También están esperando, ahora mismo. 

Rhulad se arañó la cara y se estremeció. 

—Me mató. Ese hombre, no era letherii, no era letherii en 
absoluto. Nos mató. A siete de mis hermanos. Y a mí. Era 
tan... rápido. Parecía que apenas se movía y los míos 
estaban cayendo, muriendo. 

—La próxima vez será más duro. Tú serás más duro. No 
será tan fácil encontrar a alguien para matarte, la próxima 
vez. Y tras esa, la siguiente. ¿Lo entiendes, muchacho? Es la 
esencia de ese dios destrozado que te está esperando. 

—¿Quién es? 

—¿El dios? Una mierdecilla miserable, Rhulad. Que tiene 
tu alma en sus manos. 

—Padre Sombra nos ha abandonado. 

—Padre Sombra está muerto. O como si lo estuviera. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque si no lo estuviera, jamás habría permitido que el 
dios Tullido te robase. A ti y a tu pueblo. Se habría dirigido 
furioso a la orilla... —Asimismo se calló. 

Y eso, comprendió, era a lo que estaba llegando. Una 
verdad ensangrentada. 

Odiaba la religión, odiaba a los dioses. Y estaba solo. 

—Lo mataré. Con la espada. 

—Necio. No hay nada en esta isla que él no oiga, no vea, 
no sepa. 

Salvo, quizá, lo que está en mi mente ahora. E, incluso si 
lo supiera, ¿cómo podría detenerme? No, no lo sabe. Debo 
creerlo. Después de todo, si lo supiera, me mataría. Ahora 
mismo, me mataría. 

Rhulad se puso en pie. 


—Estoy listo para verlo. 

—¿Lo estás? 

—SÍ. 

Asimismo suspiró. Les echó un vistazo a los dos nacths. 
La madera disputada era un  batiburrillo de astillas 
esparcidas tiradas entre los dos. Las dos criaturas se habían 
quedado mirándolas, desconcertadas, metiendo los dedos 
entre el desastre. El meckros se levantó. 

—De acuerdo, muchacho, vamos. 


Estaba detrás del vidrio negro, dentro de un túnel de 
obsidiana translúcida y no había fantasmas. 

—Kurald Galain —dijo Corlo con un susurro y volvió la 
cabeza para echarles un vistazo por encima del hombro—. 
Inesperado. Es una conquista podrida. Eso, o los edur ni 
siquiera lo conocen, ni siquiera saben lo que están usando. 

El aire hedía a muerte. Carne consumida, el aliento de 
una cripta. La piedra negra bajo sus pies estaba grasienta e 
inestable. Encima de ellos, el techo era irregular, apenas un 
palmo más alto que Barras de Hierro, que era el más alto del 
grupo. 

—Es un puñetero laberinto para ratas —continuó el mago 
mientras hacía una pausa en una bifurcación. 

—Tú llévanos al sur —dijo Barras de Hierro con un gruñido 
profundo. 

—Cómo no, pero ¿por dónde queda eso? 

Los soldados se arremolinaron alrededor, murmurando y 
maldiciendo en su extraño idioma. 

Corlo miró a Seren con una expresión rara y tensa. 

—¿Alguna sugerencia, corifeo? 

—¿Qué? 


El mago dijo algo en su lengua nativa a Barras de Hierro, 
que frunció el ceño al contestarle. 

—Ya basta, y va para todos. En letherii. ¿Desde cuándo la 
grosería forma parte del credo de la Guardia Carmesí? 
Corifeo, esta es la Fortaleza de Oscuridad... 

—No hay ninguna Fortaleza de Oscuridad. 

—Bueno, estoy intentando decirlo de modo que tenga 
sentido para ti. 

—De acuerdo. 

—Pero, verás, corifeo —dijo Corlo—, no debería serlo. 

Seren se limitó a mirarlo en la penumbra. 

El mago se frotó la nuca y la mujer vio que sacaba la 
mano brillante de sudor. 

—Estos son tiste edur, ¿no? No tiste andii. La Fortaleza de 
Oscuridad, eso es tiste andii. Los edur, esos eran de la, 
bueno, la Fortaleza de Sombra. Así que lo natural, 
¿entiendes?, era esperar que la senda fuese Kurald 
Emurlahn. Pero no lo es. Es Kurald Galain, solo que la han 
violado. Invadido. Está repleta de espíritus, espíritus tiste 
andii... 

—No están aquí —dijo Seren—. Los he visto. Esos 
espíritus. No están aquí. 

—Están, corifeo. Yo los estoy alejando. Por ahora... 

—Pero está resultando difícil —opinó Seren. 

El mago asintió de mala gana. 

—Y estás perdido — insistió. 

Otro asentimiento. 

La corifeo intentó pensar, irrumpir en el entumecimiento, 
que parecía ser lo único que mantenía a raya el dolor de su 
carne magullada. 

—Has dicho que los espíritus no son edur. 

—Eso es. Tiste andii. 

—¿Cuál es la relación entre los dos? ¿Son aliados? 


Corlo entrecerró los ojos. 

—¿Aliados? 

—Esos espectros —dijo Barras de Hierro. 

La mirada del mago salió disparada hacia su 
comandante, y luego volvió a mirar a Seren Pedac. 

—Esos espectros están atados. Obligados a luchar junto a 
los edur. ¿Son espíritus andii? Por el aliento del Embozado, 
esto empieza a cobrar sentido. ¿Qué otra cosa iban a ser? No 
son espíritus edur, ya que no se necesitaría ninguna magia 
de vinculación, ¿no? 

Barras de Hierro se puso delante de Seren. 

—¿Qué estás sugiriendo? 

La mujer recordó su único contacto con los espíritus, su 
avidez. 

—Mago Corlo, dices que los estás alejando. ¿Están 
intentando atacarnos? 

—No estoy seguro. 

—Deja pasar a uno. Quizá podamos hablar con él, quizá 
podamos conseguir ayuda. 

—¿Por qué habría de interesarle ayudarnos? 

—Haz un trato. 

—¿Con qué? 

Seren se encogió de hombros. 

—Piensa en algo. 

El mago murmuró una serie de palabras extranjeras que 
ella supuso que eran maldiciones. 

—Deja pasar uno —dijo Barras de Hierro. 

Más maldiciones, después Corlo se adelantó unos cuantos 
pasos para despejar más espacio. 

—Preparad las armas —dijo—. Por si acaso no le interesa 
hablar. 

Un momento después, la penumbra que había delante 
del mago vaciló y algo negro se extendió como tinta 


derramada. Salió una figura, vacilante, insegura. 

Una mujer, alta como un edur pero con la piel del color de 
la medianoche, un brillo rojizo en el cabello largo y suelto. 
Ojos verdes, sesgados y grandes, una cara más suave y 
redonda de lo que habría esperado Seren dada su altura y 
los miembros largos. Vestía un arnés de cuero y unos 
pantalones ceñidos, y en los hombros lucía la piel de una 
bestia de pelo blanco. Iba desarmada. 

Los ojos de la mujer se endurecieron. Habló, y en sus 
palabras Seren oyó una semejanza al edur. 

—Lo odio cuando pasa eso —dijo Corlo. 

Seren lo intentó con el edur. 

—Hola. Te pedimos disculpas por inmiscuirnos en tu 
mundo. No tenemos intención de quedarnos mucho tiempo. 

La expresión de la mujer no cambió. 

—Los traidores nunca lo hacen. 

—Quizá yo hable en el idioma de los edur pero no son 
aliados nuestros. Es posible que en eso compartamos algo. 

—Fui de los primeros en morir en esa guerra —dijo la 
mujer— y no a manos de un edur. No pueden llevarme, no 
pueden obligarme a luchar por ellos. Yo, y los que son como 
yo, estamos fuera de su control. 

—Pero tu espíritu continúa atrapado —dijo Seren—. Aquí, 
en este lugar. 

—¿Qué queréis? 

Seren se volvió hacia Barras de Hierro. 

—Pregunta qué queremos de ella. 

—¿Corlo? 

El mago se encogió de hombros antes de hablar. 

—Necesitamos escapar de la influencia de los edur. 
Necesitamos ponernos fuera de su alcance. Y luego regresar 
a nuestro mundo. 

Seren transmitió la afirmación de Corlo a la mujer. 


—Sois mortales —respondió—. Podéis pasar cuando 
nosotros no podemos. 

—¿Puedes guiarnos? 

—¿Y cuál va a ser mi recompensa por ese servicio? 

—¿Qué buscas? 

La mujer lo pensó y después sacudió la cabeza. 

—No. Un trato injusto. Mi servicio no merece el pago que 
quisiera pedir. Requerís un guía que os lleve al borde de la 
frontera. No os engañaré. No está lejos. Lo encontraríais 
solos en poco tiempo. 

Seren tradujo el intercambio para los guardias carmesíes. 

—Es extraño... —añadió luego. 

Barras de Hierro sonrió. 

—¿Un agente honesto? 

Ella asintió con expresión irónica. 

—Soy letherii, después de todo. La honestidad parece 
sospechosa. 

—Pregúntale qué le gustaría que hiciéramos por ella — 
dijo Barras de Hierro. 

Seren Pedac se lo preguntó y la mujer levantó la mano 
derecha, en ella había un objeto pequeño, incrustado de 
suciedad, corroído e irreconocible. 

—El contraataque de los k'chain che'malle nos empujó a 
muchos de nosotros a la orilla del mar y luego hacia las olas. 
Soy una mala combatiente. Mi vida llegó a su fin en el borde 
de espuma de ese mar y mi cadáver se alejó rodando, 
empujado por la marea, por las arenas enfangadas, donde se 
lo tragó el barro. —Bajó la vista y miró el objeto que tenía en 
las palma—. Este era el anillo que llevaba. Me lo devolvió un 
espectro, muchos espectros han hecho lo mismo por los que 
estamos fuera del alcance de los edur. Os pediría que me 
devolvierais a mis huesos, a lo poco de mí que queda. Para 


que así pueda hallar la nada y el olvido. Pero es un regalo 
demasiado inmenso a cambio de ofreceros tan poco... 

—¿Cómo podríamos cumplir lo que pides? 

—Yo me uniría con la sustancia de este anillo. No me 
veríais más. Y tendríais que viajar a la orilla del mar y luego 
lanzar esto al mar. 

—Eso no parece difícil. 

—Quizá no lo sea. La injusticia se encuentra en el valor 
de lo que se intercambia. 

Seren negó con la cabeza. 

—Nosotros no vemos injusticia alguna. Nuestro deseo es 
de igual valor en lo que a nosotros se refiere. Aceptamos tu 
trato. 

—¿Cómo sé que no me traicionaréis? 

La letherii se volvió hacia Barras de Hierro. 

—No confía en nosotros. 

El hombre se acercó y se detuvo justo delante de la mujer 
tiste andii. 

—Corifeo, dile que soy un juramentado de la Guardia 
Carmesí. Si quiere, puede buscar lo que significa eso. Solo 
tiene que poner la mano en mi pecho. Dile que yo cumpliré 
nuestro pacto. 

—No te he dicho todavía lo que es. Quiere que arrojemos 
el objeto que sostiene al mar. 

— ¿Eso es todo? 

—Al hacerlo se pondrá fin a su existencia. Que es, al 
parecer, lo que quiere. 

—Dile que busque de qué está hecha mi alma. 

—Muy bien. 

La expresión suspicaz en los ojos de la mujer se hizo más 
pronunciada, pero se adelantó y puso la mano izquierda en 
el pecho del hombre. 


La mano se apartó con una sacudida y la mujer se 
tambaleó hacia atrás un paso, la conmoción, después el 
horror, se había escrito en su rostro. 

—¿Cómo... cómo has podido... por qué? 

—No es la respuesta que buscabas, creo, Barras de Hierro 
—dijo Seren—. Está... horrorizada. 

—Eso no importa —respondió el hombre—. ¿Acepta mi 
palabra? 

La mujer se irguió y después, ante la pregunta de Seren, 
asintió. 

—No puedo hacer otra cosa —dijo—. Pero... había 
olvidado... esa sensación. 

—¿Qué sensación? 

—La pena. 

—Barras de Hierro —dijo Seren—, sea lo que sea ese 
«juramentado», a esta mujer la embarga la... compasión. 

—Sí, bueno —dijo él dándoles la espalda—, todos 
cometemos errores. 

—Os guiaré ahora —dijo la mujer. 

—¿Cómo te llamas? 

—Sandalath Drukorlat. 

—Gracias, Sandalath. Me apena saber que el regalo que 
te hacemos es el olvido y la nada. 

La mujer se encogió de hombros. 

—Aquellos a los que una vez amé y me amaron creen que 
me he ido de verdad. No hay necesidad de pena alguna. 

No hay necesidad de pena. ¿Dónde, entonces, se 
encuentra la compasión? 

—Levantaos, muchachos —dijo Barras de Hierro—, la 
mujer se está preparando para irse. 


Mape yacía sobre el montículo como muerta, pero la 
cabeza de la nacht giró poco a poco cuando aparecieron 
Asimismo y Rhulad caminando sin prisas. Algún tiempo 
atrás la nacht había robado un martillo de la fragua para 
facilitar su destrucción de los nidos de Pule y siempre lo 
llevaba consigo a todas partes. Asimismo miró de soslayo 
cuando la nudosa y negra criatura levantó el martillo con los 
ojos todavía clavados en él y el tiste edur, como si se 
estuviera planteando el asesinato. 

De los tres nachts, Mape era la que lo ponía más nervioso. 
Demasiada inteligencia brillaba en aquellos ojitos negros, 
con demasiada frecuencia la criatura observaba con algo 
parecido a una sonrisa en su cara simiesca. Y la fuerza que 
las criaturas habían mostrado era suficiente para preocupar 
a cualquier hombre. Sabía que Mape podía arrancarle los 
brazos de los hombros si le apetecía. 

Quizá el dios Tullido los había atado, como podían atarse 
los demonios, y era eso y solo eso lo que evitaba que las 
bestias se tiraran a la garganta de Asimismo. Una noción 
desagradable. 

—¿Qué va a impedirme —preguntó Rhulad con un 
gruñido— atravesar con la espada ese pecho escuálido? 

—A mí no me hagas esa pregunta, edur. Solo el dios 
Tullido puede responderla. Pero no creo que sea tan fácil. Es 
un cabrón muy listo y ahí, en esa tienda, es probable que su 
poder sea absoluto. 

—La inmensidad de su reino —dijo Rhulad con una 
sonrisa burlona. 

Sí. ¿Y por qué esas palabras, dichas de esa forma, me 
interesan? 


El refugio de lona andrajosa estaba justo delante, el 
humo salía flotando del lado que se había abierto. Al 
acercarse, el aire se hacía más caliente, más seco, y las 
hierbas se marchitaban y blanqueaban bajo los pies. El 
terreno parecía extrañamente desertizado. 

Llegaron delante de la entrada. Dentro, la forma 
acurrucada del dios en la penumbra. Zarcillos de humo 
alzándose del brasero. 

Una tos. 

—Tanta cólera —se oyó después—. Poco razonable, me 
parece, dada la eficacia de mi regalo. 

—No quiero volver —dijo Rhulad—. Déjame aquí. Escoge 
a otro. 

—Surgen sirvientes involuntarios de nuestra causa... en 
lugares inesperados. Imagínate, un juramentado de la 
Guardia Carmesí. Alégrate de que no fuera Despellejador, o 
incluso Cogulla. Ellos te habrían mirado mejor y eso no te 
habría hecho ningún favor. Todavía no estamos listos. —Una 
tos seca—. Todavía no. 

—No pienso volver. 

—Detestas la carne que se te ha dado. Lo entiendo. Pero, 
Rhulad Sengar, ese oro es tu pago. Por el poder que buscas. 

—No quiero nada más de ese poder. 

—Pero es que sí que lo quieres —dijo el dios Tullido, que 
se estaba divirtiendo—. Considera que ya has cobrado la 
recompensa. El trono de los tiste edur, la mujer que 
codiciaste durante años, ahora en tu posesión, para hacer 
con todo ello lo que te plazca. Tus hermanos, que se inclinan 
todos y cada uno ante ti. Y una pericia con la espada que va 
en aumento... 

—Pero no es mía, ¿verdad? ¡Lo único que puedo hacer es 
aferrarme a ella! Esa habilidad no me pertenece... ¡y todo el 
mundo lo sabe! ¡Yo no me he ganado nada! 


—¿Y de qué sirve tanto orgullo, Rhulad Sengar? Los 
mortales me desconcertáis. Es la maldición del tonto, 
medirse en una insatisfacción interminable. Yo no soy quien 
debe guiarte en el gobierno de tu imperio. Esa tarea es tuya 
y de nadie más. Ahí lo tienes, que eso sea tu orgullo. 
Además, ¿acaso no ha crecido tu fuerza? Ahora tienes 
músculos que superan a los de tu hermano Temor. Deja ya 
de gimotear, edur. 

—¿Me estás utilizando? 

El dios Tullido se echó a reír. 

—¿Y Scabandari Ojodesangre no lo hizo? Oh, ahora sé la 
historia. Toda la historia. Los mares susurran viejas verdades, 
Rhulad Sengar. El venerado padre Sombra, oh, qué absurda 
vanidad. Asesino, matarife, traidor... 

— ¡Mentiras! 

—Y después os llevó a cometer vuestra propia traición. 
Contra los que habían sido vuestros aliados, los tiste andii. 
Caísteis sobre ellos por orden de Scabandari. Matasteis a los 
que habían luchado a vuestro lado. Ese es el legado de los 
tiste edur, Rhulad Sengar. Pregúntale a Hannan Mosag. Él lo 
sabe. Pregúntale a tu hermano, Temor. A tu madre, las 
mujeres lo saben. Su memoria ha sido mucho menos... 
selectiva. 

—Ya basta —rogó el edur mientras se arañaba la cara—. 
Me quieres envenenar con deshonor. Ese es tu propósito... 
para todo lo que dices. 

—Quizá lo que ofrezco —murmuró el dios Tullido— es 
absolución. La oportunidad de arreglar las cosas. Está en tu 
interior, Rhulad Sengar. El poder es tuyo para que le des la 
forma que quieras. El imperio arrojará tu reflejo, el de nadie 
más. ¿Huirás de eso? Si esa es tu decisión, entonces desde 
luego que me veré obligado a elegir a otro. Uno que quizá 
demuestre ser menos honorable. 


La espada tintineó a los pies de Rhulad. 

—Elige. 

Asimismo observó y vio cambiar la expresión del edur. 

Con un chillido, Rhulad levantó de golpe el arma y se 
abalanzó... 

... Y desapareció. 

Una carcajada áspera. 

—Hay tan pocas cosas, Asimismo, que me sorprendan ya. 

Asqueado, el meckros le dio la espalda. 

—Un momento, Asimismo, veo tu cansancio, tu disgusto. 
¿Qué es lo que te acosa de ese modo? Eso es lo que me 
pregunto. 

—El muchacho no se lo merece... 

—Oh, pero es que sí se lo merece. Se lo merecen todos. 

—Sí —dijo Asimismo, con la mirada serena mientras 
miraba al dios Tullido—, ese parece ser el único criterio que 
posees. Pero no se puede decir que sea limpio, ¿verdad? 

—Cuidado. La gratitud que siento por lo que has hecho 
por mí se agota. 

—¿Gratitud? —La carcajada de Asimismo fue áspera—. 
Estás agradecido después de obligarme a cumplir tu 
voluntad. Esa sí que es buena. Espero que seas igual de 
generoso con tus pensamientos después de que te obligue a 
matarme. —Estudió la figura encapuchada—. Pero veo tu 
problema, ¿sabes? Ahora lo veo y me maldigo por no 
haberme dado cuenta antes. No tienes reino que gobernar, 
como lo tienen otros dioses. Así que te sientas aquí, solo, en 
tu tienda, y todo eso es tu reino, ¿no? Un cuerpo roto y un 
aire asfixiante y maloliente. Paredes finas como la piel y el 
calor que desean los viejos y los cojos. Tu mundo y tú solo en 
él, y la ironía radica en que ni siquiera puedes gobernar tu 
propio cuerpo. 

Una tos desgarradora. 


—Ahórrame tu simpatía, meckros. He reflexionado mucho 
sobre tu problema y he encontrado una solución, como no 
tardarás en descubrir. Cuando lo hagas, piensa en lo que me 
has dicho. Y ahora, vete. 

—Sigues sin entenderlo, ¿verdad? Cuanto más dolor 
provoques en otros, dios, más recaerá sobre ti. Siembras tu 
propia desdicha y por eso, la poca compresión que podrías 
recibir por derecho propio desaparece. 

—He dicho que te vayas, Asimismo. Constrúyete un nido. 
Mape está esperando. 


Salieron a un césped barrido por el viento, con las olas 
que se estrellaban en el mar a su derecha y ante ellos el 
delta de un ancho río. Al otro lado del río se alzaba una 
ciudad amurallada. 

Seren Pedac estudió los edificios distantes, las torres 
altas y delgadas que parecían inclinarse hacia el mar. 

—Antigua Katter —dijo—. Estamos a treinta leguas al sur 
de Trate. ¿Cómo es posible? 

—Sendas —murmuró Corlo, que se fue encorvando hasta 
sentarse en el suelo—. Podrida. Séptica, pero, con todo, una 
senda. 

La corifeo se dirigió a la playa. El sol estaba en lo más 
alto y calentaba en el cielo. Debo lavarme. Limpiarme. El 
mar... 

Barras de Hierro la siguió, en una mano el objeto 
incrustado de suciedad en el que residía el espíritu de una 
mujer tiste andii. 

Seren se metió en el agua, la espuma de las olas se 
agitaba alrededor de sus pantorrillas. 

El juramentado arrojó el objeto más allá de ella, un 
pequeño chapoteo no muy lejos. 


Muslos, luego caderas. 

Limpia. Limpiarme. 

Hasta el pecho. Una ola llegó rodando, la levantó del 
fondo, la giró y la lanzó hacia la orilla. Seren se dio la vuelta 
como pudo hasta que consiguió avanzar una vez más. Agua 
fría y salada que se alzaba por encima de su cara. Agua 
brillante, soleada, sucia, que le impedía ver. Agua que le 
mordía las costras de las heridas, que le hacía escocer los 
labios partidos, agua que le llenaba la boca y rogaba que la 
dejaran entrar. 

Así. 

Unas manos la agarraron y tiraron de ella. Luchó pero no 
pudo soltarse. 

¡Limpia! 

La cara barrida por el viento frío, los ojos parpadeando 
bajo una luz hiriente. Tosió, lloró, luchó pero las manos la 
arrastraron sin piedad a la playa y la arrojaron en la arena. 
Luego, cuando intentó liberarse, unos brazos la envolvieron 
con fuerza y le inmovilizaron los suyos y una voz jadeó junto 
a su oído. 

—Lo sé, muchacha. Sé lo que es. Pero no es el modo. 

Sollozos palpitantes, impotentes, al fin. 

Y él la mantuvo inmóvil. 

—Cúrala, Corlo. 

—Ya casi he terminado, maldita sea... 

—Ahora. Y que duerma. Hazla dormir... 


No, no puedes morir. Otra vez no. Te necesito. 

Tantas capas que presionaban esos restos endurecidos, 
un momento de presión inmensa, la piel gruesa, tan gruesa, 
que rastreaba un sinfín de pequeñas muertes. Y la vida era 
voz, no palabras sino sonido, movimiento. Donde todo lo 


demás estaba quieto, silencioso. El olvido esperaba cuando 
el último eco se desvanecía. 

Morir la primera vez debería haber bastado. Ese mundo 
era foráneo, después de todo. La verja sellada, desaparecida. 
Su marido, si todavía vivía, hacía mucho que había superado 
su dolor. Su hija, quizá ya madre ella misma, o abuela. Se 
había alimentado de sangre dracónica, allí, en la estela de 
Anomander. En algún sitio, persistía, y vivía libre de dolor. 

Había sido importante pensar así. Su única arma contra la 
locura. 

Ningún don en la muerte salvo uno. 

Pero algo la contenía. 

Algo con una voz. Estos son mares agitados, sin duda. No 
pensaba que mi búsqueda resultaría tan... fácil. Cierto, no 
eres humana pero servirás. Servirás. 

Esos restos, de repente en movimiento, un movimiento 
áspero. Fragmentos, partículas demasiado pequeñas para 
que pudieran verse, juntándose. Como si recordaran aquello 
a lo que habían pertenecido antaño. Y, dentro del mar, 
dentro de los sedimentos, aguardaba todo lo necesario. Para 
la carne, para el hueso y la sangre. Todos esos ecos, 
resucitados, encontrando una forma. Siguió mirando, 
horrorizada. 

Observó cuando el cuerpo (tan conocido, tan extraño) fue 
saliendo de entre los sedimentos. Sedimentos que se 
aligeraban, escaseaban y luego estallaban en un penacho 
que dibujaba un remolino en las corrientes. Brazos que se 
alzaban, un cuerpo que aparecía palpitando. 

Ella flotó cerca, obligada a acercarse, a entrar, pero 
sabiendo que era demasiado pronto. 

Su cuerpo, que había dejado tanto tiempo atrás. Aquello 
no estaba bien. No era justo. 


Se arrastraba sin pensar por el fondo del mar. Criaturas 
con aletas aparecían y desaparecían a toda velocidad, 
atraídas por los sedimentos revueltos, espantados por la 
figura que agitaba los miembros. Formas con muchas patas 
que se escabullían de su camino. 

Un extraño contorno borroso, algo que atravesó, y 
después la luz del sol brilló sobre ella, muy cerca. Unas 
manos irrumpieron en la superficie, arena firme bajo los pies 
que iba ascendiendo. 

Cara al aire. 

Y se abalanzó, se hundió en el cuerpo, arrasó como el 
fuego por el músculo y el hueso. 

Sensaciones. Frío, el viento, el olor a sal y a la decadencia 
de la orilla. 

Madre Oscuridad, estoy... viva. 


La voz del regreso llegaba no en risas, sino en gritos. 

Todos se habían reunido al propagarse el rumor de la 
muerte del emperador. Habían tomado la ciudad, pero a 
Rhulad Sengar lo habían matado. El cuello partido como un 
arbolito. Su cuerpo yacía donde había caído, con el esclavo 
Udinaas montando guardia, un centinela macabro que no 
reconocía a nadie, sino que se limitaba a contemplar el 
cuerpo revestido de monedas. 

Hannan Mosag. Mayen con Bruja de la Pluma tras ella. 
Midik Buhn, iniciado ya en la sangre y guerrero de verdad. 
Cientos de guerreros edur, salpicados de sangre, sangre de 
gloria y matanza. Ciudadanos silenciosos, pálidos, aterrados 
por la tensa expectación que flotaba en el aire humeante. 

Todos fueron testigos de las repentinas convulsiones del 
cuerpo, de sus chillidos penetrantes. Durante un momento 
espeluznante, el cuello de Rhulad continuó roto, mecía la 


cabeza en ángulos imposibles al levantarse con un 
tambaleo. Luego el hueso se arregló y la cabeza se irguió 
sola, una luz repentina en los ojos entornados. 

Más gritos, esta vez de los letherii. Figuras que huían. 

Los chillidos desgarrados de Rhulad murieron y se irguió, 
vacilante, la espada temblándole en las manos. 

Udinaas habló. 

—Emperador, Trate es vuestra. 

Un espasmo repentino y después Rhulad pareció ver a los 
otros por primera vez. 

—Hannan Mosag, ocupa la guarnición. El resto del 
ejército acampará fuera de la ciudad. Envía recado a los 
k'risnan que están con la flota, deben dirigirse a Antigua 
Katter. 

El rey hechicero se acercó más. 

—Es verdad, entonces —dijo en voz baja—. No podéis 
morir. 

Rhulad se estremeció. 

—Muero, Hannan Mosag. Es todo lo que sé, morir. Déjame 
ahora. Udinaas. 

—Emperador. 

—Necesito... busca... estoy... 

—La tienda os aguarda, y Mayen —dijo el esclavo. 

—SÍ. 

Midik Buhn habló entonces. 

—Emperador, yo encabezaré vuestra escolta. 

La expresión confusa, Rhulad bajó la cabeza y se miró el 
cuerpo, las monedas manchadas e incrustadas, las pieles 
salpicadas. 

—Sí, hermano Midik. Una escolta. 

—Y encontraremos al que os... hizo esto, mi señor. 

Los ojos de Rhulad destellaron. 


—No se le puede derrotar. Somos impotentes ante él. Se 
encuentra... 

Midik frunció el ceño y miró a Udinaas. 

—Emperador —dijo el esclavo—, él se refería al que os 
mató a vos y los vuestros. Aquí, en esta calle. 

Rhulad se giró, arañándose la cara. 

—Por supuesto. Vestía... de carmesí. 

—Le daré una descripción detallada —le dijo Udinaas a 
Midik. 

Un asentimiento brusco. 

—Sí. Se registrará toda la ciudad. 

Pero se ha ido, idiota. No, no sé cómo lo sé. Aun así, el 
hombre se ha ido. Con Seren Pedac. 

—Por supuesto. 

—¡Udinaas! —Un jadeo desesperado. 

—Estoy aquí, emperador. 

—i¡Sácame de aquí! 

Ya se sabía y el ceda no tardaría en enterarse. ¿Pero lo 
entendería? ¿Cómo iba a entenderlo? Era imposible, una 
locura. 

No puede hacer nada. ¿Lo comprenderá? 

El guerrero dorado siguió al esclavo, paso a paso, por la 
ciudad caída, con Mayen y Bruja de la Pluma tras ellos. Midik 
Buhn y una docena de guerreros los flanqgueaban a todos 
con las armas preparadas. Nadie les disputó el paso. 


Asimismo estaba sentado en un banco de la herrería. 
Paredes lisas, piedra y yeso, la forja fría y llena de ceniza. El 
suelo pavimentado, el pequeño taller con tres paredes, el 
lado abierto daba al complejo vallado donde se alzaba un 
pozo ribeteado de piedra tallada, una artesa para enfriar, 


leña y un montón de restos y escoria. Una choza en el lado 
contrario contenía su catre y nada más. 

Lo que componía todo su mundo. Recordatorio burlón de 
su profesión, el propósito tras la vida. 

La voz del dios Tullido susurraba en su mente. Asimismo. 
Mi regalo. No dejo de ser comprensivo, pienses tú lo que 
pienses. Lo comprendí. Los nachts son una pobre compañía 
para un hombre. Ve, Asimismo, baja a la playa. Toma 
posesión de mi regalo. 

Se levantó poco a poco, confundido. ¿Un barco? ¿Una 
balsa? ¿Un maldito tronco con el que poder alejarme con la 
marea? Salió fuera. 

Y oyó a los nachts parloteando con tono emocionado en 
la playa. 

Asimismo se acercó al borde y se quedó allí, mirando 
abajo. 

Una mujer salía vacilante del agua. Alta, de piel negra, 
desnuda, largo cabello pelirrojo. 

Y el meckros se dio la vuelta y se alejó. 

—Serás cabrón... 

El dios Tullido respondió con burlona consternación. ¿No 
es esto lo que quieres? ¿Es demasiado alta para ti? ¿Sus 
ojos demasiado extraños? Asimismo, no lo entiendo... 

—¿Cómo has podido hacerlo? Toma posesión, dijiste. Es 
todo lo que sabes, ¿no? Posesión. Cosas que utilizar. 
Personas. Vidas. 

Necesita tu ayuda, Asimismo. Está perdida, alarmada por 
la presencia de los nachts. Le cuesta recordar su cuerpo. 

—Más tarde. Déjame solo ahora. Déjanos solos a los dos. 

Una carcajada suave, después una tos. 

Como desees. Qué decepción, esta falta de gratitud. 

—Vete al abismo. 

No hubo respuesta. 


Asimismo entró en la choza y se quedó mirando el catre 
durante un rato, hasta que estuvo seguro de que el dios 
Tullido no estaba acechando por algún lugar de su cráneo. 
Después se arrodilló e inclinó la cabeza. 

Odiaba la religión. Detestaba a los dioses. Pero el nido 
estaba vacío. Había que destrozar el nido. Reconstruirlo. 

El meckros tenía una multitud de dioses entre los que 
elegir. Pero uno era más antiguo que todos los demás, y ese 
pertenecía al mar. 

Asimismo empezó a rezar. 

En nombre de Mael. 
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Nadie había visto nada parecido. El molino de Chorum 
era una 

maravilla de invención. Ruedas sobre ruedas, 

granito y engranajes entrelazados, ejes y 

radios y bordes de hierro, una máquina que trepaba 
por ese río rápido tres niveles enteros y molía 

la harina más fina que Lether había visto jamás... 
Algunos dicen que fue la lluvia, el diluvio que llenó 

el curso del río hasta los pies de piedra del molino. 
Algunos dicen que fue la complejidad absoluta 

la causa de todo, la arrogancia de la visión de un 
hombre mortal. Algunos dicen que fue el empujón del 
Errante, veleidoso 

y díscolo, que dio voz al repentino rugido ese 
amanecer, 

las explosiones de piedra y los chillidos de hierro, 

y las inmensas ruedas se liberaron e irrumpieron 
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pour Ias gruesas Paredes, y ld lavanmueras, 

arroyo abajo con la espuma por los muslos, levantaron 
la vista 

y vieron su perdición de granito que bajaba 
rodando... 

Ni una arruga quedó, ni una mancha sobrevivió, y el 
viejo 

Misker, encaramado a Ribble, la mula, bueno, la mula 
conocía su lugar cuando salió disparada y saltó de 
cabeza 

por el pozo, pero el bueno del viejo Misker se abrazó 
al 

cubo en su cuerda y se balanceó, se 

despellejó las rodillas en los adoquines redondos y 
maldijo 

a gritos, el alborotado aliento precediendo el aciago 
descenso de la dentuda muerte por la rueda del 
mecanismo, alta como cualquier 

hombre, pero mucho más alta que Misker (incluso 
encaramado a 

su mula), y no sería difícil una vez que hubiera 
terminado con él, bueno, la rata... oh, ¿se me olvidó 
mencionar a la rata? 


Extracto de La cola de la rata (la causa de todo) 
Canto Prip 


El borracho había tropezado en la oscuridad y había 
caído al canal. Tehol ya casi lo había perdido de vista desde 
donde se encontraba al borde del tejado, pero podía oír los 
chapoteos y las maldiciones y el esfuerzo por aferrarse a las 
anillas incrustadas en la pared de piedra. 


Con un suspiro, Tehol miró hacia el guardia sin nombre 
que Brys había enviado. O uno de ellos, por lo menos. Los 
tres hermanos parecían casi idénticos y ninguno había dado 
su nombre. Nada fuera de lugar ni obvio que impresionara o 
inspirara miedo. Y, dada la expresión inquebrantable de 
aquellos rostros sin labios y de ojos entrecerrados, mal se les 
podía calificar de grata compañía. 

—¿Vuestros amigos os distinguen? —inquirió Tehol, 
después frunció el ceño—. Qué extraña pregunta para 
hacérsela a un hombre. Pero tú debes de estar 
acostumbrado a preguntas extrañas, ya que la gente 
asumirá que estabas donde no estabas o, más bien, no tú, 
sino tus otros tús, cada uno de los cuales podría estar en 
cualquier parte. Se me ocurre ahora que no decir nada es un 
buen método de resolver la confusión, y cada uno de 
vosotros habéis acordado que esa es la respuesta apropiada, 
a menos que seáis igual entre vosotros, en cuyo caso fue un 
acuerdo tácito. Que siempre es el mejor. 

El borracho, abajo en la calle, estaba saliendo del canal, 
maldiciendo en más idiomas de los que Tehol creía que 
existían. 

—¿Tú has oído eso? Atroz. Oír palabras sin duda tan 
ordinarias pronunciadas con tal vehemencia, espera un 
momento, eso no es ningún borracho, ¡es mi criado! —Tehol 
agitó los brazos y gritó—. ¡Bicho! ¿Qué estás haciendo ahí 
abajo? ¿Para eso te pago? 

El empapado criado miró hacia arriba y le contestó algo a 
gritos que Tehol no entendió. 

—¿Qué? ¿Qué has dicho? 

— ¡Que no me paga! 

—¡Oh, vamos, díselo a todo el mundo, anda! 

Tehol observó a Bicho, que se dirigía al puente, lo 
cruzaba y después desaparecía tras un edificio cercano. 


—Qué embarazoso. Ha llegado el momento de que tenga 
una seria charla con el bueno de Bicho. 

Más ruidos abajo, más maldiciones. Y luego crujidos en la 
escalera de mano. 

La cabeza y la cara manchada de barro de Bicho 
aparecieron en el tejado. 

—Bueno —dijo Tehol con las manos en las caderas—. 
Estoy seguro de que te envié a hacer algo importante, ¿y tú 
que haces? Vas y te caes al canal. ¿Eso estaba en la lista de 
tareas? Creo que no. 

—¿Me está regañando, amo? 

—Sí, ¿qué te pensabas? 

—Más efectivo, creo, si en verdad me hubiera enviado a 
hacer algo importante. Pero el caso es que solo estaba 
dando un paseo, hipnotizado por la luz de la luna... 

—i¡No pises ahí! ¡Atrás! ¡Atrás! 

Alarmado, Bicho se quedó inmóvil y después se apartó 
poco a poco. 

—i¡Has estado a punto de aplastar a Ezgara! ¿Y podría 
haberse apartado él? ¡No lo creo! —Tehol se acercó y se 
arrodilló junto al insecto que iba cruzando muy despacio la 
superficie irregular del tejado—. ¡Oh, mira, lo has asustado! 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Bicho. 

—Bueno, ha dado marcha atrás, ¿no? Eso tiene que 
asustar a cualquiera, me imagino. 

—Sabe, amo, era una curiosidad, no pensaba que lo fuera 
a convertir en mascota. 

—Eso es porque tú careces de sentimientos, Bicho. 
Mientras que aquí Ezgara es doblemente... 

—¿Ovoide? 

—De un modo encantador. —Tehol miró al guardia, que se 
lo había quedado mirando como solía hacer—. Y este 
hombre está de acuerdo. O, si no él, entonces sus hermanos. 


¡Bueno, uno dejó que Ezgara le corriera por toda la cara y ni 
siquiera parpadeó! 

—¿Cómo se las arregló Ezgara para llegar a esa cara, 
amo? 

—Y bajó por el chaleco del otro, ni un solo movimiento. 
Son hombres afectuosos, Bicho, míralos bien y aprende. 

—Lo haré, amo. 

—Bueno, ¿y disfrutaste de tu baño? 

—No de forma especial. 

—¿Un tropezón, has dicho? 

—Creí oír a alguien susurrar mi nombre... 

—¿Shurq Elalle? 

—No. 

—¿Harlest Eberict? ¿Tetera? ¿La investigadora jefe 
Rucket? ¿El campeón Ormly? 

—No. 

—¿Podría haber sido tu imaginación? 

—Es muy posible. Por ejemplo, creo que me están 
siguiendo unas ratas. 

—Es muy probable, Bicho. Quizá una de ellas susurrara tu 
nombre. 

—Una idea desagradable, amo. 

—Sí que lo es. ¿Crees acaso que me complace que mi 
criado se relacione con ratas? 

— ¿Preferiría pasar hambre? —Bicho metió la mano en su 
camisa. 

—i¡No se te habrá ocurrido! 

—No, es un gato —dijo mientras sacaba un cadáver 
pequeño, despellejado, decapitado y sin garras—. Con todo 
el sabor del canal, por desgracia. 

—¿Otro regalo de Rucket? 

—No, por extraño que sea. Del canal. 

—Agh. 


—Huele bastante fresco... 

—¿Qué es ese cable que arrastra? 

El criado levantó más el cadáver y luego cogió con dos 
dedos el alambre que colgaba y lo siguió hasta donde 
desaparecía entre la carne. Tiró y después lanzó un gruñido. 

—¿Qué? —preguntó Tehol. 

—El alambre lleva a un anzuelo grande y lleno de púas. 

—Oh. 

—Y el alambre está partido al final, me pareció que algo 
había frenado la caída. —Arrancó un trocito de carne de una 
de las patas del gato, lo partió en dos y luego colocó un 
trozo en cada extremo del insecto llamado Ezgara. La 
criatura se puso a comer—. En cualquier caso, un aclarado 
rápido y ya tenemos dos, si no son tres comidas. Una 
magnífica racha de suerte, amo, en los últimos tiempos. 

—Sí —caviló Tehol—. Ahora me he puesto nervioso. 
Bueno, ¿tienes alguna nueva que contarme? 

—¿Se da cuenta, amo, de que Gerun Eberict habría 
tenido que matar una media de entre diez y quince personas 
al día para lograr su dividendo anual? ¿Cómo encuentra el 
tiempo para hacer cualquier otra cosa? 

—Quizá haya reclutado matones que comparten sus 
perturbados apetitos. 

—Desde luego. En cualquier caso, Shurq ha 
desaparecido, tanto  Harlest como  Ublala están 
desconsolados... 

—¿Por qué Harlest? 

—Solo tenía a Ublala para presumir de sus nuevas garras 
y colmillos, y no es que a Ublala le i¡mpresionaran 
demasiado, hasta el punto que empujó a Harlest al interior 
del sarcófago y lo encerró dentro. 

—Pobre Harlest. 


—Se acostumbró bastante rápido —dijo Bicho—, y ya está 
pensando en su dramática resurrección, cuando sea que se 
produzca. 

—Una noticia inquietante la de Shurq Elalle. 

—¿Por qué? 

—Significa que no ha cambiado de opinión. Significa que 
va a forzar la entrada del Depósito de las Cuotas. Quizá 
incluso esta misma noche. 

Bicho miró al guardia. 

—Amo... 

—Oh, vaya, eso ha sido un descuido, ¿verdad? —Se 
levantó y se acercó—. Lo oye todo, es verdad. Amigo mío, al 
menos podemos estar de acuerdo en una cosa, ¿no? 

Los ojos destellaron cuando el hombre se quedó mirando 
a Tehol. 

—Cualquier ladrón que intente meterse en el Depósito ya 
se puede dar por muerto, ¿no? —Sonrió y luego se dio la 
vuelta para mirar a su criado. 

Bicho empezó a quitarse la ropa mojada. 

—Creo que he cogido un resfriado. 

—El canal es famoso por su nocividad... 

—No, de antes, amo. La Quinta Ala. He conseguido 
reforzar con éxito los cimientos... 

— ¿Ya? Vaya, eso es extraordinario... 

—¿A que lo es? En cualquier caso, hace un frío tremendo 
en esos túneles... ahora. 

— ¿Me atrevo a preguntar? 

Bicho se quedó desnudo con los ojos puestos en las 
tenues estrellas del cielo. 

—Mejor no, amo. 

—¿Y qué hay de la Cuarta Ala? 

—Bueno, ahí es donde mi equipo está trabajando en 
estos momentos. Una semana, quizá diez días. Hay un viejo 


canal de drenaje debajo. En lugar de luchar contra él, 
estamos instalando un conducto de arcilla cocida... 

—Una cloaca... 

—En el oficio es un conducto de arcilla cocida. 

—Perdón. 

—Que después llenaremos de gravilla. No sé por qué 
Queja no lo hizo ya en primer lugar, pero lo que él pierde lo 
ganamos nosotros. 

—¿Ya estás seco, Bicho? Por favor, di que estás seco. Mira 
aquí a nuestro guardia, está horrorizado. Sin palabras. 

—Ya lo noto, y me disculpo. 

—Creo que jamás he visto tantas cicatrices en una sola 
persona —dijo Tehol—. ¿Qué haces en tu tiempo libre, Bicho, 
pelearte con cactus enfadados? 

—No lo entiendo. ¿Por qué tendrían que estar enfadados? 

—¿No lo estarías tú si te atacaran sin razón alguna? Eh, 
esa es una pregunta que le podría hacer aquí a nuestro 
guardia, ¿no te parece? 

—Solo si él, o ellos, sufrieran una aflicción parecida, amo. 

—Tienes razón. Y tendría que quitarse la ropa para que lo 
averiguáramos. 

—No es muy probable. 

—No. Bueno, Bicho, aquí tienes mi camisa. Póntela y 
agradece los sacrificios que hago por ti. 

—Gracias, amo. 

—Bien. ¿Listo? Es hora de irse. 

—¿Adónde? 

—Tlerritorio conocido para ti, o eso me sorprendió 
descubrir. Eres un hombre de muchos misterios, Bicho. 
Sacerdote ocasional, sanador, el Hombre que Espera, te 
asocias con demonios y cosas peores. Si no fuera tan 
egocéntrico, estaría intrigado. 

—Yo siempre agradezco su egocentrismo, amo. 


—Como debe ser, Bicho. En fin, es de suponer que 
nuestro silencioso guardaespaldas nos acompañará. Así 
pues, salimos los tres. A adentrarnos con paso decidido en la 
noche. ¿Nos vamos? 


Penetraron en el laberinto de chabolas del lado este de 
Letheras. El aire nocturno era caliente, lleno de olores e 
hinchado. Había criaturas escabulléndose entre los 
montones de basura podrida, perros salvajes que se zafaban 
entre sombras, en manadas malhumoradas en busca de 
jaleo, lo bastante amenazantes como para hacer que el 
guardaespaldas sacara la espada. La visión de la hoja 
desnuda bastó para que las bestias huyeran corriendo. 

Los pocos indigentes sin hogar lo bastante valientes o 
desesperados como para enfrentarse a los peligros de 
callejones y calles habían usado basura para construir 
barricadas y cuchitriles. Otros habían suplicado un rincón en 
los tejados combados de chabolas desvencijadas y estaban 
sumidos en un sueño inquieto si era que dormían. Tehol 
podía sentir un sinfín de ojos que los contemplaban desde 
las alturas y seguían su rastro, que se adentraba cada vez 
más en el corazón del gueto. 

Mientras caminaban, Tehol iba hablando. 

—Las suposiciones son los cimientos de la sociedad 
letherii, quizá de todas las sociedades del mundo entero. La 
noción de injusticia, amigos míos. Pues de la injusticia se 
deriva el concepto de valor, ya se mida con dinero o con una 
miríada de otras maneras de juzgar la valía humana. Por 
decirlo de un modo sencillo, en el interior de todos nosotros 
reside la creencia incontestada de que los pobres y los 
muertos de hambre, de alguna forma, merecen su destino. 
En otras palabras, siempre habrá pobres. Una perogrullada 


que le da estructura a la tarea continua de la comparación, 
el establecimiento a través de la observación no de nuestras 
similitudes mutuas, sino de nuestras diferencias esenciales. 

»Sé lo que estáis pensando, ante lo que no me queda 
más remedio que llevaros la contraria a los dos. Veréis. 
Imaginad que estáis bajando por esta calle, repartiendo 
monedas a miles. Hasta que todos los presentes están en 
posesión de una inmensa riqueza. ¿Una solución? No, decís, 
porque entre estas gentes que de súbito se han hecho ricas 
habrá quizá una mayoría que resulte ser despilfarradora, 
derrochadora y necia, y antes de que pase mucho tiempo 
serán pobres otra vez. Además, si la riqueza se distribuyera 
de tal modo, las monedas mismas perderían todo valor, 
dejarían de ser útiles. Y sin esa utilidad, la estructura social 
que tanto atesoramos se derrumbaría. 

»Ah, pero yo a eso digo, ¿y qué? Hay otras formas de 
medir nuestra valía. A lo que los dos respondéis con calor: 
¡sin valor aplicable al trabajo, todo sentido de la valía se 
desvanece! Y como respuesta a eso yo me limito a sonreír y 
sacudir la cabeza. El trabajo y su producto se convierten en 
artículos negociables. Pero, espera, objetáis, ¡entonces el 
valor se cuela, después de todo! Porque un hombre que hace 
ladrillos no puede equipararse a, digamos, un hombre que 
pinta retratos. El material tiene un valor inherente, en base 
a nuestra necesidad de imponer la comparación, pero, ah, 
¿acaso no estaba yo disputando esa misma suposición de 
que se debe proceder con tales intrincadas estructuras de 
valor? 

»Así que preguntáis, ¿qué quieres demostrar, Tehol? A lo 
que yo respondo con un encogimiento de hombros. ¿Acaso 
he dicho yo que mi discurso fuera un modo valioso de usar 
este tiempo? No lo he dicho. No, vosotros supusisteis que lo 
era. Lo que demuestra mi argumento. 


—Lo siento, amo —dijo Bicho—, ¿pero cuál decía que era 
el argumento? 

—Se me ha olvidado. Pero ya hemos llegado. 
Contemplad, caballeros, a los pobres. 

Se encontraban al borde de una vieja plaza de mercado 
convertida en una masa de refugios miserables que hervían 
de humanidad. Unas cuantas hogueras comunales ardían sin 
llama. La zona estaba rodeada de basura, sobre todo huesos 
de perro y gato, plagada de ratas. Los niños vagaban de esa 
forma aturdida, perdida, de los desnutridos. Los recién 
nacidos yacían envueltos en telas y casi sin atención alguna. 
Las voces se alzaban en discusiones y en alguna parte del 
lado contrario había una especie de pelea. Mestizos, nerek, 
faraed, tarthenal, incluso algún que otro fent. Unos cuantos 
letherii también, escapados del endeudamiento. 

Bicho los miró en silencio durante media docena de 
latidos antes de hablar. 

—Amo, transportarlos hasta las islas no resolverá nada. 

—¿No? 

—Estos son espíritus rotos. 

—¿Sin esperanza de recuperación? 

—Bueno, eso depende de lo paternalista que tenga 
intención de ser, amo. Los rigores de vidas pasadas están 
fuera del alcance de estas personas. Llegamos una 
generación tarde, o más. No tienen viejas habilidades a las 
que recurrir y como comunidad, esta está condenada al 
fracaso de forma intrínseca. Engendra violencia, descuido y 
poco más. 

—Comprendo lo que dices, Bicho. Dices que has tenido 
noches mejores y que el momento no era el más oportuno, 
en absoluto oportuno. Te sientes desdichado, tienes catarro 
y deberías estar en la cama. 

—Gracias, amo. Me lo estaba preguntando. 


—El tema del paternalismo que has comentado tiene 
cierto mérito, lo admito —dijo Tehol con las manos en las 
caderas mientras estudiaba la mugrienta ciudad de 
chabolas—. Es decir, tienes razón, en cierto modo. En 
cualquier caso, la perdición está a punto de barrer este triste 
lugar. Lether está en guerra, Bicho. Habrá... campañas de 
reclutamiento. 

—Reclutamientos forzosos —dijo el criado con un 
asentimiento malhumorado. 

—Sí, a toda esa violencia malvada se le dará buen uso. 
Por supuesto, a pobres soldados como esos se les empleará 
como carne de catapulta. Una solución dura a un problema 
perenne, lo admito, pero una solución que tiene numerosos 
precedentes. 

—Bueno, ¿y qué ha planeado, amo? 

—El desafío que se me presenta a mí y a las avispadas 
mentes del gremio de los Cazarratas era, como has 
comentado, ¿cómo se da nueva forma a una sociedad 
entera? ¿Cómo se convierte ese impresionante ejemplo de 
instinto de supervivencia en una fuerza positiva comunal? 
Es obvio que necesitábamos la inspiración de una estructura 
social bien establecida y de gran éxito... 

—Las ratas. 

—Bien hecho, Bicho. Sabía que podía contar contigo. Así 
pues, empezamos por reconocer la necesidad de un líder. 
Poderoso, dinámico, carismático, peligroso. 

—Un genio criminal con matones de sobra para imponer 
su voluntad. 

Tehol frunció el ceño. 

—Esa elección de palabras me decepciona, Bicho. 

— ¿Usted? 

—¿Yo? Claro que no. Bueno, es decir, no de forma directa. 
Un líder realmente eficaz es un líder reticente. Y tampoco es 


de esos cuyas palabras se reciben cada vez con vítores 
frenéticos, después de todo, ¿qué pasa en la mente de un 
líder así cuando esas escenas se repiten una y otra vez? Una 
certeza creciente, empieza a creer en su propia infalibilidad 
y así comienza la marcha hacia el desastre. No, Bicho, no 
permitiré que nadie me bese los pies... 

—Me alivia oír eso, amo, ya que esos pies hace mucho, 
mucho tiempo que no conocen jabón. 

—El cuerpo con el tiempo reanuda sus propios 
mecanismos naturales de limpieza, Bicho. 

—¿Como una muda de piel? 

—Exacto. En cualquier caso, yo estaba hablando de 
liderazgo de una forma general... 

—¿Quién, amo? 

—Pues el Hombre que Espera, por supuesto. Sacerdote 
ocasional, sanador, se codea con demonios... 

—Me parece que no va a ser tan buena idea, amo —dijo 
Bicho mientras se frotaba el rastrojo de barba de la 
mandíbula—. Estoy bastante... ocupado en estos momentos. 

—Un líder debería estar ocupado. Distraído. Preocupado. 
Dispuesto a delegar. 

—Amo, de verdad que no creo que sea buena idea. En 
serio. 

— ¡Perfectamente reticente, perfecto! ¡Y mira! ¡Ya han 
notado tu presencia! Mira esas caras esperanzadas... 

—Eso es hambre, amo. 

— ¡De salvación! Se ha corrido la voz, ya lo ves. Están 
listos para ti, Bicho. Han estado esperando... 

—Esto va muy mal, amo. 

—Tu expresión es perfecta, Bicho. Enfermiza y demacrada 
de consternación, desazonada y nerviosa en lo más 
profundo, sí, claro que sí. A mí no me habría salido mejor. 

—Amo... 


—Ve con tu rebaño, Bicho. Diles... que se van. Mañana 
por la noche. Todos ellos. Un lugar mejor, una vida mejor, los 
aguarda. Vamos, Bicho. 

—Siempre que no me venere nadie —respondió el criado 
—. No me gusta que me veneren. 

—Tú no dejes de ser falible —dijo Teho!l. 

Bicho le lanzó una mirada extraña, después entró en la 
ciudad de chabolas. 


—Gracias por venir, Brys. 

Kuru Qan estaba sentado en el sillón de grueso relleno 
cerca de la pared, frente a la entrada de la biblioteca. Lentes 
pulidas y trapo en la mano, limpiaba una lente y luego la 
otra, y después repetía el gesto una y otra vez. Tenía los ojos 
clavados en nada que fuera visible para Brys. 

—¿Más noticias de Trate, ceda? 

—Algo, sí, pero de eso hablaremos más tarde. En 
cualquier caso, debemos considerar perdida la ciudad. 

—Ocupada. 

—Sí. Otra batalla es inminente, en el fuerte Alto. 

—¿La reina y el príncipe han retirado sus fuerzas, 
entonces? Tenía entendido que estaban buscando el 
desfiladero. 

—Demasiado tarde. Los edur ya habían cruzado. 

—¿Contribuirás a la defensa? —preguntó Brys al tiempo 
que entraba a zancadas en la pequeña habitación y se 
acomodaba en el banco, a la izquierda del ceda. 

—No. 

Sorprendido, Brys no dijo nada. Llevaba en compañía del 
rey y Unnutal Hebaz la mayor parte de la velada, estudiando 
los movimientos detectados de los ejércitos enemigos, 
inmerso en el doloroso ejercicio de intentar predecir la 


naturaleza del consejo que su hermano Casco había dado al 
emperador edur. Estaba claro que Casco había anticipado el 
ataque preventivo contra las aldeas. En opinión de Brys, el 
rabioso despliegue de codicia de los campamentos de la 
reina y el príncipe era lo que los había traicionado. Janall, 
Quillas y sus inversores ya habían empezado a dividirse el 
botín potencial, lo que dejaba claro su deseo de una guerra 
rápida, una guerra que devastara a los tiste edur, y eso 
significaba cogerlos desprevenidos. Por la marcha de Janall 
hacia el desfiladero era obvio que su manera de pensar no 
había cambiado. Sin embargo, después se había retirado. 

Los tiste edur les habían arrebatado la iniciativa. La 
aparición sobre el fuerte Alto, la rendición de Fent Límite y la 
caída de Trate indicaba la existencia de al menos dos 
ejércitos enemigos, así como dos flotas, y todos se movían 
rápido. 

—Ceda, ¿has sabido algo más del demonio que entró en 
el puerto de Trate? 

—El peligro no es singular sino plural —dijo Kuru Qan—. 
Veo ante mí la Cedance y he aprendido, para mi horror, que 
está... incompleta. 

—¿Incompleta? ¿A qué te refieres? 

El ceda continuó limpiando las lentes que tenía en las 
manos. 

—Debo conservar mi poder hasta el momento adecuado. 
Se han de liberar los mares, tan sencillo como eso. 

Brys esperó y después, cuando Kuru Qan no dijo nada 
más, se aventuró a hablar. 

— ¿Tienes alguna tarea para mí, ceda? 

—Yo aconsejaría una retirada del fuerte Alto, pero el rey 
no accedería, ¿verdad? 

Brys sacudió la cabeza. 


—Tlu estimación es certera. Incluso un desastre 
parecería... beneficioso. 

—La eliminación de su esposa e hijo, sí. Un trágico estado 
de cosas, ¿no te parece, mi joven amigo? El corazón de la 
Cedance, como he terminado por comprender, se puede 
hallar en una negación sistémica. Y del corazón se deriva 
todo lo demás. Nuestra forma de vida y de ver el mundo. 
Enviamos soldados a morir y ¿cómo vemos esas muertes? 
Como sacrificios gloriosos. ¿Al enemigo muerto? Como 
víctimas de nuestro honorable sentido de la justicia. 
Mientras en nuestras ciudades, en los callejones estrechos y 
malolientes, una vida que termina no es más que un fracaso 
trágico. ¿Cuál es, entonces, la negación de la que hablo? 

—La muerte. 

Kuru Qan se colocó una vez más las lentes delante de los 
ojos y miró a Brys. 

—Lo entiendes, entonces. Sabía que lo entenderías. Brys, 
no hay ninguna Fortaleza de Muerte. ¿Tu tarea? Ninguna 
salvo hacer compañía a un viejo esta noche. 

El paladín del rey se frotó la cara. Sentía los ojos llenos de 
arenilla y un frío inexplicable. Se dio cuenta de que estaba 


agotado. 
—Nuestra maníaca acumulación de riquezas —continuó 
Kuru Qan—; nuestro progreso precipitado, como si el 


movimiento fuera propósito y el propósito una virtud 
inherente; nuestra falta de compasión, a lo que 
denominábamos «ser realista»; el extremismo de nuestros 
juicios; nuestro fariseísmo, todo era huir de la muerte, Brys. 
Todo una negación inmensa, asfixiada en semántica y 
eufemismos. Valentía y sacrificio, patetismo y fracaso, como 
si la vida fuera un concurso que hay que ganar o perder. 
Como si la muerte fuera el árbitro del significado, el 


momento del juicio final y, sobre todo, el juicio es algo que 
se ha de impartir, no recibir. 

—¿Preferirías que veneráramos a la muerte, ceda? 

—Igual de absurdo. No hace falta fe para morir, uno se 
muere de todas formas. He hablado de negación sistémica y 
es, desde luego y en todos los sentidos, sistémica. El mismo 
tejido de nuestro mundo, aquí en Lether y quizá en el resto 
del mundo, ha ido girando alrededor de esa... ausencia. 
Debería haber una Fortaleza de Muerte, ¿lo entiendes? 
¿Relevante? Lo único relevante. Tuvo que haber existido, 
antaño. Quizá incluso un dios, algún esqueleto espeluznante 
en un trono de huesos, un baile de moscas de patas frías por 
corona. Pero aquí estamos, y no le hemos dado cara, ni 
forma, ni posición en nuestro elaborado esquema de 
existencia. 

—Quizá porque es justo lo contrario de la existencia... 

—Pero es que no lo es, Brys, no lo es. Que el Errante nos 
lleve, la muerte nos rodea. Caminamos sobre ella, la 
respiramos, nos empapamos los pulmones, la sangre, con su 
esencia. Nos alimentamos de ella a diario. Prosperamos en 
medio de la decadencia y la disolución. 

Brys estudió al ceda. 

—Se me ocurre —dijo poco a poco— que la vida en sí es 
una celebración de la negación. La negación de la que 
hablas, Kuru Qan. Nuestra huida; bueno, huir es elevarse por 
encima de los huesos, las cenizas, los caídos. 

—Huir... ¿adónde? 

—Cierto. A ninguna parte salvo a todas partes. Me 
pregunto si lo que has dicho se está manifestando en 
criaturas como Tetera y esa ladrona, Shurq Elalle... 

La cabeza del ceda se levantó de golpe, los ojos alerta 
detrás de las gruesas lentes. 

—¿Perdona? ¿Qué has dicho? 


—Bueno, estaba hablando de aquellos a los que se les 
niega la muerte de verdad, ceda. La niña, Tetera... 

—¿La guardiana de la Azath es una no muerta? 

—Sí. Estoy seguro que mencioné... 

Kuru Qan se había levantado. 

—¿Estás seguro de eso? Brys Beddict, ¿es una no 
muerta? 

—Lo es. Pero no entiendo... 

—Levántate, Brys. Nos vamos. Ahora mismo. 


—Son todos los caídos —dijo  Tetera—. Quieren 
respuestas. No se irán hasta que reciban respuestas. 

Shurq Elalle apartó de una patada un insecto que se le 
había subido a la bota. 

—¿Respuestas sobre qué? 

—Por qué murieron. 

—No hay respuestas —respondió Shurq—. Es lo que hace 
la gente. Morir. Se mueren. Siempre se mueren. 

—Nosotras no. 

—SíÍ, nosotras sí. 

—Bueno, no desaparecimos. 

—Y por lo que parece, Tetera, ellos tampoco. 

—Eso es cierto. Me pregunto por qué no se me ocurrió. 

—Porque tenías unos diez años cuando moriste. 

—Bueno, ¿y qué hago ahora? 

Shurg estudió el patio repleto de maleza y terreno 
irregular. 

—Me diste una idea y por eso estoy aquí. Dijiste que los 
muertos se estaban reuniendo. Reuniéndose alrededor de 
este lugar, que rondaban junto a los muros. ¿Puedes hablar 
con ellos? 


—¿Y por qué iba a querer hablar con ellos? Nunca dicen 
nada interesante. 

—Pero podrías si tuvieras que hacerlo. 

Tetera se encogió de hombros. 

—Supongo. 

—Bien. Pide voluntarios. 

—¿Para qué? 

—Quiero que vengan conmigo. De excursión. Esta noche 
y otra vez mañana por la noche. 

—¿Por qué iban a querer, madre? 

—Diles que verán más oro del que pueden imaginar. Se 
enterarán de secretos que pocos en este reino poseen. Diles 
que vamos a visitar el Depósito de las Cuotas y las cámaras 
acorazadas reales. Diles que ha llegado el momento de 
divertirse. De aterrar a los vivos. 

—¿Y por qué iban a querer los fantasmas aterrar a los 
vivos? 

—Lo sé, es un concepto extraño, pero predigo que 
descubrirán que se les da muy bien. Es más, predigo que 
disfrutarán de la empresa. 

—¿Pero cómo van a hacerlo? Son fantasmas. Los vivos ni 
siquiera pueden verlos. 

Shurq Elalle se dio la vuelta y se quedó mirando las 
multitudes arremolinadas. 

—Tetera, a nosotras nos parecen bastante sólidos, ¿no? 

—Pero nosotras estamos muertas... 

—¿Entonces por qué no podíamos verlos hace una 
semana? Entonces eran simples entes que revoloteaban en 
los márgenes de nuestra visión, ¿no es cierto? Si eran eso 
siquiera. ¿Entonces, qué ha cambiado? ¿De dónde ha salido 
su poder? ¿Por qué está creciendo? 

—No lo sé. 

Shurq sonrió. 


—Yo sí. 

Tetera se acercó a uno de los muros bajos. 

La ladrona la observó hablar con los fantasmas. Me 
pregunto si se da cuenta. Me pregunto si sabe que ahora 
está más viva que muerta. Me pregunto si sabe que está 
volviendo a la vida. 

Tras un momento, la niña volvió, se iba pasando los dedos 
por el pelo para soltar los nudos. 

—Eres lista, madre —dijo—. Me alegro de que seas mi 
madre y es por eso. 

— ¿Tengo algún voluntario? 

—Irán todos. Quieren ver el oro. Quieren asustar a la 
gente. 

—Necesito algunos que sepan leer y algunos que sepan 
contar. 

—No hay problema. Entonces dime, madre, ¿por qué se 
están haciendo más poderosos? ¿Qué ha cambiado? 

Shurq miró atrás, a la torre cuadrada y miserable de 
piedra. 

—Eso, Tetera. 

—¿La Azath? 

—SÍ. 

—Oh —dijo la niña—. Ahora lo entiendo. Ha muerto. 

—Sí —dijo Shurq con un asentimiento—. Ha muerto. 


Después de que madre se fuera con miles de fantasmas 
tras ella, Tetera se acercó a la entrada de la torre. Estudió las 
losas dispuestas ante la puerta y después eligió una y se 
arrodilló delante. Se le rompieron las uñas al soltarla y le 
sorprendió la punzada de dolor y después la sangre que 
brotó. 


No le había dicho a Shurq lo difícil que había sido hablar 
con esos fantasmas. Sus voces incesantes habían estado 
desvaneciéndose durante el último día o dos, como si se 
estuviera quedando sorda. Aunque otros sonidos (el viento, 
las hojas muertas escabulléndose por el suelo, el crujido y 
chirrido de los insectos del patio y los sonidos de la ciudad 
en sí), todos eran tan claros como siempre. Le estaba 
pasando algo. La vibración palpitante del pecho se había 
acelerado. Ya eran cinco, seis, ocho al día. Los lugares donde 
su piel se había abierto tanto tiempo atrás se estaban 
cerrando con piel nueva y rosada y poco antes, ese mismo 
día, había tenido sed. Le había costado un poco comprender 
(recordar, quizá) lo que era la sed y lo que significaba, pero 
el agua estancada que había encontrado en la base de uno 
de los pozos del patio le había sabido de maravilla. Estaban 
cambiando tantas cosas, al parecer, y era confuso. 

Arrastró la losa a un lado y después se sentó junto a ella. 
Limpió el polvo de la pulida superficie vacía. Había unos 
dibujos muy graciosos. Conchas, plantas grabadas (juncos 
con sus raíces redondas que parecían cebollas) y las 
impresiones guijarrosas de corales. Huesos diminutos. 
Alguien había tenido que tallar mucho para hacer una 
escena tan bonita de cosas muertas. 

Miró sendero abajo, por la verja y hacia la calle. Qué raro, 
verla tan vacía. Pero la niña sabía que no duraría mucho. 

Así que esperó. 

La hemorragia de las puntas de los dedos se había 
detenido para cuando oyó los pasos que se acercaban. 
Levantó la vista y después sonrió al ver al tío Brys y al 
anciano de los ojos de cristal, el hombre al que ella no había 
visto nunca pero conocía de todos modos. 

Los dos la vieron y Brys atravesó la verja, el anciano lo 
seguía con pasos nerviosos y vacilantes. 


—Hola, tío —dijo Tetera. 

—Tetera. Tienes... mejor aspecto. He traído un invitado, el 
ceda Kuru Qan. 

—Sí, el que siempre me está mirando pero no me ve, pero 
mira de todos modos. 

—No era consciente de ello —dijo el ceda. 

—No como lo estás haciendo ahora —dijo Tetera—. No 
cuando tienes esas cosas delante de los ojos. 

—¿Te refieres a cuando contemplo la Cedance? ¿Es 
entonces cuando te veo sin verte? —Observó a la niña 
asentir—. La Fortaleza de los Azath ha desaparecido, 
pequeña, pero aquí sigues tú. Eras su guardiana cuando 
estaba viva, cuando tú no lo estabas. Y ahora, ¿sigues 
siendo su guardiana cuando está muerta y tú no lo estás? 

—¿No estoy muerta? 

—No del todo. El corazón colocado en tu interior. Antaño 
congelado... ahora... se deshiela. No entiendo su poder y, lo 
admito, me asusta. 

—Tengo un amigo que dijo que me destruirá si no le 
queda más remedio —dijo Tetera con una sonrisa—. Pero 
dice que es probable que no tenga que hacerlo. 

—¿Por qué no? 

—Dice que el corazón no despertará. No del todo. Por eso 
el sin nombre ocupó mi cuerpo. 

La niña vio que la boca del anciano se movía pero no 
surgió ninguna palabra. A su lado, el tío Brys se acercó un 
poco más con la preocupación escrita en la cara. 

—¿Ceda? ¿Te encuentras bien? 

—¿Sin nombre? —El anciano estaba temblando—. Este 
sitio... esto es la Fortaleza de Muerte, ¿verdad? Se ha 
convertido en la Fortaleza de Muerte. 

Tetera estiró el brazo y cogió la lápida. Pesaba tanto como 
un cadáver, así que estaba acostumbrada al peso. 


—Esto es para tu Cedance, para el lugar al que miras 
cuando no me ves. 

—Una losa. —Kuru Qan miró a otro lado cuando la niña la 
dejó delante de él. 

—Ceda —dijo el tío Brys—, no lo entiendo. ¿Qué ha 
pasado aquí? 

—Nuestra historia... hay tanto que está resultando falso. 
Los sin nombre pertenecían al Primer Imperio. Un culto. Fue 
suprimido. Eliminado. No puede haber sobrevivido pero 
parece haberlo hecho. Parece haber durado más que el 
Primer Imperio en sí. 

—¿Son una especie de secta de la muerte? 

—No. Eran sirvientes de los Azath. 

—Entonces —preguntó Brys—, ¿por qué parecen haber 
estado supervisando la muerte de esta torre Azath? 

Kuru Qan sacudió la cabeza. 

—A menos que lo vieran como inevitable. Así que 
actuaron para contrarrestar a los del interior de los túmulos, 
los que escaparían una vez muriera la torre. La 
manifestación de una Fortaleza de Muerte quizá resulte no 
tener nada que ver con ellos. 

—¿Entonces por qué sigue siendo ella la guardiana? 

—Puede que no lo sea, Brys. Ella espera para ocuparse de 
los que están a punto de escapar de los terrenos. —La 
mirada del ceda volvió a posarse en Tetera—. Niña, ¿es por 
eso por lo que permaneces aquí? 

La niña se encogió de hombros. 

—Ya no falta mucho. 

—¿Y el que la Azath eligió para ayudarte, Tetera, saldrá a 
tiempo? 

—No lo sé. Espero que sí. 

—Yo también —dijo Kuru Qan—. Gracias, niña, por la losa. 
Con todo, me pregunto lo que sabes de esta nueva 


Fortaleza. 

Tetera se quitó un insecto del pelo y lo tiró al suelo. 

—El hombre guapo me lo contó todo —dijo. 

—¿Otra visita? 

—Solo una vez. Sobre todo se queda entre las sombras, al 
otro lado de la calle. A veces me seguía cuando yo iba de 
caza pero nunca dijo nada. No hasta hoy, cuando se acercó y 
charlamos. 

—¿Te dijo su nombre? —preguntó el ceda. 

—No. Pero era muy atractivo. Solo que dijo que tenía 
novia. Montones. Y novios también. Además, yo no debería 
regalar mi corazón. Eso fue lo que dijo. Él nunca lo hace. 
Nunca jamás. 

—¿Y ese hombre te lo contó todo sobre la Fortaleza de 
Muerte? 

—Sí, abuelo. Él lo sabía todo. Dijo que no necesita un 
nuevo guardián porque el trono ya está ocupado, al menos 
en los demás sitios. Aquí también, pronto. Y ya estoy 
cansada de hablar. 

—Por supuesto, Tetera —dijo Kuru Qan—. Te vamos a decir 
adiós entonces. 

—Adiós. ¡Oh, note olvides de la losa! 

—Enviaremos a alguien a recogerla, niña. 

—De acuerdo. 

Tetera los vio marcharse. Cuando desaparecieron se 
dirigió al túmulo de su amigo y lo sintió cerca. 

—¿Adónde me llevas esta vez? 

Con su mano en la de él, la niña se encontró de pie sobre 
una colina baja y ante ellos había un valle inmenso y poco 
profundo lleno de cadáveres. 

Atardecía y una capa de humo flotaba sobre el paisaje. 
En el horizonte, enfrente de ellos, ardía una montaña 
suspendida de piedra negra, las columnas de humo 


ondeaban en los flancos hendidos. Debajo, los cuerpos 
pertenecían en su mayoría a algún tipo de reptil enorme que 
vestía una extraña armadura. Piel gris y morro largo, formas 
contorsionadas y cubiertas de cuchilladas, echadas en 
montones enmarañados. Entre ellos yacía alguna otra figura. 
Altas, algunas de piel gris, otras de piel negra. 

A su lado, su amigo habló. 

—Más de cuatro mil, Tetera. Y solo en este valle. Hay 
otros... valles. Como este. 

Una veintena de bestias de alas correosas cruzaban el 
valle por un extremo, a lo lejos, a su derecha. 

—Ooh, ¿esos son dragones? 

—Engendros. Locqui wyval en busca de su amo. Pero él se 
ha ido. Cuando se den cuenta, sabrán que han de esperar. 
Será una larga espera. 

—¿Están esperando todavía? 

—SÍ. 

—¿Cuándo ocurrió esta batalla? 

—Hace muchos miles de años, Tetera. Pero el daño 
persiste. Dentro de muy poco tiempo llegará el hielo y 
sellará todo lo que ves. Lo mantendrá todo estático, una 
hechicería de impresionante poder, tan poderosa que será 
una barrera para los propios muertos, para el sendero que 
sus espíritus habrían de tomar. Me pregunto si eso era lo que 
el jaghut pretendía. En cualquier caso, la magia retorció la 
tierra. Los muertos... permanecieron. Aquí, en el norte, y 
mucho más al sur, hasta la propia Letheras. En mi opinión, 
un dios ancestral se entrometió. Pero nadie podría haber 
previsto las consecuencias, ni siquiera un dios ancestral. 

—¿Es por eso por lo que la torre se ha convertido en la 
Fortaleza de Muerte? 

—¿Lo ha hecho? No era consciente de ello. Eso es lo que 
ocurre, entonces, cuando la hechicería muere al fin y el 


mundo se deshiela. Se reafirma el equilibrio. 

—Shurq Elalle dice que estamos en guerra. Los tiste edur, 
dice, están invadiendo Lether. 

—Esperemos que no lleguen antes de que yo sea libre. 

—¿Por qué? 

—Porque procurarán matarme, Tetera. 

—¿Por qué? 

—Por temor a que yo intente matarlos a ellos. 

—¿Y lo harás? 

—En muchos sentidos —respondió él — no hay razón para 
que no lo haga. Pero no, no a menos que se interpongan en 
mi camino. Tú y yo sabemos, después de todo, que la 
verdadera amenaza yace en los túmulos de los terrenos de 
Azath. 

—No creo que los edur vayan a ganar la guerra —dijo la 
niña. 

—Sí, un fracaso por su parte sería lo ideal. 

—¿Y qué más querías enseñarme? 

Una mano muy pálida señaló el valle. 

—Hay algo extraño en todo esto. ¿Lo ves? O, más bien, 
¿qué es lo que no ves? 

—No veo ningún fantasma. 

—Sí. Los espíritus han desaparecido. La pregunta es, 
¿dónde están? 


Shurq Elalle oyó resonar gritos de pánico mientras bajaba 
por el amplio pasillo de techos altos camino de la cámara 
maestra del Depósito de las Cuotas. Guardias, sirvientes, 
escribanos y personal de limpieza habían sucumbido todos y 
cada uno a un terror perfectamente comprensible. No había 
nada peor, reflexionaba la ladrona, que la visita inesperada 
de parientes muertos. 


Algo más adelante, las puertas dobles estaban abiertas 
de par en par y los faroles de la enorme sala se mecían como 
locos bajo las ráfagas inmanentes de enérgicas prisas. 

La ladrona entró sin prisas en la cámara. 

Un fantasma miserable corrió hacia ella, en su rostro 
podrido una sonrisa salvaje. 

—iLa he tocado! ¡Mi última moneda! ¡La encontré entre 
las pilas! ¡Y la toqué! 

—Me alegro por ti —dijo Shurqg—. Bueno, ¿y dónde están 
los contables y los lectores? 

—¿Eh? 

Shurq pasó junto al fantasma. La cámara hervía de 
actividad, los espíritus se apresuraban de un lado a otro, 
unos se habían encorvado sobre pergaminos tirados 
mientras otros se retorcían por los estantes. Habían volcado 
cofres de monedas y las resplandecientes piezas de oro se 
agitaban por el suelo de mármol bajo las zarpas de 
espectros que no paraban de farfullar. 

— ¡Yo trabajé aquí! 

Shurq miró al fantasma que flotaba hacia ella. 

—¿Sí? 

—Oh, sí. Han puesto más estantes y mira esos nichos 
para faroles, ¿qué idiota se decidió por esos atrapapolvos? El 
polvo aumenta el riesgo de incendios. Es un riesgo terrible. 
Vaya, yo siempre se lo estaba diciendo. Y ahora podría 
demostrárselo, un empujoncito, un simple empujoncito a ese 
farol de ahí, sí... 

—iHaz el favor de volver aquí! No se quema nada. 
¿Entendido? 

—Si tú lo dices. Está bien. Además, solo estaba de broma. 

—¿Has mirado los libros mayores? 

—Sí, sí, y contado. Y memorizado. A mí siempre se me dio 
bien memorizar, por eso me contrataron. Podía contar, 


contar y contar y jamás me perdía. ¡Pero el polvo! ¡Esos 
nichos! Podría quemarse todo, quemarse de una forma 
horrible... 

—Ya basta. Tenemos lo que necesitamos. Ya es hora de 
que nos vayamos todos. 

Un coro de voces temblorosas le respondieron. 

—¡No queremos! 

—Vendrán sacerdotes. Es probable que ya estén de 
camino. Y magos, impacientes por capturar espectros para 
convertirlos en sus esclavos y sirvientes para toda la 
eternidad. 

—i¡Nos vamos! 

—Tú —le dijo Shurq al fantasma que tenía delante—, ven 
conmigo. Habla. Dame detalles. 

—Sí, sí. Por supuesto. 

— ¡Y deja ese farol en paz, maldito seas! 

—Perdón. El riesgo de incendio es terrible, oh, las llamas 
que habría. ¡Qué llamas, todas esas tintas, tantos colores! 

— ¡A ver, todo el mundo! —agritó la ladrona—. ¡Nos vamos 
ya! ¡Y tú, deja de hacer rodar esa moneda, se queda aquí! 


—El Séptimo Cierre —murmuró Kuru Qan mientras 
regresaban al palacio—. Todo está dibujando una espiral 
hacia el interior. Inquietante, esta concatenación de 
detalles. La Azath muere, una Fortaleza de Muerte nace. Un 
sin nombre aparece, toma posesión del cadáver de una niña 
y después crea una alianza con un habitante de un túmulo. 
Un usurpador se proclama emperador de los tiste edur y 
ahora encabeza una invasión. Entre sus aliados, un demonio 
del mar, un demonio con poder suficiente para destruir a 
dos de mis mejores magos. Y ahora, si son ciertos otros 


rumores, es posible que el propio emperador sea un hombre 
de muchas vidas... 

Brys lo miró. 

—¿Qué rumores? 

—Los ciudadanos presenciaron su muerte en Trate. Al 
emperador edur lo derribaron en combate. Sin embargo... 
regresó. Es probable que sea una exageración, pero, no 
obstante, me ponen nervioso mis propias suposiciones, Brys. 
Con todo, los tiste edur tienen unos sanadores magníficos. 
Quizá un hechizo de vinculación de algún tipo que adhiera 
el alma a la carne hasta que puedan llegar... Debo pensar 
más en este tema. 

—¿Y tú crees, ceda, que todo esto está unido de algún 
modo al Séptimo Cierre? 

—El renacimiento de nuestro imperio. Ese es mi temor, 
paladín. Que, de algún modo fatal, hayamos malinterpretado 
nuestra antigua profecía. Quizá el imperio ya haya 
aparecido. 

—¿El tiste edur? ¿Por qué una profecía letherii iba a tener 
algo que ver con ellos? 

Kuru Qan sacudió la cabeza. 

—Es una profecía que surgió en los últimos días del 
Primer Imperio. Brys, hay tanto que hemos perdido. 
Conocimiento, el mundo de esa época. Hechicería que salió 
mal, que originó bestias horrendas, ejércitos de no muertos 
que provocaron tal matanza entre nuestro pueblo y luego se 
fueron sin más. Relatos misteriosos de un extraño reino de 
magia que quedó destrozado. ¿Podría el papel de un pueblo 
entero encajar en cualquiera de las brechas que tiene 
nuestro conocimiento? Sí. ¿Y qué hay de los otros pueblos 
que se nombran pero de los que no sobreviven nada más 
que los nombres, sin descripciones? Barghastianos, jhag, 
trell. ¿Tribus vecinas? Nunca lo sabremos. 


Llegaron a las puertas. Guardias adormilados los 
identificaron y abrieron la puerta del postigo, más pequeña. 
Los terrenos del palacio estaban vacíos, silenciosos. El ceda 
hizo una pausa y se quedó mirando las estrellas neblinosas 
del cielo. 

Brys no dijo nada. Esperó, de pie al lado del anciano y vio 
el cielo nocturno reflejado en las dos lentes que tenía Kuru 
Qan delante de los ojos. Se preguntaba qué estaría 
pensando el ceda. 


Tehol Beddict sonrió cuando la vio abrirse camino entre la 
multitud. 

—Investigadora jefe Rucket. Es un placer verla de nuevo. 

—No, no lo es —respondió ella—. Solo está intentando 
ponerme a la defensiva. 

—¿Cómo es que mi placer la pone a la defensiva? 

—Porque me hace sospechar, por eso. Usted no me 
engaña, con esos absurdos pantalones y ese estúpido 
insecto en el hombro. 

Tehol bajó la mirada, sorprendido. 

—¡Ezgara! Creí que te había dejado en el tejado. 

—¿Lo ha llamado Ezgara? No se parece en nada a nuestro 
rey. Oh, quizá si nuestro rey tuviera dos cabezas, entonces 
podría encontrarle un parecido, pero, tal y como es, es un 
nombre estúpido. 

—Los tres estamos muy ofendidos, al igual que aquí mi 
guardaespaldas y, hemos de suponer, sus dos hermanos, 
dondequiera que estén. Así pues, los seis. Muy ofendidos. 

—¿Dónde está Bicho? 

—En algún lugar de esa multitud que tiene detrás, 
supongo. 

—Pues no. Están todos buscando. 


—Oh, estaba ahí hace un momento. 

—Pero ya no está y la gente está clamando. 

—No, de eso nada, Rucket. Están sonriendo. 

—Ahora está cuestionando mi criterio. Y llegando a la 
conclusión, sin duda, de que la terquedad es atractiva, en el 
plano más sexual. Quizá para algunas mujeres lo sea, la 
clase que usted prefiere, apostaría. Pero a mí me ofende que 
usted ponga objeciones a todo lo que digo. 

—¿Y ahora quién está llevando la contraria? 

La mujer frunció el ceño. 

—Venía con la intención de invitarle a tomar una cena 
tardía. Hay un restaurante con un patio no lejos de aquí... 

—El Pavo Real Pisoteado. 

—Bueno, sí. Qué aflicción, es obvio que está familiarizado 
con él. Lo que me sugiere, por razones obvias, que las citas 
clandestinas son habituales en usted, lo que también indica 
cierta ordinariez y cierto comportamiento dejado por su 
parte. No sé por qué me sorprende que sea tan disoluto, en 
realidad. Debería haberlo supuesto. Por tanto, no quiero 
tener nada que ver con usted. 

—Jamás he estado allí. 

—¿Ah, no? ¿Entonces cómo sabe de él? 

Es mío. 

—Por su reputación, me imagino. Ojalá pudiera ser más 
preciso. Quién dijo qué, cuándo y todo eso, pero es tarde e 
incluso si no lo fuera, seguro que tampoco recordaría esos 
detalles. 

—Bueno, ¿y tiene hambre? 

—Siempre. Ah, aquí está mi criado. ¿Has oído, Bicho? La 
investigadora jefe Rucket nos ha invitado a cenar. 

—Bueno, el gato puede esperar. 

Rucket miró furiosa a Tehol. 

—¿Quién dijo nada sobre él? 


—Yo voy a todas partes con mi criado, Rucket. Y mi 
guardaespaldas. 

—¿A todas partes? ¿Incluso a las citas? 

—Bicho —dijo Tehol—, ¿has hecho todo lo que se puede 
hacer aquí? ¿Es hora de dejar que estas pobres personas 
duerman? 

—Más que de sobra, amo. 

—¡Nos vamos al Pavo Real Pisoteado! 

— ¿Es esa una buena idea, amo? 

—Bueno, no es mía, Bicho, pero ahí lo tienes. Por favor, 
Rucket, usted primero. 

—Ah, maravilloso. Estoy deseando pasar una noche 
esquivando ataques contra mi vanidad. Venga, vamos ya, 
todos, estamos perdiendo tiempo. 


Tehol lanzó las manos al aire en cuanto entraron en el 
patio. 

— ¡Extraordinario! ¡Bicho, mira quién está aquí! ¡Pero si 
son Shand, Rissarh y Hejun! ¡Vamos, pongamos dos mesas 
juntas y convirtamos esto en una reunión festiva de 
conspiradores! 

—La coincidencia me deja asombrado —dijo el criado. 

—En el nombre del Errante, ¿se puede saber quiénes son 
estas mujeres? —preguntó Rucket—. ¿Y por qué están todas 
tan enfadadas? 

—No es enfado —dijo Tehol al acercarse—, es que me han 
reconocido. Mis queridas señoras, ¿cómo estáis? Veo que os 
encontráis bien. Hemos decididos unirnos a vosotras. 

—¿Quién es esa absurda criatura que está a tu lado? — 
preguntó Shand—. ¿Y por qué lleva una capa? 

—Cuidado con a quién llamas criatura, cabeza de 
adoquín —siseó Rucket. 


—Tehol se ha buscado una mujer —dijo Rissarh con una 
sonrisa desdeñosa—. Típico. Nos roba a nuestro hombre y 
luego se busca una mujer... 

Hejun lanzó un gruñido. 

—Yo estaba empezando a sospechar de él y de la zorra 
muerta. 

—¿la zorra muerta? —Los ojos de Rucket miraron 
frenéticos a su alrededor—. ¿Le hace el amor a una zorra 
muerta? 

—Un accidente extraño... —empezó a decir Tehol. 

—Si te afeitaras la cabeza —le dijo Shand a Rucket 
balbuceando de rabia—, ¡todos veríamos lo fea que eres de 
verdad! 

El guardia parecía alarmado. Los clientes de otras mesas 
le hacían gestos como locos al personal de servicio. 

—Eso ha tenido que costarte, ¿eh? —preguntó Rucket—. 
Tehol, ¿qué es todo eso de robarles a su hombre? 
¿Compartían un hombre? ¿Sigue vivo? ¿Sigue cuerdo? ¿Se 
presentó voluntario para los Ahogamientos? 

—¿Quieres ver algo que me cuesta de verdad? —Shand 
se puso de pie y empezó a sacar el cuchillo que llevaba en el 
costado. 

—Oh, qué patético —dijo Rucket—. Mira, compara eso con 
aquí mi estoque. 

—¡A por ella! —Esa fue Rissarh al tiempo que se 
abalanzaba desde el otro lado de la mesa. Esta se derrumbó 
bajo su peso un momento más tarde, pero la mujer ya había 
conseguido rodear con los brazos los muslos de Rucket, que 
lanzó un extraño chillidito cuando se vio arrastrada. El 
estoque se soltó y golpeó con fuerza la muñeca estirada de 
Shand, lo que mandó el cuchillo dando vueltas. Hejun agarró 
entonces el brazo de Rucket que sostenía la espada y lo 
retorció para soltar el arma. Una bota bien pulida subió 


disparada para golpear a Hejun en el vientre. La mujer gimió 
y se combó. 

Tehol echó a Bicho un paso atrás. 

—Creo que tenías razón cuando dijiste que no era una 
buena idea. 

Gruñidos, golpes de enjundia y puños que volaban. 
Clientes que huían, el aullido de un gato en la cocina. 

Tehol suspiró. 

—Deberíamos irnos. Pero antes, encárgale al gerente 
cuatro botellas de buen vino, para cuando hayan terminado 
de pegarse. Predigo que para cuando amanezca, todas serán 
grandes amigas. 

—Yo no estoy tan seguro... 

—Tonterías, Bicho, las cosas son así. Vamos, antes de que 
se vuelvan contra nosotros. 

No fue de extrañar que el guardaespaldas encabezara la 
marcha hacia la salida. 

Una vez fuera, Tehol se limpió un polvo imaginario de las 
manos. 

—En general, una gran velada, ¿no os parece? Bueno, 
ahora deberíamos ver si, de camino a casa, podemos sacar 
de alguna parte un poco de madera, o por lo menos algo que 
arda. Nos llama un asado de gato. 

Los golpes en el patio del restaurante aumentaron de 
repente. 

Tehol dudó. 

—Me tientan los ruidos de producción de madera de ahí 
dentro. 

—No sea tonto, amo. 

—Quizá tengas razón. Tú primero, Bicho. A casa. 
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La expectación está sola, 

y atesta el inmenso vacío 

de este cofre cerrado de cámara 

con su falso suelo, el ilusorio 

estrado en el que cuatro patas de 
carpintería de portadores de 

camilla se agazapan bajo el trono 

de la gloria de mañana, cuando 

los cazadores bajen 

de la penumbra de madera cortada, 
tensos por perseguir 

las sombras de potentados 

y pretendientes, pero él mantiene, 
con firmeza, la privilegiada indiferencia 
que es infructuosa paciencia. 

La expectación se encuentra siempre 
sola ante este eternamente 

vacío, tan vacío, trono. 


Fortaleza del Trono Vacío 
Kerrulict 


Cenizas que dibujan torbellinos por doquier, el río una 
serpiente de fango que extiende su mancha por la bahía 
muerta, el joven nerek se agachó al borde de la tierra 
sagrada. Tras él, los otros estaban sentados alrededor de su 


preciada hoguera y continuaban discutiendo. El joven sabía 
que debía esperar. 

Terreno consagrado. Se habían acurrucado en él mientras 
tronaban las tormentas de hechicería y destruían la aldea de 
los hiroth, aplastaban los bosques que los rodeaban y los 
fuegos que habían ardido durante días enteros no podían 
azotarlos con su calor. Las cenizas ya se habían enfriado, no 
había más chispas bailando en el viento y los cuerpos 
hinchados de los animales salvajes muertos que habían 
llenado la desembocadura del río se habían ido soltando en 
algún momento de la noche anterior, arrastrados hacia el 
mar y a los tiburones que los aguardaban. 

Su compañero de cuchillo se acercó a su lado y se 
agachó. 

—Su miedo los contiene —dijo— y, sin embargo, es ese 
mismo miedo lo que los obligará a aceptar. No tienen 
alternativa. 

—Lo sé. 

—La primera vez que hablaste de tus sueños, te creí. 

—SÍ. 

—Nuestro pueblo no ha soñado desde que los letherii nos 
conquistaron. Nuestras noches estaban vacías y creíamos 
que así lo estarían hasta el final de los tiempos, hasta que 
muriera el último nerek y ya no fuéramos más un pueblo. 
Pero vi la verdad en tus ojos. Hemos compartido el cuchillo, 
tú y yo. No dudé. 

—Lo sé, hermano. 

El anciano de los nerek los llamó a su espalda, una voz 
dura y colérica. 

—Se ha decidido. Iréis los dos. Por los antiguos senderos, 
para que vuestro viaje sea rápido. 

El joven y su hermano de cuchillo se levantaron y se 
dieron la vuelta. 


El anciano asintió. 

—lId. Encontrad a Casco Beddict. 

Los dos nerek salieron a la ceniza granulosa y 
emprendieron el viaje al sur. El nacimiento de los sueños 
había revelado una vez más los antiguos senderos, los 
caminos para cruzar y pasar entre mundos. No les llevaría 
mucho. 


Temor Sengar lo condujo a un claro retirado, los sonidos 
del ejército preparado llegaban lejanos y apagados. En 
cuanto Trull dio el primer paso en el claro, su hermano giró 
en redondo. Un antebrazo duro contra su garganta, el peso 
empujándolo hacia atrás hasta que chocó contra el tronco 
de un árbol, donde Temor lo mantuvo. 

—i¡Guardarás silencio! Se acabaron tus dudas, no se las 
mencionarás a nadie más, y no me las mencionarás a mí. 
Eres mi hermano y solo por eso no te he matado ya. ¿Me 
oyes, Trull? 

Le estaba costando respirar, pero permaneció inmóvil, 
con los ojos clavados en Temor. 

—¿Por qué no respondes? 

Siguió sin decir nada. 

Con una mueca de desdén, Temor apartó el brazo y dio 
un paso atrás. 

—Mátame, ¿quieres? —Trull siguió apoyado en el árbol. 
Sonrió—. ¿Por la espalda entonces? Un cuchillo que me 
sorprenda desprevenido. De otro modo, hermano, te costaría 
mucho. 

Temor apartó la mirada. Después asintió. 

—SÍ. 

—Un cuchillo por la espalda. 

—SÍ. 


—Porque si tengo mi lanza, es igual de probable que 
terminaras muerto tú, no yo. 

Temor lo miró furioso, después la cólera fue 
desapareciendo poco a poco de sus ojos. 

—Tiene que parar, Trull. Estamos a punto de entrar en 
batalla... 

—¿Y dudas de mi habilidad? 

—No, solo de tu disposición. 

—Bueno, sí, tienes razón en dudar de eso. Pero haré lo 
que me mandes. Mataré a los letherii por ti. 

—Por el emperador. Por nuestro pueblo... 

—No. Por ti, Temor. De otro modo, harías bien en 
cuestionar mi habilidad. De hecho, harías bien en quitarme 
el mando. En sacarme de toda esta guerra absurda. Envíame 
lejos, a las aldeas del norte de los den-ratha, donde es 
probable que haya unos cuantos miles de edur que 
prefirieron quedarse atrás. 

—No existen tales. 

—Pues claro que sí. 

—Un puñado. 

—Más de los que crees. Y sí, he sentido la tentación de 
unirme a ellos. 

—Rhulad no lo permitiría. Tendría que matarte. 

—Lo sé. 

Temor empezó a pasearse. 

—Los k'risnan. Dijeron que a Rhulad lo mataron ayer. En 
Trate. Después regresó. Ya no puede haber duda, hermano. 
Nuestro emperador es imparable. Su poder no hace más que 
crecer... 

—Lo ves de la forma equivocada, Temor. 

El edur se detuvo y lo miró. 

—¿A qué te refieres? 

—«Nuestro emperador es imparable». Yo no lo veo así. 


—De acuerdo. ¿Cómo lo ves tú, Trull? 

—Nuestro hermano está condenado a morir un sinfín de 
muertes. A morir, levantarse y volver a morir. Nuestro 
hermano, Temor, el menor de nosotros. Así lo veo yo. ¿Y 
ahora he de abrazar el poder que le ha hecho esto a Rhulad? 
¿He de servirlo? ¿Prestarle mi habilidad con la lanza? ¿He de 
tallar un imperio para él? ¿No hay dolor en las muertes de 
Rhulad? ¿No hay horror? ¿No está lleno de cicatrices? 
¿Cuánto tiempo, Temor, puede resistir su cordura? Ahí está, 
un joven guerrero engalanado con una pesadilla de oro, su 
carne arrugada y mutilada, y las armas penetrarán en él, y él 
lo sabe, sabe que lo matarán una y otra vez. 

—Para, Trull. —Como un niño, Temor se tapó los oídos con 
las manos y se dio la vuelta—. Para. 

—¿Quién le está haciendo esto? 

— ¡Para! 

Trull se calló. Dime, hermano, ¿te sientes tan impotente 
como yo? 

Temor lo miró una vez más y su expresión volvió a 
endurecerse. 

—Expresa tus dudas si no te queda más remedio, Trull, 
pero solo ante mí. En privado. 

—Muy bien. 

—Y ahora, nos aguarda una batalla. 

—AsÍ es. 


Una manada de ciervos espantada en el borde del 
bosque, al sur del río Katter; había salido disparada, 
saltando y huyendo a través del campo de la muerte. En las 
antemurallas de tierra, junto a las murallas del fuerte Alto, 
Moroch Nevath se encontraba junto a su reina y su príncipe. 
Ante ellos, en una fila inmóvil, se habían colocado los cuatro 


hechiceros del cuadro de Janall, envueltos en mantos para 
hurtarse al frío de la mañana, mientras que a ambos lados y 
a lo largo de la berma que rodeaba la fortificación esperaban 
las compañías de infantería pesada del batallón de la Reina. 
Flanqueaban cada compañía inmensas carretas y cada una 
la ocupaba una balista dresh, la recámara cargada con una 
sarta de treinta y seis cuadrillos. Sartas de repuesto 
esperaban cerca, en el cargador con rampa, la dotación 
fuertemente armada reunida alrededor, examinando con 
aire nervioso la línea de bosques del norte. 

—Los edur están bajando —dijo el príncipe Quillas—. No 
tardaremos en verlos. 

Los ciervos se habían instalado en el campo de la muerte 
y estaban pastando. 

Moroch miró la berma menor del este. Había dos 
compañías más apostadas allí. La brecha entre las dos 
antemurallas era estrecha y escarpada, y llevaba a un 
baluarte que hacía esquina con la muralla de la ciudad, 
donde las balistas y las catapultas dominaban el acceso. 

El cuadro de magos del príncipe, tres hechiceros 
menores, estaba situado con una pequeña guardia en el 
antemural que había justo al sur de la Hondonada Seca, 
metido en el entrante angular de las murallas del fuerte 
Alto. El viejo canal de drenaje bajaba serpenteando desde la 
pequeña cordillera de colinas que había a mil pasos al norte. 
Tres antemurallas adicionales corrían paralelas a la 
Hondonada Seca, y sobre esas construcciones se habían 
ubicado los elementos adelantados de la brigada Chaquetas 
de Hierba. El antemural más oriental y, más grande también, 
albergaba un fuerte de paredes de piedra y era allí donde 
los comandantes de la brigada habían apostado su propio 
cuadro de magos. 


Se habían levantado más antemurallas alrededor del 
resto del fuerte Alto, y ahí aguardaban individuos de reserva 
de las brigadas y los batallones, incluidos elementos de 
caballería pesada. Bordeaba las murallas de la ciudad y los 
bastiones la guarnición del fuerte Alto. 

En opinión de Moroch, la batalla inminente sería decisiva. 
El carácter traicionero de los edur que se había revelado en 
Trate no se repetiría allí, no con once hechiceros presentes 
entre las fuerzas letherii. 

— ¡Espectros! 

El grito procedía de uno de los oficiales de la reina y 
Moroch Nevath devolvió su atención a la lejana línea de 
árboles. 

Los ciervos habían levantado la cabeza y miraban con 
fijeza el borde del bosque. Un momento después salieron 
disparados una vez más, esa vez hacia el sur, para alcanzar 
el camino de los madereros, por el que se alejaron saltando 
hasta perderse en la bruma. 

Al otro lado del campo de la muerte (pastos en tiempos 
de paz), las sombras salían fluyendo de entre los troncos, 
con un vago aspecto humano y reuniéndose en una densa 
masa que después se estiraba en una línea tosca, 
trescientos pasos de longitud y varias decenas de 
profundidad. Tras ellos venían unos demonios enormes y 
pesados, Casi el doble de altos que un hombre, quizá un 
centenar en total, que formaban una cuña tras la línea de 
espectros. Al final, a ambos lados, aparecieron los guerreros, 
los tiste edur a la derecha de la cuña y una horda de 
salvajes pequeños envueltos en pieles más lejos, a la 
izquierda. 

—¿Quiénes son? —preguntó el príncipe Quillas—. Los del 
flanco izquierdo, no son edur. 

La reina se encogió de hombros. 


—Alguna banda perdida de nerek, quizá. Yo calculo que 
haya unos mil, no más, mal armados y con escasa armadura. 

—Carne de catapulta —dijo Moroch—. Parece que los edur 
han aprendido mucho de nosotros. 

Una formación parecida se estaba reuniendo al norte de 
la berma inferior, aunque las dos fuerzas de los flancos eran 
tiste edur. 

—Los espectros cargarán primero —predijo Moroch— con 
los demonios detrás de ellos para intentar romper nuestras 
líneas. Mirad, banderas de señales de los Chaquetas de 
Hierba. Sin duda han visto sus propias filas enemigas. 

—Si fuera comandante edur —dijo Quillas—, ¿qué haría? 
El ataque no puede ser tan directo como parece, ¿no? 

—Si el comandante es idiota, puede serlo —dijo Janall. 

—La hechicería terminará anulándose mutuamente, como 
siempre ocurre. Así pues, la batalla será de espada contra 
espada. —Moroch lo pensó un momento antes de continuar 
—. Yo utilizaría la Hondonada Seca. E intentaría una carga 
repentina contra su cuadro de magos, príncipe. 

—Quedarían visibles, y vulnerables, durante los últimos 
cincuenta o sesenta pasos de la carga, finadd. Los baluartes 
los masacrarán, y si no son ellos, entonces la compañía más 
occidental de las Chaquetas de Hierba puede lanzar una 
carga ladera abajo y penetrar en su flanco. 

—Lo que dejaría el antemural con menos defensas. 
Utilizar la Hondonada Seca como amago y una fuerza de 
reserva para atacar luego el antemural y apoderarse de él. 

—El antemural se agazapa a la sombra de la torre del 
baluarte más grande del fuerte Alto, finadd. A los edur los 
masacraría la enfilada de respuesta. 

Tras un momento, Moroch asintió. 

—Es como dice, príncipe. Admito que no veo ninguna 
ventaja para los tiste edur. 


—Estoy de acuerdo —dijo el príncipe Quillas. 

—Un extraño silencio —caviló Moroch tras un momento, 
mientras las fuerzas enemigas se reunían. 

—Son los espectros y demonios, finadd. A ningún soldado 
le gusta pensar en eso. 

—Los magos los aniquilarán —aseveró Janall. Iba ataviada 
con una elaborada armadura, el yelmo grabado con una 
filigrana de plata y oro. Su espada era del mejor acero 
letherii pero la empuñadura estaba envuelta en hilo de oro y 
el pomo era un racimo de perlas engastadas en plata. Una 
labor de cuentas cubría el tabardo. Debajo, Moroch sabía 
que había hojuelas de acero. El militar no creía que la reina 
fuera a necesitar sacar la espada. Con todo... El finadd se 
dio la vuelta y le hizo un gesto a un edecán, al que luego se 
llevó a un lado. 

—Prepara los caballos de la reina, al socaire del sur del 
baluarte del oeste. 

—Sí, señor. 

Algo iba mal, Moroch lo percibió mientras veía al edecán 
salir corriendo. Examinó el cielo. Gris. O bien el sol lo 
atravesaría con sus rayos o llovería. Regresó a su posición 
original y estudió las filas distantes. 

—Están en posición. ¿Dónde están los cánticos? ¿Las 
exhortaciones? ¿Las maldiciones rituales? 

—Reconocen el destino lúgubre que les aguarda —dijo 
Quillas— y el terror los hace callar. 

De repente se agitaron los magos de la reina. Todos se 
pusieron alerta. Janall lo notó. 

—Preparad las filas —dijo—. Los edur han comenzado con 
su hechicería. 

—¿De qué tipo? —preguntó Moroch. 

La reina negó con la cabeza. 


—Por los huevos del Traidor —murmuró el finadd. Algo iba 
mal. Muy mal. 


Ahlrada Ahn había sacado su alfanje y esbozaba una gran 
sonrisa. 

—Jamás he entendido a los que empuñáis las lanzas. Esta 
será una lucha cuerpo a cuerpo, Trull Sengar. Te arrancarán 
el mango de las manos... 

—Lo intentarán. La maderanegra no se rompe en 
pedazos, como bien sabes. Y la mano con la que la sujeto 
tampoco. 

De pie, detrás de la cuña de demonios, había un k'risnan. 
El compañero del hechicero estaba con la otra fuerza, 
ubicada también detrás de una cohorte de demonios. 
Hanradi Khalag estaba al mando allí y el k'risnan que estaba 
a su cargo era su hijo. 

B'nagga y un millar de sus jheck eran apenas visibles en 
una cuenca del oeste. Otros mil iban bajando la hondonada, 
mientras que el tercer millar acompañaba a la fuerza más 
oriental junto con los espectros y demonios. 

Se le ocurrió a Trull que no sabía casi nada de los 
enormes demonios con armadura vinculados por los k'"risnan 
a esa guerra. Ni siquiera el nombre por el que se hacían 
llamar. 

Los guerreros de los arapay y los hiroth se concentraban 
junto a la línea del bosque, menos de un tercio del número 
total quedaba a la vista del enemigo. En apariencia, el 
ejército edur dominante sería el central, los dieciocho mil 
hiroth y merude de Hanradi Khalag, pero en realidad la 
fuerza que Temor tenía en el bosque ascendía a casi 
veintitrés mil guerreros edur. Y distribuidos entre ellos había 
espectros en un número casi incontable. 


Unos zarcillos de bruma gris giraban alrededor del 
k'risnan más cercano, formando una red fluida que 
empezaba a espesarse y luego alzarse. Unas hebras finas 
como hilos salieron serpenteando y se entrelazaron con las 
filas más cercanas de edur. Iban saliendo como raíces y lo 
abrazaban todo a la vista, salvo los espectros y los 
demonios. En una pared gris que ondeaba, retoñó la 
hechicería. Trull sintió que danzaba sobre él y su roce 
desencadenó un ataque de náuseas que apenas pudo 
contener. 

Entre los cuadros letherii se alzó una oleada de fuego 
rabioso a modo de respuesta que subió con un rugido por 
delante de la antemuralla, luego se precipitó, rápida y 
salvaje, por todo el campo de la muerte. 

Y así, de repente, la batalla había comenzado. 

Trull se quedó mirando el inmenso muro de fuego que se 
lanzaba hacia ellos. En el último momento, la madeja gris 
salió a toda velocidad, chocó con la oleada y la levantó por 
el aire en explosivas columnas, pilares que dibujaron una 
espiral de fuego plateado. 

Y Trull advirtió, dentro de las llamas, el brillo de huesos. 
Miles, luego cientos de miles, como si el combustible del 
fuego se hubiera transformado. Elevándose cada vez más, a 
la altura de cincuenta hombres, después cien, doscientos, 
hasta llenar el cielo. 

La oleada conjunta empezó entonces a desmoronarse. 
Pilares fieros que se arrastraban hacia las trincheras letherii. 

Al tiempo que se lanzaban a tierra, los espectros del 
bosque y los de la línea avanzada se abalanzaron en un 
asalto salvaje. La cuña de demonios no tardó en 
desvanecerse. 

Era la señal que Trull y los otros oficiales habían estado 
esperando. 


—¡Preparad las armas! —Tuvo que bramar para hacerse 
oír... 

La oleada golpeó. Primero el campo de la muerte y el 
suelo pareció explotar, revolverse, como si una multitud de 
picos de mineros hubiera aporreado la tierra, en 
profundidad, para arrancar trozos enormes que volaban por 
los aires. Polvo y llamas, el choque de huesos partidos 
arrancando la llanura plana, una especie de granizo sobre 
láminas de hierro. Adelante, hacia las laderas de las 
antemurallas. 

En su estela, un mar fluido de espectros. 

— ¡Adelante! 

Y luego los edur estaban cruzando un terreno roto, 
humeante. Tras ellos, miles salían en tropel del borde del 
bosque. 

Trull vio, con demasiada claridad, la oleada de huesos 
ardientes, violentos como martillos, que llegaron a las 
trincheras. Un rubor carmesí, después trozos de carne 
humana bailaron hacia el cielo, un muro que se elevaba, 
miembros amputados agitándose en el aire. Fragmentos de 
armaduras, la madera hecha pedazos de los baluartes, piel y 
pelo. 

Había envuelto el cuadro de la reina, huesos que se 
precipitaban a azotar el lugar en el que habían estado. Un 
momento después, la masa estalló en medio de un granizo 
de fragmentos y de los cuatro hechiceros que había avistado 
allí un instante antes, solo dos quedaban, cubiertos de 
sangre y tambaleándose. 

Un demonio se alzó de la tierra destrozada que tenían 
delante empuñando una maza. El mago al que golpeó 
pareció plegarse sin huesos a su alrededor, y su cuerpo fue 
arrojado por el aire. La última hechicera dio unos pasos 
vacilantes hacia atrás, y logró evitar por poco el camino letal 


de la enorme arma. Hizo un gesto y una lluvia de cuadrillos 
pesados golpearon al demonio. 

Trull lo oyó chillar de dolor. 

Una magia parpadeante cubrió al demonio cuando giró 
en redondo y se derrumbó antes de resbalar por la ladera 
empapada en sangre. La maza se le cayó de las manos. 

Otros demonios habían aparecido entre los restos de la 
soldadesca letherii, los cuerpos salían volando de su 
implacable camino agitando brazos y piernas. 

Otra oleada de hechicería, esa vez procedente de algún 
lugar del sudeste, una columna rodante que crujía con 
rayos, cruzaba en diagonal el campo de la muerte y se 
precipitaba por las filas de espectros que avanzaban. Se 
fundieron a centenares cuando la magia los atravesó. 

Después la hechicería golpeó a los guerreros de Hanradi 
Khalag y fue una guadaña que abrió un camino entre la 
multitud. 

El hijo del jefe merude contraatacó, otro brote de huesos 
grises que rodaban. Un antemural al este se desvaneció en 
medio de una detonación atronadora, pero cientos de edur 
yacían muertos o moribundos en el campo. 

Sordos, medio ciegos por el polvo y el humo, Trull y sus 
guerreros alcanzaron la ladera, treparon por ella y llegaron a 
la primera trinchera. 

Ante ellos se estiraba un pozo alargado repleto de carne 
irreconocible, huesos partidos, órganos derramados, tiras de 
cuero y trozos de armadura. El aire era denso por el hedor a 
intestinos perforados y carne quemada. Entre arcadas, Trull 
lo cruzó tropezando, sus mocasines se hundían en bolsas 
blandas y ascendían envueltos en sangre y bilis. 

Más adelante, una batalla campal. Espectros envolviendo 
a los soldados, demonios con porras y mazos aplastaban a 
los letherii que se precipitaban sobre ellos, otros, con hachas 


de doble hoja abrían amplios espacios a su alrededor. Pero 
los proyectiles de las balistas los estaban encontrando uno 
por uno. Trull vio a un demonio tambalearse, empalado por 
dos cuadrillos, luego soldados entraron a matar con las 
espadas. 

Y después él y sus compañeros entraron en combate con 
el enemigo. 


Moroch Nevath atravesó con pasos vacilantes el polvo, los 
gritos de los soldados y los cuerpos caídos mientras 
bramaba el nombre de su príncipe. Pero a Quillas no se le 
veía por ninguna parte. Ni a Janall. Solo una maga quedaba 
del cuadro y lanzaba ataque tras ataque contra un enemigo 
lejano. Una compañía de infantería pesada se había 
acercado para rodearla pero morían rápido bajo el ataque de 
los tiste edur. 

El finadd, sangrando por los oídos tras la conmoción 
provocada por la oleada de huesos, todavía sostenía la 
espada, el acero letherii destruía al espectro ocasional que 
se aventuraba a acercarse. Vio un guerrero edur, la lanza era 
un contorno borroso en sus manos, encabezaba a una 
docena o así de los suyos que cada vez se acercaban más a 
la maga superviviente. 

Pero Moroch se hallaba demasiado lejos, había 
demasiados cuerpos palpitantes entre ellos y solo pudo 
mirar cuando el guerrero irrumpió entre los últimos 
defensores y se abalanzó sobre la maga para hundirle la 
lanza en el pecho y después levantarla por completo. El 
mango de la lanza se combó cuando el hombre arrojó el 
cuerpo espasmódico a un lado. La punta de hierro de la 
lanza se rompió entre un chorro de sangre. 


Moroch Nevath se echó hacia atrás, tambaleándose, y se 
dirigió a la ladera sur de la antemuralla. Necesitaba un 
caballo. Necesitaba acercar las monturas. Para el príncipe. 
Para la reina. 

Al este, por algún sitio, un rugido estrepitoso y el suelo 
tembló bajo él. Vaciló, la pierna izquierda cedió y resbaló en 
el cieno y algo se partió en la ingle del finadd. El dolor lo 
atravesó entero. Maldijo y se vio caer, el suelo perforado se 
alzó delante de él y aterrizó en él con fuerza. Un dolor 
ardiente y agónico en la pierna izquierda, en la pelvis, por 
toda la columna. Sin dejar de maldecir, empezó a arrastrarse 
hacia delante, la espada perdida por el camino. 

Huesos. Ardiendo, precipitándose del cielo. Cuerpos 
explotando donde se estrellaban. Una presión aplastante, el 
aire agitado y  chillando como un ente vivo. El 
enmudecimiento repentino de todo el ruido, la escandalosa 
cacofonía de gruñidos cuando un millar de hombres 
murieron todos a la vez. Un sonido que Moroch Nevath 
nunca olvidaría. ¿Qué habían desatado esos cabrones? 


Los letherii estaban vencidos, huían por la ladera sur de 
la antemuralla. Los espectros los arrastraban. Los tiste edur 
los perseguían y les asestaban machetazos en la espalda y 
la cabeza. Trull Sengar trepó a un montón de cadáveres en 
busca de una atalaya. Al este, sobre las dos bermas que 
podía distinguir, el enemigo estaba destrozado. Los jheck, 
transformados en lobos de lomos plateados, habían salido en 
masa de la hondonada junto con una horda de espectros 
para asaltar lo que había sobrevivido de las defensas 
letherii. El fuego de los magos había cesado. 

En dirección contraria, B'nagga había guiado a sus 
bestias al sur y había rodeado el antemural principal para 


atacar las posiciones de reserva del lado oeste de la ciudad. 
Allí había habido caballería enemiga y los enormes lobos 
que se habían precipitado entre los caballos habían 
provocado un ataque de pánico en los animales. Una docena 
de demonios se había unido a los jheck y había obligado a 
los letherii a montar una retirada caótica, que se había 
reunido y llevado con ellos a las fuerzas del sur. Varias 
compañías de edur arapay seguían la estela de B'nagga. 

Trull giró y miró al norte. Y vio a su hermano de pie, solo, 
junto a un cuerpo, al otro lado del campo de la muerte. 

El k'risnan. 

— Trull. 

Se volvió. 

—Ahlrada Ahn. Estás herido. 

—Choqué con una espada, sostenida por un hombre 
muerto. 

La cuchillada era profunda y larga, comenzaba justo por 
debajo del codo izquierdo del guerrero y continuaba hasta el 
hombro. 

—Busca un sanador —dijo Trull—, antes de que te 
desangres. 

—Lo haré. Te vi matar a la bruja. —Una afirmación a la 
que Ahlrada no añadió nada. 

—¿Dónde está Canarth? —preguntó Trull—. No veo a mi 
tropa. 

—Dispersa. Vi a Canarth sacando a rastras a Badar de 
entre la multitud. Badar se estaba muriendo. 

Trull estudió la sangre y los fragmentos de carne que 
tenía la punta de hierro de su lanza. 

—Era joven. 

—Era un iniciado, Trull. 

Trull miró las murallas del fuerte Alto. Podía ver los 
soldados que las bordeaban. La guarnición, testigo de la 


aniquilación de los letherii que ocupaban las defensas 
exteriores. El baluarte más cercano seguía lanzando 
cuadrillos en busca de los pocos demonios que todavía tenía 
a su alcance. 

—Debo ir con mi hermano, Ahlrada. Mira a ver si puedes 
reunir a nuestros guerreros. Puede que todavía haya más 
combates. 


Agazapado al socaire de la muralla occidental, Moroch 
Nevath observó a una docena de lobos que iban sin ruido de 
un montón de cadáveres a otro. Las bestias estaban 
cubiertas de sangre. Se reunieron alrededor de un soldado 
herido, hubo un repentino frenesí de gruñidos y los 
espasmos del cuerpo se detuvieron. 

Se acabó todo... tan rápido. Decisivo, desde luego. 

No había encontrado los caballos. 

En el antemural que tenía enfrente, a ochenta pasos de 
distancia, una veintena de tiste edur había dado con el 
príncipe Quillas. Desaliñado pero vivo. Moroch se preguntó si 
el cadáver de la reina yacía bajo algún montículo de carne 
rota. La labor de cuentas deshecha y esparcida en la 
confusión, la espada enjoyada todavía trabada en su vaina, 
la luz ambiciosa de sus ojos apagada, seca y ciega a este 
mundo. 

Parecía imposible. 

Pero también lo parecían todos esos letherii muertos, esos 
batallones y brigadas borradas del mapa. 

No había habido anulación alguna de la magia. El 
contraataque había destruido a los once magos. La batalla 
se había transformado en una masacre, y era esa injusticia 
lo que más le dolía a Moroch. 


Su pueblo y él habían sido los que habían asestado los 
golpes, una y otra vez, hasta que les había parecido algo 
inherente, razonable y justo. Algo salió mal. Hubo una 
traición. El curso lógico del mundo ha quedado... patas 
arriba. Las palabras que se repetían en su cabeza se iban 
haciendo cada vez más amargas. No somos nosotros los 
que hemos de sufrir la humillación. Jamás. El fracaso nos 
empuja a triunfar diez veces más. Todo se arreglará otra 
vez. Se arreglará. No se nos puede negar nuestro destino. 

Empezó a llover. 

Un guerrero edur lo había visto y se acercaba con la 
espada preparada. El chaparrón empezó a caer con fuerza 
cuando la alta figura se detuvo delante de Moroch Nevath. 
Le habló en la lengua de los comerciantes. 

—No veo heridas en tu persona, soldado. 

—Un tendón rasgado, creo —respondió Moroch. 

—Doloroso, entonces. 

—¿Has venido a matarme? 

Una expresión sorprendida. 

—¿No lo sabes? La guarnición se ha rendido. El fuerte 
Alto ha caído. 

—¿Y qué? 

—Venimos como conquistadores, soldado. ¿De qué sirve 
matar a todos nuestros súbditos? 

Moroch apartó la mirada. 

—Los letherii conquistamos. Jamás somos conquistados. 
¿Crees que esta batalla significa algo? Habéis revelado 
vuestras tácticas, edur. Este día no se repetirá, y antes de 
que pase mucho tiempo, seréis vosotros los sometidos, no 
nosotros. 

El guerrero se encogió de hombros. 

—Como quieras, entonces. Pero has de saber algo. La 
frontera ha caído. Trate, el fuerte Alto y el fuerte Temblor. 


Vuestras famosas brigadas están derrotadas; vuestros 
cuadros de magos, muertos. Vuestra reina y vuestro príncipe 
son nuestros prisioneros. Y nosotros emprendemos la marcha 
sobre Letheras. 

El tiste edur se alejó sin prisas. 

Moroch Nevath se lo quedó mirando un rato y después 
observó a su alrededor. Y vio soldados letherii, despojados 
de armas pero ilesos, que salían de los campos de batalla. 
Tomaban el camino de los madereros y se dirigían al sur, al 
camino de Katter. Se limitaban a irse. No entendían nada. 
Nos volveremos a reagrupar Nos retiraremos y nos 
equiparemos de nuevo. No hay nada inevitable en esto. 
Nada. Con una mueca se obligó a apartarse de la muralla... 

Una voz conocida gritó su nombre. Levantó la vista y 
reconoció a un oficial del séquito de la reina. El hombre 
había sufrido heridas menores pero aparte de eso parecía 
estar bien. Se acercó a toda prisa. 

—Finadd, me alegro de verlo vivo... 

—Necesito un caballo. 

—Los tenemos, finadad... 

—¿Cómo capturaron a la reina? —preguntó Moroch. ¿Por 
qué no diste la vida defendiéndola ? 

—Un demonio —respondió el hombre—. Se plantó entre 
nosotros en un abrir y cerrar de ojos. Había ido a llevársela, 
no pudimos evitarlo. Lo intentamos, finadd, lo intentamos... 

—No importa. Ayúdame a levantarme. Debemos cabalgar 
al sur, necesito un sanador... 


Trull Sengar se abrió camino por el campo de la muerte. 
La lluvia estaba convirtiendo el terreno revuelto en un 
cenagal. Los huesos de la hechicería se habían desvanecido. 
Hizo una pausa y oyó gemidos lastimeros que procedían de 


algún lugar a su derecha. A una docena de pasos en esa 
dirección se encontró con un demonio. 

Cuatro pesados cuadrillos lo habían atravesado. La 
criatura estaba echada de lado, con el rostro bestial crispado 
de dolor. 

Trull se agachó cerca de la cabeza manchada de barro del 
demonio. 

—¿Me entiendes? 

Unos ojitos azules se removieron tras los párpados y se 
clavaron en sus ojos. 

—Árbitro de la vida. Negador de misericordia. Moriré aquí. 

La voz era aflautada, con un extraño tono infantil. 

—Llamaré a una sanadora... 

—¿Para qué? ¿Para luchar otra vez? ¿Para revivir el terror 
y el dolor? 

—¿No eras guerrero en tu mundo? 

—Yo arrojaba redes. Cálidos bajíos, un cielo amarillo. 
Nosotros arrojamos redes. 

—¿Todos vosotros? 

—¿Qué guerra es esta? ¿Por qué me han matado? ¿Por 
qué no volveré a ver el río? Mi compañera, mis hijos. ¿Hemos 
ganado? 

—No tardaré mucho. Regresaré, te lo prometo. —Trull se 
irguió y se dirigió adonde se encontraba Temor y, en ese 
momento, una docena más. El k'risnan estaba vivo, rodeado 
de sanadoras, ninguna de las cuales parecía capaz de hacer 
nada por la figura que se retorcía en el barro. Cuando Trull se 
acercó, vio con más claridad al joven hechicero. 

Retorcido, deformado, la piel se le desprendía en láminas 
húmedas y llenaba sus ojos la conciencia. 

Temor se interpuso en el camino de Trull. 

—Es la hechicería de la espada, la del que otorgó el 
regalo, canalizada a través del arma hacia Rhulad, y a través 


de Rhulad a quienquiera que elija. Con todo... —Dudó—. El 
cuerpo no es capaz de soportarlo. Al tiempo que destruye al 
enemigo, también cambia al que la empuña. Eso es lo que 
me dicen las mujeres. 

El rostro de su hermano estaba pálido y en su expresión 
Trull no vio triunfo ni satisfacción alguna por la victoria que 
habían alcanzado ese día. 

—¿Sobrevivirá? 

—Eso creen. Esta vez. Pero el daño no se puede invertir. 
Trull, el hijo de Hanradi está muerto. Hemos perdido un 
k'risnan. 

—¿Fue esto? —preguntó Trull—. ¿Fue el poder de la 
espada? 

—En parte. Pero fueron los magos letherii sobre todo, 
creo, dado lo quemado que estaba. Resistieron más tiempo 
del que esperábamos. 

Trull se volvió hacia el fuerte Alto. 

—¿Se ha rendido? 

—Sí, hace unos momentos. Una delegación. Están 
desarmando a la guarnición. Estaba pensando en dejar a 
Hanradi al mando del gobierno. Su espíritu está muy 
dañado. 

Trull no contestó nada. Pasó junto a Temor y se acercó a 
las mujeres reunidas alrededor del k'risnan. 

—Una de vosotras, por favor —dijo—. Hay una sanación 
de la que me gustaría que os ocuparais. 

Una mujer arapay asintió. 

—Guerreros heridos. Sí, preferible. Guíame hasta ellos. 

—No es edur. Un demonio. 

La mujer se detuvo. 

—No seas necio. Hay edur que requieren mis habilidades, 
no tengo tiempo para un demonio. Que muera. Siempre 
podemos obtener más. 


Algo estalló en Trull y antes de ser siquiera consciente de 
ello le escocía el dorso de la mano y la mujer estaba en el 
suelo con una expresión aturdida en la cara llena de sangre 
de repente. Después, la rabia llameó en sus ojos. 

Temor empujó a Trull un paso atrás. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Quiero que se sane a un demonio —dijo Trull. Estaba 
temblando, asustado por la ausencia de remordimiento en 
su interior, incluso mientras veía a la mujer levantarse del 
barro—. Lo quiero sanado, y después desvinculado de esto y 
enviado de regreso a su reino. 

— Trull... 

La mujer lanzó un gruñido y después siseó. 

—i¡La emperatriz se enterará de esto! ¡Haré que te 
destierren! —Sus compañeras se reunieron a su alrededor, 
todas miraban a Trull con odio puro. 

El guerrero se dio cuenta de que su gesto había hecho 
estallar también algo en el interior de aquellas mujeres. Una 
lástima. 

— ¿Está muy malherido? —preguntó Temor. 

—Se está muriendo... 

—Entonces es probable que ya haya muerto. Ya es 
suficiente, Trull. —Después se volvió hacia las mujeres—. ld 
entre nuestros guerreros, todas. Yo me ocuparé de que 
trasladen al k'risnan a nuestro campamento. 

—Hablaremos de esto con la emperatriz —dijo la primera 
sanadora mientras se limpiaba la cara. 

—Por supuesto. Como es vuestro deber. 

Se alejaron a zancadas entre la lluvia. 

—La sed de batalla todavía te invade, hermano... 

—No, no es... 

—Escúchame. Así será como excusarás tus acciones. Y 
pedirás perdón y compensarás el daño. 


Trull se dio la vuelta. 

—Tengo que encontrar una sanadora. 

Temor le dio la vuelta con malos modos, pero Trull se 
liberó de un tirón y se alejó. Daría con una sanadora. Una 
mujer hiroth, una que conociera a su madre. Antes de que se 
corriera la voz. 

El demonio necesitaba sanación. Era tan sencillo como 
eso. 

Un tiempo indeterminado más tarde se encontró 
tropezando entre cadáveres. Edur muertos, los que había 
matado el ataque hechicero que recordaba. Carbonizados, 
quemados con tal fiereza que las caras se habían fundido. 
Desconocidos para él, e irreconocibles. Vagó entre ellos, la 
lluvia caía a cántaros para dar la ilusión de movimiento, de 
vida, por todos lados. Pero estaban todos muertos. 

Una figura solitaria cerca, de pie e inmóvil. Una mujer, las 
manos colgando a los lados. Ya la había visto antes, una 
matrona. La hermana mayor de Hanradi Khalag, alta, con 
cara de halcón, los ojos como el ónice. Se detuvo delante de 
ella. 

—Quiero que cures a un demonio. 

Ella no parecía verlo siquiera. 

—No puedo hacer nada por ellos. Mis hijos. Ni siquiera los 
encuentro. 

Trull le cogió una mano y se la apretó con fuerza. 

—Ven conmigo. 

La mujer no se resistió cuando la apartó de los cadáveres 
esparcidos. 

—¿Un demonio? 

—Sí. No sé el nombre por el que se hacen llamar. 

—Kenyll'rah. Significa «dormir en paz», o algo parecido. A 
los merude se les encargó hacer sus armas. 

—Los han utilizado de una forma lamentable. 


—No son los únicos, guerrero. 

Trull la miró y vio que la conciencia había regresado a sus 
ojos. La mano de la mujer sujetaba la suya, y con fuerza. 

—Eres el hermano del emperador, Trull Sengar. 

—Lo soy. 

—Golpeaste a una mujer arapay. 

—Así es. Parece que ese tipo de noticias viajan muy 
rápido, y de forma misteriosa. 

—Entre las mujeres. Sí. 

—Y sin embargo me vas a ayudar. 

—¿A sanar a ese demonio? Si vive, lo haré. 

—¿Por qué? 

La mujer no respondió. 

Les llevó algún tiempo pero al fin encontraron a la 
criatura. Sus lamentos habían cesado, pero la mujer soltó la 
mano de Trull y se agachó a su lado. 

—Vive todavía, Trull Sengar. —Posó las palmas de las 
manos en el inmenso pecho del demonio y cerró los ojos. 

Trull observó la lluvia que corría por la cara de la mujer, 
como si el mundo llorara en su lugar. 

— Toma el primero de los cuadrillos. Has de tirar con 
suavidad mientras yo empujo. Uno a uno, despacio. 

—Quiero que se le libere. 

—No puedo hacer eso. No lo permitirán. 

—Entonces quiero que se le ponga a mi cargo. 

—Eres el hermano del emperador. Nadie te desafiará. 

—Salvo, quizá, uno de los otros hermanos del emperador. 
—Le complació ver la arruga de una sonrisa en los delgados 
rasgos de la mujer. 

—Ese problema será tuyo, no mío, Trull Sengar. Y ahora 
tira. Con mucho cuidado. 


El demonio abrió los ojitos. Se pasó las manos 
gigantescas por los lugares donde había sufrido las heridas, 
después suspiró. 

La sanadora dio un paso atrás. 

—He terminado. Hay cuerpos que reunir. 

—Gracias —dijo Trull. 

La mujer no respondió. Se limpió la lluvia de la cara y se 
alejó. 

El demonio se puso en pie con lentitud. 

—Lucharé otra vez —dijo. 

—No si yo tengo algo que decir en el tema —respondió 
Trull—. Quiero que quedes a mi cargo. 

—¿Para no luchar? Eso sería injusto, Negador. Sería 
testigo de la muerte de los de mi especie pero no 
compartiría el riesgo, ni su destino. Es triste morir tan lejos 
de casa. 

—Entonces, uno entre vosotros debe permanecer, para 
recordarlos. Ese serás tú. ¿Cómo te llamas? 

—Lila. 

Trull estudió el cielo. Parecía que no iba a haber tregua en 
el aguacero. 

—Ven conmigo. Debo hablar con mi hermano. 

Los guerreros tiste edur estaban entrando en la ciudad. 
No se veían soldados letherii en las murallas ni en los 
baluartes. Las puertas se habían partido en algún momento 
durante la batalla, golpeadas por la hechicería. Trozos 
retorcidos de bronce y madera astillada tachonaban el suelo 
embarrado entre los cadáveres esparcidos. 

El demonio había recogido un hacha de doble hoja cerca 
del cuerpo de uno de los suyos y en ese momento la llevaba 
sobre un hombro. A pesar de su tamaño, Lila se movía sin 


ruido, acortando la zancada para permanecer junto a Trull. 
Este notó que el patrón de su respiración era extraño. Tras 
una honda bocanada tomaba otra más corta, seguida por 
una exhalación leve y sibilante que no parecía provenir de la 
nariz ancha y aplastada. 

—Lila, ¿estás curado del todo? 

—Lo estoy. 

Más adelante se encontraba el antemural donde habían 
estado cuatro magos. Con tres de ellos había acabado la 
primera oleada de hechicería. En la cima de la berma se 
habían reunido Temor y varios oficiales. Y dos prisioneros. 

La ladera era traicionera cuando Trull y el demonio 
comenzaron a subir. Arroyos rojos, embarrados, cuerpos que 
se iban deslizando poco a poco. Los espectros se movían 
entre la lluvia como si todavía fueran a la caza de víctimas. 
Del oeste llegaba el bramido profundo del trueno. 

Llegaron a la cima de la antemuralla. Trull vio que uno de 
los prisioneros era el príncipe Quillas. No parecía herido. El 
otro era una mujer con una armadura salpicada de barro. No 
llevaba yelmo y había sufrido una herida en la cabeza que le 
manchaba el lado izquierdo de la cara con vetas de sangre. 
Tenía los ojos vidriados por la conmoción. 

Temor se había girado para mirar a Trull y al demonio con 
expresión ilegible. 

—Hermano —dijo con tono i¡nexpresivo—, parece que 
hemos capturado a dos miembros de la familia real. 

—¿Esta es la reina Janall? 

—El príncipe espera que pidamos rescate —dijo Temor—. 
No parece comprender la situación. 

—¿Y cuál es la situación? —preguntó Trull. 

—Nuestro emperador quiere a estos dos. Para sí. 

— Temor, no tenemos por costumbre exhibir a los 
prisioneros. 


Un destello de rabia en los ojos de Temor, pero su voz 
permaneció tranquila. 

—Veo que has hecho sanar a tu demonio. ¿Qué quieres? 

—Quiero que este kenyll'rah quede a mi cargo. 

Temor estudió a la gigantesca criatura. Después se 
encogió de hombros y se dio la vuelta. 

—Como quieras. Ahora déjanos, Trull. Te buscaré más 
tarde... para hablar en privado. 

Trull se estremeció. 

—Muy bien. 

El mundo parecía roto, roto de un modo irreparable. 

—Vete. 

—Ven conmigo, Lila —dijo Trull. Hizo una pausa para 
mirar al príncipe Quillas y vio el terror en el semblante del 
joven letherii. Rhulad lo quería para él, a él y a la reina. ¿Por 
qué? 


Atravesaron el campo de la muerte, la lluvia aporreaba el 
suelo con un suave rugido, devastación y masacre por todas 
partes. Había figuras moviéndose por el terreno. Tiste edur 
que buscaban a camaradas caídos, espectros en patrullas 
absurdas. Los truenos estaban más cerca. 

—Hay un río —dijo Lila—. Lo olí cuando llegamos. Es el 
mismo río que corría bajo el puente. 

—Sí —respondió Trull—. El río Katter. 

—Quiero verlo. 

—¿Por qué no? 

Giraron al noroeste. Llegaron al camino de los madereros 
que corría paralelo al bosque y siguieron su pista de tres 
surcos hasta que la línea de árboles empezó a mermar a su 
derecha y el río se hizo visible. 

—Ah —murmuró Lila—, es tan pequeño. 


Trull estudió la rápida corriente de agua, la piel reluciente 
que arrojaba sobre las piedras. 

—Tú arrojabas redes —dijo. 

—Mi hogar, Negador. 

El tiste edur bajó al borde del río. Llegó y hundió la mano 
ensangrentada en el agua helada. 

—¿No hay peces ahí dentro? —preguntó Lila. 

—Estoy seguro de que los hay. ¿Por qué? 

—En el río en el que vivo hay n'purel, el pez bigotudo. Se 
pueden comer a un retoño de kenyll'rah entero, y hay 
algunos en los lagos profundos que bien podrían comerse a 
un adulto como yo. Por supuesto nosotros nunca nos 
aventuramos en las profundidades. ¿No hay criaturas 
parecidas aquí? 

—En las profundidades hay tiburones —respondió Trull—, 
Y, por supuesto, hay historias de monstruos más grandes, 
algunos lo bastante grandes como para hundir barcos. 

—Los n'purel después se arrastran hasta la orilla y se 
despojan de sus pieles, a partir de lo cual viven en tierra. 

—Qué extraño —dijo Trull mientras volvía la vista para 
mirar al demonio—. Deduzco entonces que arrojar redes es 
una actividad peligrosa. 

Lila se encogió de hombros. 

—No más peligroso que cazar arañas, Negador. 

—Llámame Trull. 

—Eres un Árbitro de la Vida, un Negador de Libertad. Eres 
el Ladrón de mi Muerte... 

—De acuerdo. Da igual. 

—¿Qué guerra es esta? 

—Una guerra sin sentido. 

—Todas carecen de sentido, Negador. La subyugación y la 
derrota engendran resentimiento y odio, y tales cosas no se 
pueden borrar con un soborno. 


—A menos que se aplaste el espíritu de los vencidos — 
dijo Trull—. Aplastado del todo, como ocurre con los nerek, 
los faraed y los tarthenal. 

—No conozco a esos pueblos, Negador. 

—Están entre los que los letherii, nuestro enemigo en 
esta guerra, han conquistado. 

—¿Y crees que están rotos? 

—Lo están, Lila. 

—Quizá no sea lo que parezca. 

Trull se encogió de hombros. 

—Quizá tengas razón. 

—¿Cambiará su posición bajo vuestro gobierno? 

—Sospecho que no. 

—Si entiendes todo esto, Negador, ¿por qué luchas? 

El sonido de mocasines en la gravilla tras ellos. Trull se 
irguió, se volvió y vio a Temor acercándose. En la mano 
llevaba una espada letherii. 

Trull se planteó preparar la lanza que llevaba atada a la 
espalda, pero después optó por no hacerlo. A pesar de lo que 
había dicho, no estaba preparado para luchar contra su 
hermano. 

—Este arma —dijo Temor cuando se detuvo a cinco pasos 
de Trull— es acero letherii. 

—Las vi en el campo de batalla. Desafiaban la hechicería 
de los k'risnan cuando todo lo demás quedaba destruido. 
Espadas, puntas de lanzas, sin daño alguno. —Trull estudió a 
su hermano—. ¿Y qué? 

Temor vaciló y después miró al río. 

—Es lo que no entiendo. ¿Cómo lograron algo así, este 
acero? Son un pueblo corrupto y cruel, Trull. No se merecen 
semejantes avances en sus oficios. 

—¿Por qué ellos y no nosotros? —preguntó Trull, después 
sonrió—. Temor, los letherii son un pueblo que mira hacia 


delante, su empuje es inherente a ellos. Los edur no 
tenemos ni jamás hemos poseído tal fuerza de voluntad. 
Tenemos nuestra maderanegra, pero eso siempre lo hemos 
poseído. Nuestros ancestros la trajeron con ellos de 
Emurlahn. Hermano, miramos atrás... 

—Al momento en el que padre Sombra nos gobernaba — 
interpuso Temor con expresión más sombría—. Hannan 
Mosag está en lo cierto. Debemos devorar a los letherii, 
debemos ponerlos bajo el yugo y así aprovechar su empuje 
natural para fomentar el cambio. 

—¿Y qué nos hará eso a nosotros, hermano? Nos 
resistimos al cambio; no lo veneramos, no prosperamos en él 
como lo hacen los letherii. Además, no estoy convencido de 
que la suya sea la forma de vida correcta. Sospecho que su 
fe en el progreso es mucho más frágil de lo que pueda 
parecer. Al final, siempre deben reforzar lo que buscan con 
la fuerza. —Trull señaló la espada—. Con eso. 

—Nosotros los guiaremos, Trull. Hannan Mosag lo 
comprendió... 

—Ahora estás revisando el pasado, Temor. ÉI no pretendía 
librar ninguna guerra contra los letherii. 

—No de inmediato, es cierto, pero se habría llegado a eso 
y él lo sabía. Eso me han dicho los k'risnan. Habíamos 
perdido a padre Sombra. Era necesario hallar una nueva 
forma de fe. 

—¿Una fe sin cara? 

—i¡Maldito seas, Trull! ¡Te arrodillaste delante de él, no 
eres diferente del resto de nosotros! 

—Y hasta este día me pregunto por qué. ¿Qué hay de ti, 
Temor? ¿Te preguntas por qué hiciste lo que hiciste? 

Su hermano se dio la vuelta, temblaba de forma visible. 

—No vi ninguna duda. 


—En Hannan Mosag. Así que lo seguiste. Como hicimos el 
resto de nosotros, sospecho. Todos y cada uno, nos 
arrodillamos ante Rhulad, creíamos que veíamos en los 
demás una certeza que no existía en realidad... 

Temor se giró en redondo con un rugido y la espada en 
alto. El arma bajó... 

y la detuvo de repente el demonio, cuya mano 
inmensa se había cerrado alrededor del antebrazo de Temor 
y lo inmovilizaba. 

— ¡Suéltame! 

—No —respondió Lila—. Este guerrero me robó la muerte. 
Ahora yo robo la suya. 

Temor luchó un momento más y después, al ver que era 
inútil, hundió los hombros. 

—Puedes soltarlo ya —dijo Trull. 

—Si ataca otra vez, lo mataré —dijo el demonio mientras 
liberaba el brazo de Temor. 

—Seguimos a Hannan Mosag —dijo Trull—, ¿pero qué 
sabíamos de lo que pensaba? Era nuestro rey hechicero, así 
que lo seguimos. Piensa una cosa, Temor. Él había buscado 
una nueva forma de poder y rechazaba a padre Sombra. Es 
cierto, él sabía, como sabíamos nosotros, que Scabandari 
Ojodesangre estaba muerto, o, en el mejor de los casos, su 
espíritu vivía pero lo habíamos perdido. Así que hizo un 
pacto con... otra cosa. Y nos envió a ti y a mí, a Binadas, 
Rhulad y a los Buhn a recuperar el regalo que esa... cosa... 
creó para él. El fallo fue nuestro, Temor, porque no 
cuestionamos, no desafiamos la orden del rey hechicero. 
Éramos idiotas y todo lo que tenemos ahora ante nosotros y 
todo lo que ocurrirá, es culpa nuestra. 

—Es el rey hechicero, Trull. 

—Que consiguió el poder absoluto y dominó a todos los 
edur. Lo mantuvo y no quería perderlo bajo ningún 


concepto. Así que entregó su alma. Como hicimos nosotros 
cuando nos arrodillamos ante Rhulad. 

Temor entrecerró los ojos y lo miró. 

—Lo que dices es traición, hermano. 

—¿Contra qué? ¿Contra quién? Dime, de verdad quiero 
saberlo. ¿Has visto la cara de nuestro nuevo dios? 

—Si fuera Binadas el que estuviera aquí y no yo —susurró 
Temor—, ya estarías muerto. 

—Y en nuestro maravilloso imperio nuevo, ¿será ese el 
destino singular de todos los que disientan? 

Temor miró la espada que sostenía. Después la dejó caer. 

—Tus guerreros te aguardan, Trull. Dentro de dos días 
reanudamos nuestra marcha. Al sur, a Letheras. —Luego dio 
la vuelta y se alejó. 

Trull lo observó un momento y después volvió a mirar al 
río. Por cada remolino de la corriente, al socaire de rocas y 
muescas en la orilla, el río se precipitaba por su curso, 
esclavo de leyes despiadadas. Cuando había puesto la mano 
en el agua, se le había entumecido muy rápido. 

—Con el tiempo, Lila, le encontraremos sentido a esto. 

El demonio no dijo nada. 

Trull caminó hasta un peñasco cercano y se sentó encima. 
Bajó la cabeza, la apoyó en las manos y empezó a llorar. 

Tras un rato, el demonio fue a ponerse a su lado. Y 
después una mano pesada se apoyó en su hombro. 
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Invisible en todas sus partes, 

esta criatura de piel gruesa tiene fronteras 
indivisibles para todo centinela 

que patrulla la geografía de 

arbitrarias definiciones, y sin embargo las 
montañas se han pulverizado, 

los fuegos han muerto y así corre por 
esta inmóvil playa de punzante 

arena negra por donde camino, 

cortando mi sendero en las ásperas 
conclusiones, un sinfín de dientes 

han chirriado (todo perdido ahora, 

en este apagado atardecer). No somos, 

y jamás hemos sido, 

los corredores, verdes y frescos 

de vida, alzados de entre las aplastadas 


extinciones que todo parten (esa pasada, 
esta nueva), todas huecas y seguras de sí mismas. 
Pero la playa muerta se mueve invisible, 
el río de negro sigue arrastrándose 

hacia alguna melancólica resolución, 

el lugar sin significado, 

inconsecuente en ausencia, 

de cuerdas y sombras, 

trazando del entonces al ahora, 

y estas suturadas líneas 

que encuentran esto en eso... 


Extracto de Las negras arenas del tiempo 
(de la colección Poetas suicidas de Darujhistan, 
editado por Haroak) 


El cadáver que había algo más allá del muelle era apenas 
visible, un trozo pálido que se resistía al movimiento de las 
olas. El tiburón que surgió junto a él y se abalanzó de lado 
era uno de los más grandes que había visto Udinaas durante 
el tiempo que llevaba sentado mirando al puerto, con las 
piernas colgando al borde del malecón. 

Gaviotas y tiburones, el festín estaba durando la mañana 
entera. El esclavo lo observaba y se sentía como un 
espectador del despliegue incesante de la naturaleza, lo 
inevitable del espectáculo le producía una satisfacción 
extraña. De hecho, hasta lo entretenía. Los que debían. 
Aquellos a los que se les debía. Todos reposaban con igual 
dulzura en las barrigas de los carroñeros. Era asombroso. 

Sabía que el emperador no tardaría en llamarlo a su 
presencia. El ejército comenzaba a ponerse en marcha tras 
las puertas rotas de Trate, tierra adentro. Una enorme 


guarnición de beneda edur se quedaría en la ciudad para 
imponer la restitución de la paz, la normalidad. Al que había 
sido jefe de los den-ratha se le había otorgado el título de 
gobernador. Que la guarnición que quedaría bajo su control 
no perteneciera a su tribu no era ninguna casualidad. Tras el 
éxito surgía la suspicacia, como siempre. 

Obra de Hannan Mosag. El emperador había estado... 
tenso en los últimos tiempos. Distraído. Sufría. Con 
demasiada frecuencia, la locura ardía en sus ojos. 

Mayen había golpeado a Bruja de la Pluma hasta dejarla 
sin sentido, había estado tan cerca de matar a la esclava 
como era posible. En la inmensa tienda que servía como 
cuartel general de los edur (robada a la comitiva que había 
pertenecido al batallón Arcilla Fría) se habían producido 
violaciones. Esclavas, sirvientas. Quizá Mayen se limitaba a 
hacer a otros lo que Rhulad le hacía a ella. Eso podría creer 
una mente compasiva. Y en cuanto a los cientos de mujeres 
nobles que los guerreros edur habían arrebatado a los 
letherii, la mayor parte ya había sido devuelta por orden del 
gobernador, aunque era probable que muchas llevaran en 
su interior simientes mestizas. 

El gobernador no tardaría en aceptar las muchas 
solicitudes de las delegaciones de los varios gremios e 
intereses de los mercaderes. Y un nuevo patrón tomaría 
forma. 

A menos, por supuesto, que un contraataque victorioso 
de los letherii liberara las ciudades fronterizas. Los rumores 
abundaban, por supuesto. Enfrentamientos en el mar entre 
flotas edur y letherii. Miles enviados a las profundidades. La 
tormenta vista a lo lejos, al oeste, la noche antes, había 
indicado una guerra de magos. El ceda, Kuru Qan, al fin se 
había alzado en todo su terrible poder. Mientras los 


cadáveres letherii atestaban el puerto, eran edur los cuerpos 
que se mecían en los mares abiertos. 

El rumor más extraño de todos, la isla-prisión del segundo 
fuerte de la Doncella había rechazado una sucesión de 
ataques edur y continuaba resistiendo, y entre el medio 
millar de soldados convictos había un hechicero que, en otro 
tiempo, había rivalizado con el propio ceda. Por eso el 
ejército edur había permanecido acampado allí, no querían 
ningún enemigo todavía activo tras ellos. 

Udinaas sabía que la razón era otra. Era cierto que 
podían encontrarse una resistencia continuada a su paso, 
pero al emperador eso le era indiferente. Y la flota letherii 
todavía tenía que hacer acto de aparición. Los barcos edur 
dominaban el mar Katter hasta el sur, hasta la mismísima 
ciudad de Lezna. 

Subió las piernas y se puso en pie. Regresó por el muelle. 
Las calles estaban tranquilas. Ya se habían llevado buena 
parte de las señales de lucha, los cuerpos, el mobiliario roto, 
la cerámica hecha pedazos; y una lluvia ligera la noche 
anterior había lavado la mayoría de las manchas de sangre. 
Pero el aire todavía hedía a humo y las paredes de los 
edificios seguían salpicadas de un polvo grasiento. Las 
ventanas estaban rotas y las puertas que se habían 
derribado a patadas permanecían oscuras. 

A Udinaas nunca le había gustado demasiado Trate. 
Plagada de matones y de los restos disolutos de nerek y 
fent, los puestos de los mercados atestados de iconos y 
reliquias antaño sagradas, de arte ceremonial que se vendía 
como simples curiosidades. Los palos parlantes de los jefes, 
las bolsas medicinales de los chamanes. Cofres de ancestros 
fent, con los huesos todavía dentro. Las calles del puerto y 
sus Callejones se habían llenado de niños nerek que vendían 
sus cuerpos, y sobre todo ello flotaba una vaga sensación de 


engreimiento, como si ese fuera el orden apropiado del 
mundo, los papeles repartidos como correspondían. Los 
letherii dominantes rodeados por criaturas inferiores de un 
servilismo inherente, sus culturas poco más que bienes de 
consumo. 

La fe en el destino imponía sus propios imperativos. 

Pero habían llegado los salvajes y se había asentado un 
nuevo orden, lo que demostraba que el destino era una 
ilusión. La ciudad estaba conmocionada, solo unos cuantos 
mercaderes maleables se aventuraban a salir, con la 
confianza en que las nuevas costumbres que habían de 
venir no eran más que las viejas costumbres, que el orden 
natural desbancaba de hecho cualquier pueblo concreto. Al 
mismo tiempo creían que nadie podía igualar a los letherii 
en ese juego de riquezas y que, por tanto, al final ganarían 
ellos, y los salvajes terminarían civilizándose. Prueba de que 
el destino era cualquier cosa salvo ilusorio. 

Udinaas se preguntaba si tenían razón. Había atenuantes, 
después de todo. La esperanza de vida de los tiste edur era 
larguísima. Su cultura era a la vez resistente y engastada en 
sí misma. Conservadora. O eso era. Hasta Rhulad. Hasta que 
la espada lo reclamó. 

Muy poco tiempo después atravesó la puerta interior y se 
acercó al campamento edur. No parecía haber mucha 
organización entre la inmensa serie de tiendas. Aquel no era 
un simple ejército, sino un pueblo entero puesto en marcha, 
una forma de vida a la que no estaban acostumbrados. Los 
espectros patrullaban los márgenes. 

Hicieron caso omiso de él cuando pasó junto a los 
piquetes. No había sabido nada de Marchito, su compañero 
fantasma personal, desde hacía mucho tiempo, pero sabía 
que no se había ido. Se mantenía escondido con sus 


secretos. A veces percibía su risa, como si llegara desde muy 
lejos, y el momento siempre era perverso. 

La tienda de Rhulad estaba en el centro del campamento, 
la entrada flanqueada por demonios con armadura de cuero 
hervido manchada de negro, unos mazos de mangos largos 
apoyaban la cabeza en el suelo, delante de ellos. Unos 
yelmos completos les ocultaban la cara. 

—¿Cuántos cuerpos han sacado a rastras hoy? — 
preguntó Udinaas cuando pasó entre ellos. 

Ninguno contestó. 

Había cuatro compartimentos en el interior, divididos por 
paredes de tela gruesa clavadas a armazones de bronce 
independientes. El aposento delantero era poco profundo 
pero recorría toda la anchura de la tienda. Habían colocado 
bancos en los lados. La zona de la derecha estaba atestada 
de provisiones varias, toneles, cajones y tarros de barro. El 
paso a la habitación principal se encontraba entre dos 
paredes divisorias. 

Entró y vio al emperador de pie ante su trono elevado. 
Mayen estaba echada en un sofá producto del botín, a la 
izquierda del estrado de madera, su expresión era 
extrañamente apagada. Bruja de la Pluma se encontraba en 
las sombras, junto a la pared, detrás de la emperatriz, la 
cara hinchada, llena de cardenales y casi irreconocible. 
Hannan Mosag y Casco Beddict miraban al emperador y le 
daban la espalda a Udinaas. La escolta de espectros del rey 
hechicero no estaba presente. 

Hannan Mosag estaba hablando. 

—... de eso no cabe duda, mi señor. 

Habían caído varias monedas de la frente de Rhulad, 
donde la palma del soldado lo había golpeado cuando le 
había roto el cuello. La piel revelada no era más que 
cicatrices, arrugadas allí donde el hueso frontal de cráneo se 


había hundido, el daño interno había sanado y la marca ya 
había desaparecido. Los ojos del emperador estaban tan 
inyectados en sangre que no parecían más que unos pozos 
rojos y turbios. Estudió a Hannan Mosag por un momento, al 
parecer sin ser consciente de los espasmos que le cruzaban 
los rasgos destrozados. 

—¿Parientes perdidos? —dijo después—. ¿Qué significa 
eso? 

—Tiste edur —respondió Hannan Mosag con su voz 
serena—. Supervivientes de cuando los nuestros se 
dispersaron tras la pérdida de Scabandari Ojodesangre. 

—¿Cómo estás tan seguro de eso? 

—He soñado con ellos, emperador. En mi opinión me han 
guiado a otros reinos, otros mundos que se encuentran junto 
a este... 

—Kurald Emurlahn. 

—Ese reino está hecho pedazos —dijo Hannan Mosag—, 
pero sí, he visto fragmentos que son mundos. En uno de 
esos mundos moraban los kenyll'rah, los demonios que 
hemos vinculado a nosotros. En otro hay fantasmas de 
nuestras batallas pasadas. 

Casco Beddict carraspeó. 

—Rey hechicero, ¿son esos reinos las Fortalezas de mi 
pueblo? 

—Quizá, pero creo que no. 

—Eso no es relevante —le dijo Rhulad a Casco al tiempo 
que empezaba a pasearse—. Hannan Mosag, ¿cómo se 
encuentran estos parientes perdidos? 

—No muy bien, mi señor. Algunos han olvidado todo 
recuerdo de su pasada grandeza. Otros están sometidos... 

La cabeza del emperador giró de repente. 

—¿Sometidos? 

—SÍ. 


—Debemos liberarlos —dijo Rhulad y reanudó sus paseos. 
Los macabros tintineos de los bordes de las monedas que 
chocaban fue el único sonido que siguió a su 
pronunciamiento. 

Udinaas se colocó con discreción detrás del trono. En su 
opinión, había algo patético en la facilidad con la que el rey 
hechicero manipulaba a Rhulad. Bajo todas aquellas 
monedas y detrás de la espada moteada había un joven 
edur, herido y frágil. Hannan Mosag quizá hubiera cedido el 
trono al poder de Rhulad, pero no renunciaba a su ambición 
de gobernar. 

—Construiremos barcos —continuó el emperador tras un 
rato—. Al estilo letherii, creo. Grandes, marineros. ¿Has 
dicho que también había enclaves tiste andii? Los 
conquistaremos, los utilizaremos como esclavos para tripular 
nuestros barcos. Emprenderemos esos viajes una vez que 
haya caído Lether, una vez que obtengamos nuestro 
imperio. 

—Mi señor, los otros reinos de los que hablé... algunos 
nos permitirán apresurar nuestro paso. Hay... puertas de 
acceso. Estoy buscando el modo de pasar, de controlarlas. 
Siempre que haya mares en esos mundos ocultos, podremos 
viajar rápido... 

—¿Mares? —Rhulad se echó a reír—. Si no hay mares, 
Hannan Mosag, ¡entonces tú los harás! 

—¿Mi señor? 

—Abre un reino tras otro. Un reino oceánico liberado en 
un reino desértico. 

El rey hechicero abrió un poco más los ojos. 

—La devastación sería... terrible. 

—Purificadora, querrás decir. Después de todo, ¿por qué 
habría de confinarse el imperio edur a un solo mundo? 
Debes cambiar tu modo de enfocar las cosas, Hannan 


Mosag. Tienes una visión demasiado limitada. —Se detuvo, 
hizo una mueca al sentir un temblor interior y después 
continuó con tono forzado—. Es lo que conlleva el poder. Sí, 
lo que conlleva. Ver la inmensidad de las... cosas. El 
potencial, la multitud de oportunidades. ¿Quién puede 
enfrentarse a nosotros, después de todo? —Giró en redondo 
—. ¡Udinaas! ¿Dónde has estado? 

—En el paseo marítimo, emperador. 

—¿Haciendo qué? 

—Ver comer a los tiburones. 

— ¡Ja! ¿Oyes eso, Hannan Mosag? ¿Casco Beddict? Este sí 
que es frío, ¿no es cierto? Este esclavo nuestro. Elegimos 
bien, sin duda. Dinos, Udinaas, ¿tú crees en esos reinos 
secretos? 

—¿Somos ciegos a verdades ocultas, emperador? No 
puedo creer otra cosa. 

Un sobresalto en Hannan Mosag, el rey hechicero 
entrecerró los ojos. 

Mayen habló de repente, arrastrando las palabras. 

—Bruja de la Pluma dice que está poseído. 

Nadie habló durante media docena de latidos. Rhulad se 
acercó poco a poco a Udinaas. 

—¿Poseído? ¿Quién lo poseyó, Mayen? ¿Te brindó tu 
esclava ese detalle? 

—El wyval. ¿No recuerdas acaso ese incidente? 

—Uruth Sengar lo examinó, emperatriz —dijo Hannan 
Mosag. 

—Eso hizo. Y no encontró nada. No había veneno en su 
sangre. 

Los ojos de Rhulad buscaron la cara de su esclavo. 

—¿Udinaas? 

—Soy como me veis, amo. Si hay un veneno en mi 
interior, no soy consciente de él. El ama Uruth parecía 


segura de su conclusión, de otro modo me hubiera matado 
entonces. 

—¿Entonces por qué habría de hacer Bruja de la Pluma 
esas acusaciones? 

Udinaas se encogió de hombros. 

—Quizá intenta desviar la atención para reducir la 
severidad de las palizas. 

Rhulad se lo quedó mirando un momento, después se dio 
la vuelta. 

—¿Palizas? No ha habido ninguna paliza. Un ataque 
hechicero errante... 

—¿Quién intenta ahora desviar la atención? —dijo Mayen 
con una sonrisa—. ¿Aceptarás la palabra de un esclavo antes 
que la de tu propia esposa? 

El emperador pareció vacilar. 

—Por supuesto que no, Mayen. —Miró a Hannan Mosag, al 
que tenía enfrente—. ¿Qué dices tú? 

La mueca de inocencia del rey hechicero consiguió 
expresar el equilibrio perfecto entre preocupación y 
confusión. 

—¿De qué tema queréis que hable, mi señor? ¿La 
presencia del veneno del wyval en el interior de ese tal 
Udinaas, o de que vuestra esposa pega a su esclava? 

La carcajada de Mayen fue áspera. 

—Oh, Rhulad, de veras no pensé que me darías crédito. 
Mi esclava ha estado irritándome. De hecho, estoy pensando 
buscarme otra, una menos torpe, menos... desaprobadora. 
Como si una esclava tuviera derecho a desaprobar algo. 

—¿Desaprobar? —preguntó el emperador—. ¿Qué... por 
qué? 

—¿Se oculta un wyval en el interior de Udinaas o no? — 
preguntó Mayen al tiempo que se incorporaba—. Examina al 
esclavo, Hannan Mosag. 


—¿Quién manda aquí? —El chillido de Rhulad paralizó a 
todo el mundo. La espada del emperador se había alzado, la 
hoja temblaba con los estremecimientos que invadían a su 
dueño—. ¿Queréis todos jugar con nos? 

Mayen volvió a hundirse en el diván, los ojos se fueron 
abriendo poco a poco de puro miedo. 

La mirada fiera del emperador se clavó en ella, después 
en el rey hechicero y después volvió a ella. 

—Fuera todo el mundo —susurró Rhulad—. Todos salvo 
Udinaas. Ahora. 

Hannan Mosag abrió la boca para protestar pero cambió 
de opinión. Con Casco Beddict detrás, el rey hechicero salió 
a zancadas de la tienda. Mayen se envolvió en la manta 
bordada de seda del sofá y se apresuró tras ellos, con Bruja 
de la Pluma tropezando un paso por detrás. 

—Esposa. 

La mujer se detuvo. 

—La familia de los Sengar jamás ha creído que tuviera 
sentido golpear a los esclavos. Dejarás de hacerlo. Si es 
incompetente, búscate otra. ¿Me has entendido? 

—Sí, mi señor —dijo la mujer. 

—Déjanos. 

En cuanto salieron, Rhulad bajó la espada y estudió a 
Udinaas durante un momento. 

—No somos ciegos a todos los que pretenden 
aprovecharse. El rey hechicero nos ve demasiado joven, 
demasiado ignorante, pero no sabe nada de las verdades 
que hemos visto. Mayen es un ser muerto bajo mi cuerpo. 
Deberíamos habérsela dejado a Temor. Fue un error. — 
Parpadeó, como si se recuperara, después miró a Udinaas 
con suspicacia—. Y tú, esclavo. ¿Qué secretos ocultas tú? 

Udinaas hincó una rodilla en el suelo con humildad y no 
dijo nada. 


—Nada nos será ocultado —dijo Rhulad—. Levanta la 
vista, Udinaas. 

Así lo hizo y vio un espectro agazapado a su lado. 

—Este espíritu te examinará, esclavo. Verá si ocultas 
veneno en tu interior. 

Udinaas asintió. Sí, hazlo, Rhulad. Estoy cansado. Quiero 
acabar. 

El espectro se adelantó y luego lo envolvió. 

—¡Ooh, qué de secretos! 

Udinaas reconoció la voz y cerró los ojos. Muy listo, 
Marchito. Supongo que te presentaste voluntario... 

— Tantos, abandonados y hechos pedazos, vagando 
perdidos. Este malnacido nos ha usado de mala manera. 
¿Crees que accederíamos de buen grado a sus exigencias? 
Yo no estoy vinculado y eso me ha hecho útil, pues estoy a 
prueba de coacciones donde los míos no lo están. ¿Nota él 
la diferencia? Es evidente que no. —Un gorjeo de una risa 
ligeramente maníaca—. ¿Y qué encontraré? Udinaas, debes 
permanecer al lado de este loco. Va a Letheras, 
¿comprendes? Y te necesitamos allí. 

Udinaas suspiró. ¿Por qué? 

—Todo en su momento. Ah, ¿me recriminas tanto 
melodrama? Peor para ti, je, je. Adivina mis secretos si te 
atreves. Puedes hacerlo, ¿sabes? 

No. Y ahora, vete. 

Marchito retrocedió y recuperó su remolino de forma de 
hombre delante de Udinaas. 

Rhulad soltó la espada para arañarse la cara con una 
mano. Giró en redondo, dio dos pasos y después aulló de 
rabia. 

—¿Por qué nos están mintiendo? ¡No podemos confiar en 
ellos! ¡En ninguno de ellos! —Se volvió—. Ponte en pie, 
Udinaas. Tú eres el único que no miente. En ti solo se puede 


confiar. —Se acercó al trono y se sentó—. Necesitamos 
pensar. Necesitamos encontrarle sentido a esto. Hannan 
Mosag... codicia nuestro poder, ¿no es cierto? 

Udinaas vaciló antes de hablar. 

—Sí, mi señor. Así es. 

Los ojos de Rhulad brillaron con un destello rojo. 

—Cuéntanos más, esclavo. 

—No soy yo quien debo... 

—Nos decidimos lo que debes. Habla. 

—Le robasteis el trono, emperador. Y la espada que creía 
que, por derecho, era suya. 

—Todavía la quiere, ¿no? —Una carcajada súbita, 
escalofriante y brutal —. ¡Oh, puede quedarse con ella! No, 
no podemos. No debemos. Imposible. ¿Y qué hay de nuestra 
esposa? 

—Mayen está rota. No quería nada real al coquetear con 
vos. Erais el hermano menor del hombre con el que quería 
casarse. Buscaba aliados en la casa de los Sengar. —El 
esclavo se detuvo al ver los espasmos que sitiaban de nuevo 
a Rhulad, la extremidad de su emoción se acercaba 
demasiado al límite, al precipicio, y no serviría de mucho 
hacerlo caer. Todavía no, quizá nunca. Es el veneno de mi 
interior, tan deseoso de venganza, tan... rencoroso. Estos no 
son mis pensamientos, ni mis inclinaciones. Recuérdalo, 
Udinaas, antes de que lo hagas peor de lo que lo haría 
Hannan Mosag. 

—Mi señor —dijo en voz baja—, Mayen está perdida. Y 
llena de dolor. Y vos sois el único que puede ayudarla. 

—Hablas para salvar a la esclava —dijo el emperador con 
un susurro áspero. 

—Bruja de la Pluma solo siente odio por mí, mi señor. Soy 
un simple endeudado, mientras que ella no lo es. El deseo 


que yo sentía por ella surgía de un orgullo desmesurado, y 
quería castigarme por ello. 

—El deseo que sentías por ella. 

Udinaas asintió. 

—¿Quiero salvarla de las palizas? Por supuesto que sí, mi 
señor. Vos haríais lo mismo. Como, de hecho, acabáis de 
hacer, no hace ni un momento. 

—Porque es... sórdido. ¿Qué debo pensar de ti, Udinaas? 
Un esclavo. Un... endeudado... como si eso pudiera hacerte 
inferior a ojos de otro esclavo. 

—Los letherii no renuncian a nada, ni siquiera cuando los 
convierten en esclavos. Mi señor, esa es una verdad que los 
tiste edur nunca han comprendido. Pobres o ricos, libres o 
esclavos, construimos las mismas casas en las que vivir, en 
las que representar los antiguos dramas. Al final, poco 
importa si el destino nos abraza o nos devora; en cualquier 
caso, es como debe ser y solo el Errante decide nuestro 
camino. 

Rhulad lo estudiaba mientras hablaba. Los temblores se 
habían ralentizado. 

—Casco Beddict intentaba decir lo mismo, pero no se le 
dan bien las palabras, así que fracasó. Así pues, Udinaas, 
puede que los conquistemos, puede que rijamos sus cuerpos 
del mismo modo que regimos el tuyo y los de tus 
compañeros, pero la fe que los guía, la fe que os guía a 
todos, eso no hay quien lo derrote. 

—Salvo la aniquilación, mi señor. 

—Y ese Errante, ¿es el árbitro del destino? 

—Lo es, mi señor. 

— ¿Y existe? 

—¿En el plano físico? No lo sé. No importa. 

Rhulad asintió. 

—Tienes razón, esclavo, no importa. 





Conquistad Lether y os devorará, mi señor. Vuestro 
espíritu. Vuestra... inocencia. 

Una sonrisa extraña crispó la cara de Rhulad. 

—Inocencia. Y eso lo dice una criatura de vida efímera 
como tú. Deberíamos sentirnos ofendidos. Deberíamos hacer 
que te arrancaran la cabeza de los hombros. Proclamas que 
no podemos ganar esta guerra, ¿y qué hemos de pensar de 
eso? 

—La respuesta se halla en vuestra propia carne, mi señor. 

Rhulad bajó los ojos. Las uñas le habían crecido, curvas y 
amarillas. Se dio unos golpecitos en una moneda del pecho. 

—Poner fin a... la noción de la riqueza. Del dinero. 
Aplastar la ilusión del valor. 

Udinaas se quedó asombrado. Puede que sea joven y 
esté medio loco, pero Rhulad no es tonto. 

—Ah —dijo el emperador—. Vemos tu... estupefacción. 
Parece que nos han subestimado, incluso nuestro esclavo lo 
ha hecho. Pero la tuya no es una mente torpe, Udinaas. 
Damos gracias a las Hermanas que no seas el rey Ezgara 
Diskanar, pues entonces el desafío que se nos presentaría 
sería mucho más gravoso. 

—Ezgara puede que sea benigno, mi señor, pero tiene 
personas peligrosas a su alrededor. 

—Sí, ese tal ceda Kuru Qan. ¿Por qué no ha actuado 
todavía? 

Udinaas sacudió la cabeza. 

—Yo me he estado preguntando lo mismo, mi señor. 

—Hablaremos más, Udinaas. Y nadie más sabrá de esto. 
Después de todo, ¿qué pensarían, un emperador y un 
esclavo juntos, trabajando para crear un nuevo imperio? 
Pues debemos mantenerte como esclavo, ¿no es cierto? Un 
esclavo a los ojos de los demás. Sospechamos que, si te 
liberáramos, nos abandonarías. 


Un repentino temblor con esas palabras. 

Que el Errante me lleve, este hombre necesita un amigo. 

—Mi señor, no me iría. Fui yo el que colocó las monedas 
en vuestra carne. No hay forma de absolver eso, no hay 
forma real de compensar eso. Pero permaneceré a vuestro 
lado, hasta pasar todo esto. 

Los ojos terribles de Rhulad, tan magullados y 
enrojecidos, tan heridos, se apartaron de Udinaas. 

—¿Lo entiendes, Udinaas? —preguntó con un susurro—. 
Estoy tan... 

Asustado. 

—Sí, mi señor. Lo entiendo. 

El emperador se tapó los ojos con una mano. 

—Se está ahogando en néctar blanco. 

—Sí, mi señor. 

—Quisiera liberarla... pero no puedo. ¿Sabes por qué? 

—Lleva a vuestro hijo en su vientre. 

—Debes de tener sangre envenenada, Udinaas, para 
saber tanto... 

—Mi señor, quizá convendría mandar llamar a Uruth. A 
vuestra madre. Mayen necesita... a alguien. 

Rhulad, con la cara todavía cubierta por la mano 
mutilada, asintió. 

—Nos reuniremos con el ejército de Temor pronto. Cinco, 
seis días. Uruth se unirá a ellos. Entonces... sí, hablaré con 
madre. Mi hijo... 

Mi hijo. No, es imposible. Un expósito meckros. No tiene 
sentido pensar en él. Ninguno en absoluto. 

No soy un hombre malo... pero acabo de jurar que 
permaneceré a su lado. Que el Errante me lleve, ¿qué he 
hecho? 


Desde arriba vieron que una granja estaba ardiendo en el 
valle, pero no se veía a nadie combatiendo las llamas. Todo 
el mundo había huido. Seren Pedac siguió dándose tajos al 
cabello, cortándoselo tan corto como podía con el cuchillo 
de estibador que le había dado uno de los soldados de 
Barras de Hierro. 

El juramentado se encontraba cerca, su mago de 
escuadrón, Corlo, a su lado. Los dos hombres estaban 
estudiando el lejano incendio y hablando en voz baja. 

En algún lugar al sur y al este de Dresh, a medio día de la 
costa. Seren no imaginaba que los invasores tiste edur 
pudieran hallarse cerca, pero los caminos estaban repletos 
de refugiados que se dirigían al este, a Letheras. Había visto 
más de unos cuantos desertores entre las multitudes, y en 
algunos lugares yacían cadáveres en las cunetas, víctimas 
de robos o asesinadas tras ser violadas. 

La violación, al parecer, se había convertido en uno de los 
pasatiempos favoritos de los matones que buscaban sus 
presas entre los ciudadanos que huían. Seren sabía que, si 
estuviera viajando sola, seguramente estaría muerta a 
aquellas alturas. En ciertos sentidos, eso habría sido un 
alivio. Un fin a toda esa desdicha mancillada, esa agónica 
sensación de no estar limpia. En su mente, veía una y otra 
vez a Barras de Hierro matando a esos hombres. El deseo de 
vengarse como era debido. Y su voz, quebrada, deteniéndole 
en nombre de la misericordia. 

Bien sabía el Errante cuánto lo lamentaba. Mejor que le 
hubiera permitido hacerle lo que fuera a ese malnacido. 
Mejor aún si todavía lo llevaran con ellos. Con los ojos 
sacados, la nariz cortada, la lengua arrancada de la boca. Y 
con el cuchillo que tenía en la mano podría rebanarle tiras 


de piel. Había oído una historia una vez, de un comisionado 
en una pequeña aldea remota que había tomado por 
costumbre violar a las jovencitas, hasta que las mujeres le 
tendieron una emboscada una noche. Lo golpearon y ataron, 
después le pusieron un taparrabos con espinas como si fuera 
un pañal, bien ceñido, y ataron al hombre al lomo de su 
caballo. Las espinas punzantes pusieron frenético al animal. 
La bestia al final se desprendió del hombre en el sendero de 
un bosque, pero para entonces el hombre ya se había 
desangrado. El relato decía que la cara del hombre, en la 
muerte, albergaba todo el dolor que un hombre podía sufrir 
y en cuanto a lo que habían encontrado entre sus piernas... 

Serró el último trozo de pelo grasiento y lo dejó caer en el 
fuego. El hedor fue fiero, pero había hechiceros de campo y 
chamanes decrépitos que, si se encontraban con cabello 
humano, hacían un uso alarmante de él. Era triste pero 
cierto, dada la oportunidad de atar un alma, pocos se 
resistían a la tentación. 

Corlo llamó a los soldados y, de repente, estaban 
corriendo a toda velocidad colina abajo hacia la granja, solo 
dejaron atrás a Seren y a Barras de Hierro. El guardia 
carmesí se acercó a ella. 

—¿Lo oyes, muchacha? 

—¿Qué? 

—Caballos. En el establo. El fuego ha saltado a ese 
tejado. El granjero se dejó a sus caballos ahí. 

—Nunca haría tal cosa. 

El hombre la miró con los ojos entrecerrados y después se 
agachó para ponerse a su altura. 

—No, es probable que el dueño esté muerto. Es raro, la 
mayor parte de los habitantes de esta zona no sabe montar. 

Seren volvió a mirar la granja. 


—Es de imaginar que críe para el ejército. El concepto de 
caballería se trajo de Rosazul, al igual que la mayor parte 
del ganado. Los caballos no formaban parte de nuestra 
cultura con anterioridad. ¿Alguna vez has visto a la 
caballería letherii en un desfile? Es un caos. Incluso después 
de ¿qué, sesenta años? Y de docenas de oficiales de Rosazul 
que han intentado adiestrar a nuestros soldados. 

—Deberíais haber importado a esos guerreros montados 
de Rosazul como auxiliares. Si ese es su talento, explotadlo. 
No se puede tomar prestada la forma de vida de otro. 

—Quizá no. He de suponer, entonces, que tú sabes 
montar. 

—SÍ. ¿Y tú? 

Seren asintió al tiempo que envainaba el cuchillo y se 
levantaba. 

—Adiestrada por uno de esos oficiales de Rosazul que 
mencioné. 

— ¿Has estado en el ejército? 

—No, fue mi amante. Durante un tiempo. 

Barras de Hierro también se irguió. 

—Mira, han llegado a tiempo. Vamos. 

La mujer vaciló. 

—Olvidé darte las gracias, Barras de Hierro. 

—No habrías estado tan guapa ahogada. 

—No. Todavía no estoy lista para darte las gracias por eso. 
Lo que les hiciste a esos hombres... 

—Tengo una bisnieta en Gris, en el valle D'Avore. Tendría 
más o menos tu edad ahora. Vamos, muchacha. 

Seren bajó tras él la ladera. Bisnieta. Qué noción tan 
absurda. No era tan viejo. Esos juramentados tenían un 
sentido del humor muy extraño. 


Corlo y el escuadrón habían sacado a una docena de 
caballos del establo en llamas, junto con arreos y bridas. 
Uno de los soldados estaba maldiciendo cuando Seren y 
Barras de Hierro se acercaron. 

—i¡Mira estos estribos! ¡No me extraña que los malnacidos 
no puedan montar a estos malditos bichos! 

—Apoyas el pie en la horquilla del gancho —le explicó 
Seren. 

—¿Y qué pasa si se sale? —preguntó el hombre. 

—Te caes. 

—jJuramentado, tenemos que rehacer estos trastos, un 
poco de cuero pesado... 

—Corta una de las sillas de reserva —dijo Barras de Hierro 
— y a ver lo que consigues. Pero quiero que podamos 
montar antes del atardecer. 

—Sí, señor. 

—Un estribo más estable —le dijo el juramentado a Seren 
— es una especie de media bota, algo en lo que puedas 
meter el pie, con una barra cruzada recta para apoyar el 
peso. Estoy de acuerdo con Mediopico. Esos guerreros 
montados de Rosazul se saltaron algo obvio, esencial. No 
podían ser unos jinetes muy buenos... 

Seren frunció el ceño. 

—Mi amante mencionó una vez que estas sillas se hacían 
de forma exclusiva para Lether. Dijo que en Rosazul 
utilizaban una clase un poco diferente. 

Los ojos del hombre la miraron, entornados, y lanzó una 
carcajada seca, pero no hizo más comentarios. 

Seren suspiró. 

—No me extraña que nuestra caballería sea casi inútil. A 
mí siempre me costó mantener los pies en los estribos, y 


luego evitar que giraran a un lado y al otro. 

—¿Quieres decir que pivotan? 

—Eso me temo. 

—Me gustaría conocer a esos jinetes de Rosazul algún 
día. 

—Son un pueblo extraño, Barras de Hierro. Veneran a 
alguien llamado el señor de las Alas Negras. 

—¿Y se parecen a los letherii? 

—No, son más altos. De piel muy oscura. 

Barras de Hierro la miró durante un momento. 

—¿Rostros como los de los tiste edur? —preguntó 
después. 

—No, de huesos mucho más finos. 

—¿Gran esperanza de vida? 

—No que yo sepa pero, para ser honesta, en realidad no 
lo sé. Pocos letherii lo saben, y tampoco les importa 
demasiado. Vencieron a los rosazules. Los dominaron. En 
cualquier caso, nunca hubo demasiados y preferían el 
aislamiento. Ciudades pequeñas, por lo que he oído. 
Oscuras. 

—¿Qué puso fin a tu aventura? 

—Eso mismo, supongo. Pocas veces veía algo bueno en 
nada. Me cansé de su escepticismo, de su cinismo, del modo 
en que actuaba, como si lo hubiera visto todo un millar de 
veces... 

El establo ya estaba envuelto en llamas a esas alturas y 
el calor fiero los obligó a todos a alejarse. En el cercano 
pasto al que se retiraron encontraron media docena de 
cadáveres, el criador y su familia. No habían conocido la 
misericordia en las últimas campanadas de sus vidas. 
Ninguno de los soldados que los examinó dijo una sola 
palabra, pero sus expresiones se endurecieron. 


Barras de Hierro puso especial empeño en mantener a 
Seren lejos mientras tres hombres del escuadrón enterraban 
los cuerpos. 

—Hemos encontrado un rastro —dijo—. Si no te importa, 
muchacha, queremos seguirlo. Para tener unas palabras con 
los que mataron a esa familia. 

—Muéstrame las huellas —dijo ella. 

El guerrero hizo un gesto y Corlo la llevó al borde de un 
grupo de árboles en el extremo sudeste del claro. Seren 
estudió la serie de huellas que entraban en el camino de los 
leñadores. 

—Son veinte o más —declaró tras un momento. 

El mago asintió. 

—Desertores. Con armadura. 

—Sí, o cargados con algún botín. 

—Es probable que ambas cosas. 

Seren se giró para mirar al hombre. 

—Los guardias carmesíes... estáis muy seguros de 
vosotros mismos, ¿no? 

—Cuando se trata de luchar, sí, muchacha, lo estamos. 

—Observé a Barras de Hierro luchar en Trate. Es una 
excepción, supongo... 

—Sí, lo es, pero no entre los juramentados. Jup Alat le 
habría ocasionado problemas. O Poll, si a eso vamos. Luego 
están los de las otras compañías. Mediodan, Azules, Negro el 
Anciano... 

—¿Más de esos juramentados? 

—SÍ. 

— ¿Y qué significa eso? ¿Ser un juramentado? 

—Significa que juraron devolver su príncipe a sus tierras. 
Lo obligaron a irse, ¿sabes? Lo obligó el maldito emperador 
Kellanved. Bueno, todavía no ha pasado. Pero pasará, algún 
día, quizá pronto. 


—¿Y ese fue el juramento? De acuerdo. Parece que ese 
príncipe tenía unos soldados muy capaces con él. 

—Oh, desde luego, muchacha, sobre todo cuando el 
juramento los ha mantenido con vida todo este tiempo. 

—¿A qué te refieres? 

El mago pareció nervioso de repente. 

—Estoy hablando demasiado. No me hagas Caso, 
muchacha. Bueno, ya has visto el rastro que dejaron los muy 
malnacidos. No hicieron esfuerzo alguno por esconderse, lo 
que significa que esos gallitos van muy confiados, ¿no? —El 
mago sonrió, pero no había humor en la sonrisa—. Los 
alcanzaremos y entonces les enseñaremos lo que puede 
hacer la auténtica caballería. Me refiero a montar caballos 
con estribos; no solemos luchar desde la silla pero tampoco 
nos vendría de nuevas. 

—Bueno, admito que siento curiosidad. 

—¿Solo curiosidad, muchacha? ¿Ningún ansia de 
venganza? 

Seren apartó la mirada. 

—Quiero echar un vistazo —dijo—. Sola, si no te importa. 

El mago se encogió de hombros. 

—No te alejes mucho. El juramentado te ha tomado 
cariño, creo. 

Eso es... desafortunado. 

—No lo haré. 

Seren se metió en el bosque. Llevaban décadas enteras 
talando, lo que dejaba tocones y espacios abiertos entre los 
árboles. La mujer oyó a Corlo marcharse y regresar al claro. 
En cuanto la envolvió el silencio, lamentó de repente su 
soledad. Surgieron deseos, ninguno de ellos sano, ninguno 
de ellos agradable. Jamás volvería a sentirse limpia y esa 
verdad empujó sus pensamientos en dirección contraria, 
como si parte de ella quisiera mancillar su carne todavía 


más, hasta donde fuese posible. ¿Por qué no? Perdida en la 
oscuridad como estaba, qué más daba manchar su alma de 
negro por completo. 

Sola, y asustada (de sí misma, de los impulsos que nacían 
en su interior), continuó caminando sin prestar atención a la 
dirección. Se adentró cada vez más en el bosque, donde los 
tocones eran más escasos y suavizados por la podredumbre, 
los árboles caídos más gruesos. La luz de la tarde apenas 
podía penetrar la espesura. 

El sufrimiento no era nada. Carecía de significado. Pero 
no, el dolor servía de algo, aunque solo fuera para recordarte 
que todavía vivías. Cuando nada normal se podía recuperar, 
jamás, entonces había que hallar otros placeres. Cultivarlos, 
el cuerpo y la mente adiestrados de nuevo, para disfrutar de 
una vena más oscura. 

Un claro más adelante, en el que se alzaban figuras. 

Se detuvo. 

Inmóviles, medio hundidas en el suelo, ladeándose hacia 
un lado y otro entre las hierbas altas. Estatuas. Esa había 
sido tierra tarthenal, recordó. Antes de que llegaran los 
letherii a aplastar a las tribus. El nombre «Dresh» era 
tarthenal, de hecho, al igual que los nombres de las aldeas 
cercanas de Denner, Lan y Brous. 

Seren se aproximó y llegó hasta el borde del claro. 

Cinco estatuas en total, de forma vagamente humana 
pero tan curtidas por los elementos que sus rasgos eran 
indistinguibles, solo unas ligerísimas muescas marcaban los 
pozos de los ojos tallados en el granito. Estaban enterradas 
hasta la cintura, lo que sugería que, cuando se encontraban 
descubiertas por completo, eran tan altas como los tarthenal 
mismos. Una especie de panteón, supuso la corifeo, nombres 
y Caras desgastados por las decenas de siglos que habían 
pasado desde que aquel claro había albergado devotos. 


Los letherii habían estado a punto de borrar a los 
tarthenal de la faz de la tierra por aquel entonces. Tan cerca 
de un genocidio absoluto como habían estado en sus 
muchas conquistas. Seren recordó una línea de uno de los 
primeros tratados de historia escrito por un testigo de esa 
guerra: «Luchaban en defensa de sus lugares sagrados con 
expresiones de terror, como si con el fracaso se pudiera 
desatar algo inmenso y terrible...». Seren miró a su 
alrededor. Lo único inmenso y terrible de aquel lugar era el 
patetismo de su abandono. 

Seren sabía que esos momentos oscuros de la historia 
letherii se desechaban por sistema y no tenían casi papel 
alguno en la visión que su cultura tenía de sí misma como 
portadores de progreso, liberadores que abrían los grilletes 
que suponían esas formas primitivas de vida, esas 
tradiciones crueles y esos rituales despiadados. 
Libertadores, por tanto, destinados a arrancar de las garras 
de tiranos salvajes a sus reprimidas víctimas en el nombre 
de la civilización. Que los letherii luego imponían sus 
propias reglas de opresión pocas veces se reconocía. 
Después de todo, solo había un camino que llevara al éxito y 
la satisfacción, adoquinado con oro y mantenido por los 
recaudadores de cuotas letherii, y solo los libres podían 
recorrerlo. 

Libres para aprovecharse de ese mismo juego. Libres 
para descubrir las desventajas inherentes. Libre para que 
abusaran de ti. Libre para que te explotaran. Libre para 
tener un dueño por incurrir en una deuda. Libre para que te 
violaran. 

Y para conocer la desdicha. Era una verdad natural que 
algunos recorrían ese camino más rápido que otros. Siempre 
existirían los que solo podían arrastrarse. O caer en un lado 


del camino. Las leyes más básicas de la existencia, después 
de todo, eran siempre las más duras. 

Las estatuas que tenía delante eran indiferentes a todo 
eso. Sus devotos habían muerto defendiéndolas, y todo para 
nada. La memoria no era leal al pasado, solo a las exigencias 
del presente. Seren se preguntó si los tiste edur veían el 
mundo de idéntico modo. ¿Cuánto de su pasado habían 
olvidado de forma selectiva, cuántas verdades 
desagradables habían retorcido para convertirlas en 
mentiras para tranquilizarse a sí mismos? ¿Sufrían ese 
mismo defecto, esa necesidad de revisar la historia para 
responder a una inseguridad profunda, a un espacio vacío 
en el fondo de ellos mismos que resonaba con una 
incertidumbre miserable? ¿Ese impulso constante de 
progresar era quizá solo una búsqueda impotente de algún 
tipo de satisfacción, como si a un nivel instintivo hubiera 
una comprensión turbia, un reconocimiento de que el juego 
no tenía ningún valor y, por tanto, la victoria carecía de 
significado? 

Tal comprensión tenía que ser turbia, pues la claridad era 
dura y difícil y a los letherii no les gustaban las cosas que 
eran duras y difíciles, así que pocas veces optaban por 
pensar en ello. Las emociones más básicas eran la respuesta 
preferida y los argumentos complejos se contemplaban con 
rabia y suspicacia. 

Seren apoyó una mano en el hombro de la estatua más 
cercana y le sorprendió descubrir que la piedra estaba cálida 
bajo sus dedos. Quizá retuviese el calor del sol. Pero no, 
estaba demasiado caliente para eso. Seren quitó la mano, si 
la hubiera dejado más se habría quemado la piel. 

La invadió la inquietud. Sintió un escalofrío repentino y 
dio un paso atrás. Y fue entonces cuando vio la hierba 


muerta que rodeaba cada estatua, marchita por el calor 
incesante. 

Al parecer, los dioses tarthenal no estaban muertos, 
después de todo. 

A veces, el pasado se alza para revelar las mentiras. 
Mentiras que han persistido solo a base de fuerza de 
voluntad y gracias a la opinión colectiva. A veces, esa 
revelación llega empapada en sangre fresca. Las falsas 
ilusiones provocaban su propio rompimiento. La 
preeminencia letherii. La arrogancia tiste edur. La 
inviolabilidad de mi propia carne. 

Un sonido tras ella. Se volvió. 

Barras de Hierro se encontraba al borde del claro. 

—Corlo dijo que había algo... inquieto... en este bosque. 

Seren suspiró. 

—Mejor si solo fuera yo. 

El guerrero ladeó la cabeza y esbozó una sonrisa irónica. 

Ella se acercó. 

—Tarthenal. Creía que conocía esta tierra. Cada pista, los 
antiguos terrenos de túmulos y los lugares sagrados. Es 
responsabilidad del corifeo, después de todo. 

—Esperamos poder utilizar esos conocimientos —dijo el 
juramentado—. No quiero fanfarrias cuando entremos en 
Letheras. 

—Estoy de acuerdo. Incluso entre una multitud de 
refugiados, nosotros destacaríamos. Te podrías plantear 
buscarte ropa que no se parezca tanto a un uniforme. 

—Dudo que importase, muchacha. En cualquier caso, nos 
verían como desertores y nos arrojarían a las filas de los 
defensores. Esta no es nuestra guerra y preferiríamos no 
implicarnos en ella. La cuestión es, ¿puedes introducirnos en 
Letheras sin que nos descubran? 

—SÍ. 


—Bien. Los muchachos ya tienen listos los nuevos 
estribos. 

Seren volvió la vista y miró las estatuas. 

—Te hace pensar, ¿verdad, muchacha? 

—¿En qué? 

—En que la antigua ira nunca se va. 

Seren lo miró de nuevo. 

—Ira. Algo con lo que estás muy familiarizado, según he 
de entender. 

Un ceño claro. 

—Corlo habla demasiado. 

—Si queríais recuperar la tierra de vuestro príncipe, ¿qué 
estáis haciendo aquí? Yo jamás he oído hablar de ese tal 
emperador Kellanved, así que su imperio debe de estar muy 
lejos. 

—Oh, lo está, mucho. Venga, es hora de irnos. 

—Perdón —dijo Seren mientras lo seguía de regreso al 
bosque—. Me estaba metiendo donde nadie me llama. 

—SÍ, así es. 

—Bueno. A cambio tú puedes preguntarme lo que 
quieras. 

—¿Y responderás? 

—Quizá. 

—No pareces de ese tipo de personas que terminan como 
terminaste tú en Trate. Así que el mercader para el que 
trabajabas se suicidó. ¿Era tu amante o algo así? 

—No, y tienes razón, no lo soy. No fue solo Buruk el 
Pálido, aunque debería haberlo visto venir, se puede decir 
que casi me lo confesó una docena de veces en el viaje de 
regreso. Solo que yo no estaba dispuesta a escuchar, 
supongo. El emperador tiste edur tiene un asesor letherii... 

—Casco Beddict. 

—SÍ. 


—¿Lo conocías? 

Seren asintió. 

—¿Y ahora te sientes traicionada? No solo como letherii, 
sino también de una forma personal. Bueno, eso es duro, 
claro... 

—Pero ahí es donde te equivocas, Barras de Hierro. No me 
siento traicionada, y ese es el problema. Lo entiendo 
demasiado bien; su decisión, la entiendo. 

— ¿Te gustaría estar con él? 

—No. Vi a Rhulad Sengar, el emperador, lo vi regresar a la 
vida. Si hubiera sido Hannan Mosag, el rey hechicero... 
bueno, quizá hubiera unido mi suerte a la de ellos. Pero no 
con el emperador... 

—¿Regresó a la vida? ¿Qué quieres decir con eso? 

—Estaba muerto. Muy muerto. Lo mataron cuando 
recogía una espada para Hannan Mosag, una especie de 
espada maldita. No pudieron quitársela de las manos. 

—¿Por qué no se limitaron a cortarle las manos? 

—Sospecho que se estaba llegando a eso, pero entonces 
regresó. 

—Un buen truco. Me pregunto si tendrá tanta suerte la 
próxima vez. 

Llegaron al borde del bosque y vieron a los otros sentados 
en los caballos y esperando. Al oír el comentario del 
juramentado, Seren consiguió esbozar una sonrisa. 

—Según los rumores, yo diría que sí, que la tuvo. 

—¿Lo mataron otra vez? 

—Sí, Barras de Hierro. En Trate. Un soldado que ni 
siquiera era de Lether. Se acercó a él y le partió el cuello. Ni 
siquiera se paró a arrancar las monedas de oro de su 
cuerpo... 

—Por el aliento del Embozado —murmuró él cuando se 
acercaron a los otros—. No se lo digas a los demás. 


— ¿Por qué? 
—Porque tengo fama de ganarme enemigos peligrosos, 
por eso. 


Once tarthenal vivían a menos de un día de camino del 
claro y sus estatuas. El viejo Joroba Arbat había sido elegido 
mucho tiempo atrás para la tarea de la que se ocupaba con 
gesto hosco; cada mes hacía la ronda con su carreta de dos 
ruedas, de una familia a la siguiente. Ni una sola de las 
granjas donde vivían los tarthenal en servidumbre 
endeudada bajo el yugo de un terrateniente de Dresh era 
exclusivamente de esa raza. Los niños mestizos salían 
corriendo a recibir al viejo Joroba Arbat y le lanzaban fruta 
podrida a la espalda mientras él se dirigía al pozo negro con 
su pala, se reían y se burlaban a gritos mientras él arrojaba 
terrones empapados de heces a la parte trasera de la 
carreta. 

Entre los tarthenal, todo lo que existía en el mundo físico 
poseía un significado simbólico y esos significados estaban 
conectados entre sí, unidos en correspondencias que 
formaban a su vez parte de un lenguaje secreto. 

Las heces eran oro. El pis era cerveza. Los mestizos 
habían olvidado la mayor parte de ese saber antiguo, pero la 
tradición que guiaba la rutina del viejo Joroba Arbat 
permanecía, si bien buena parte de su significado se había 
perdido. 

Una vez completaba su tarea, le quedaba un último viaje: 
tirar de la maloliente carreta con su montón de desechos 
chorreantes y repletos de moscas por una pista poco usada 
del bosque del Criador para después meterse en el claro en 
el que se encontraban las estatuas casi enterradas. 


En cuanto llegó, justo después de la puesta del sol, supo 
que algo había cambiado. En un lugar que jamás había 
cambiado, ni una sola vez en toda su vida. 

Alguien había visitado el lugar, quizá poco antes ese 
mismo día, pero eso era lo de menos. El viejo Joroba Arbat se 
quedó mirando las estatuas y vio las hierbas quemadas, el 
fulgor leve de calor que emitía el granito maltrecho. Hizo 
una mueca que reveló los cabos ennegrecidos de dientes 
(todo lo que le quedaba tras décadas y décadas de dulces 
letherii) y cuando fue a coger su pala advirtió que le 
temblaban las manos. 

Recogió una carga y la llevó hasta la estatua más 
cercana. Después arrojó las heces contra la piedra curtida 
por los elementos. 

—Plaf —dijo con un asentimiento. 

Un siseo, después algo negro, humo, y las cenizas 
bajaron flotando. 

—Oh. ¿Podría ser peor? Pregúntate eso, viejo Joroba 
Arbat. ¿Podría ser peor? No, dice el viejo Joroba Arbat, creo 
que no. ¿Crees que no? ¿No estás seguro, viejo Joroba Arbat? 
El viejo Joroba Arbat reflexiona, pero no por mucho rato. 
Tienes razón, digo yo, no podría ser peor. 

»Oro. Oro y cerveza. Maldito oro maldita cerveza maldito 
nada maldito todo. —Maldecir lo hacía sentirse un poco 
mejor—. Bueno, entonces. —Regresó a la carreta—. Veamos 
si una carga entera apacigua. Y, viejo Joroba Arbat, también 
tienes la vejiga llena. Calculaste el tiempo bien, como 
siempre. Libaciones. Lo que haga falta, viejo Joroba Arbat, lo 
que haga falta. 

»Y si eso no ayuda, ¿entonces, qué, viejo Joroba Arbat? 
¿Entonces qué? 

»Bueno, respondo, entonces hago correr la voz, si quieren 
escuchar. ¿Y si lo hacen? Bueno, digo, entonces nos vamos 


corriendo. 
»¿Y si no escuchan? 
»Bueno, respondo, entonces yo me voy corriendo. 
Recogió otra carga con su pala de madera. 
—Oro. Oro y cerveza... 


—Sandalath Drukorlat. Así me llamo. No soy ningún 
fantasma. Ya no. Lo menos que puedes hacer es admitir mi 
existencia. Hasta los nachts tienen mejores modales que tú. 
Como sigas ahí sentado rezando, te arreo. 

La mujer llevaba intentándolo desde por la mañana. 
Interrupciones periódicas de sus esfuerzos. Quería que se 
largara pero no funcionaba. Se le había olvidado lo irritante 
que podía ser tener compañía. Sin que nadie la llamara, 
inoportuna, recordatorio persistente de sus debilidades. Y 
encima estaba a punto de arrearle. 

Asimismo suspiró y por fin abrió los ojos. La primera vez 
ese día. Incluso en la oscuridad de su morada, la luz le hacía 
daño y tuvo que guiñar los ojos. La mujer se encontraba 
ante él, una silueta inconfundiblemente femenina. Para ser 
un dios envuelto en mantas, al dios Tullido no parecía 
importarle demasiado la desnudez entre sus elegidos. 

Elegidos. En el nombre del Embozado, ¿dónde la había 
encontrado? No era un fantasma, decía. Ya no. Acababa de 
decirlo. Debía de haberlo sido, entonces. Típico. El tipo no 
podía buscar a nadie vivo. No cuando se trataba de hacerle 
un favor a él. ¿Quién mejor para alguien que se muere por 
tener compañía que alguien que lleva muerta quién sabe 
cuánto tiempo? Escucha lo que digo. Estoy perdiendo la 
cabeza. 

La mujer levantó una mano para golpearlo. 

Él se encogió. 


—¡Está bien, de acuerdo! Sandalath no se qué. 
Encantado de conocerte... 

—Sandalath Drukorlat. Soy tiste andii... 

—Qué bien. Y ahora, por si no lo habías notado, estaba en 
plenas oraciones... 

—Tú siempre estás en plenas oraciones, y ya han pasado 
dos días. Al menos creo que son dos días. Los nachts 
durmieron, en cualquier caso. Una vez. 

—¿Durmieron? Qué raro. 

—¿Y tú eres? 

—¿Yo? Un herrero. Un meckros. Único superviviente de la 
destrucción de mi ciudad... 

— ¡Tu nombre! 

—Asimismo. No hace falta gritar. Aquí nunca ha habido 
gritos. Bueno, algunos chillidos, pero no míos. Es decir, 
todavía no... 

—Calla. Tengo preguntas que vas a responder. 

No era demasiado joven, notó Asimismo cuando sus ojos 
se acostumbraron. Claro que, tampoco lo era él. Y eso no era 
bueno. A los jóvenes se les daba mejor hacer amigos. Los 
jóvenes no tenían nada que perder. 

—Te estás poniendo bastante imperiosa, Sandalath. 

—Oh, ¿he herido tus sentimientos? Lo siento muchísimo. 
¿Dónde conseguiste esa ropa? 

—Del dios, ¿quién si no? 

—¿Qué dios? 

—El que está en la tienda. Tierra adentro. Imposible no 
verlo. No sé cómo... ¿dos días? ¿Pero qué has estado 
haciendo tú? Está justo subiendo la playa... 

—Calla. —La mujer se pasó las dos manos por el pelo. 

Asimismo hubiera preferido que siguiera siendo una 
silueta. Apartó la mirada. 

—Creí que querías respuestas. Ve a preguntarle a él... 


—No sabía que era un dios. Tú parecías una compañía 
preferible, puesto que todo lo que saqué de él fueron toses y 
risas... al menos creo que eran risas... 

—Lo eran, que no te quepa duda. Está enfermo. 

—¿Enfermo? 

—Loco. 

—Así que un dios loco que no deja de toser y un 
aspirante calvo lleno de músculos. Y tres nachts. ¿Y ya está? 
¿Nadie más en esta isla? 

—Unas cuantas gaviotas lagarto y lagartos de tierra, y 
lagartos de roca, y ratas lagarto en la herrería... 

—¿Y de dónde has sacado esa comida de ahí? 

Asimismo le echó un vistazo a la pequeña mesa. 

—El dios provee. 

—No me digas. ¿Y qué más provee ese dios? 

Bueno, pues a ti, para empezar. 

—Lo que le apetece, supongo. 

—Tu ropa. 

—SÍ. 

—Yo quiero ropa. 

—SÍ. 

—¿Qué quieres decir, «sí»? Consígueme ropa. 

—Preguntaré. 

—¿Crees que me gusta estar aquí plantada, desnuda, 
delante de un desconocido? Hasta los nachts me miran con 
lascivia. 

—Yo no te miraba con lascivia. 

—¿Ah, no? 

—No de forma intencionada. Acabo de notarlo, hablas la 
lengua de los comerciantes letherii. Yo también. 

—Cuánta perspicacia. 

—He tenido mucha práctica, supongo. —Asimismo se 
levantó—. Se me ocurre que no vas a dejar que reanude mis 


plegarias. Al menos hasta que consigas algo de ropa. Así que 
vamos a hablar con el dios. 

—Ve tú a hablar con él. Yo no voy. Tú tráeme ropa, 
Asimismo. 

El herrero la miró. 

— ¿Te ayudará eso a... relajarte? 

Entonces fue cuando le arreó, una palma abierta que lo 
golpeó en un lado de la cabeza. La mujer lo había cogido 
desprevenido, decidió un momento después, tras liberarse 
de los restos de la pared que había atravesado. Y se levantó 
haciendo eses, la escena giraba a su alrededor como loca. La 
mujer furiosa, que había salido y parecía plantearse 
golpearlo de nuevo, el mar inclinado y los tres nachts en un 
trozo de hierba cercano, partiéndose de risa sin ruido. 

Asimismo echó a andar y bajó hacia el mar. 

—¿Adónde vas? —La voz estaba tras él. 

—Con el dios. 

—Está por el otro lado. 

Cambió de dirección. 

—Me habla como si no conociera la isla. Quiere ropa. 
Toma, coge la mía. —Se quitó la camisa por la cabeza. 

Y se encontró tirado de espaldas, mirando a través del 
tejido blanqueado de la prenda, el sol brillante y cegador... 
De repente se eclipsó. La mujer estaba hablando. 

—Tú quédate ahí echado un rato más, Asimismo. No 
pretendía pegarte tan fuerte. Me temo que te he fracturado 
el cráneo. 

No, no, es duro como un yunque. Me pondré bien. ¿Ves?, 
me estoy levantando... oh, para qué molestarse. Se está 
bien aquí, al sol. Esta camisa huele. Como el mar. Como una 
playa con la marea baja y todas las cosas muertas 
pudriéndose en agua fétida. Igual que Puerto Interior. Tengo 
que impedir que los chicos naden ahí. No hago más que 


decirles... Oh, están muertos. Todos muertos ya, mis chicos, 
mis aprendices. 

Será mejor que me respondas pronto, Mael. 

—¿Asimismo? 

—Es la tienda. Eso es lo que los nachts están intentando 
decirme. Algo sobre la tienda... 

—¿Asimismo? 

Creo que voy a dormir un rato. 


El rastro iba en dirección este, más o menos paralelo al 
camino de Brous, al menos al principio, luego cortaba hacia 
el sur, hacia el camino en sí, una vez que el bosque de la 
izquierda empezaba a ralear. Los desertores habían pasado 
por otra granja, pero allí no había nadie. Se distinguían 
señales de saqueo y parecía que se habían apropiado de una 
carreta de ruedas de madera. Mediopico creía que los 
merodeadores no estaban muy lejos y que los guardias 
carmesíes los alcanzarían hacia el amanecer. 

Seren Pedac cabalgaba junto a Barras de Hierro. Los 
nuevos estribos le mantenían los pies firmes en su sitio; 
jamás se había sentido tan segura a lomos de un caballo. 
Estaba claro que los rosazules llevaban mucho tiempo 
engañando a los letherii y se preguntó si eso revelaba algún 
defecto esencial y hasta el momento no reconocido en su 
pueblo. Cierta credulidad, nacida de una desafortunada 
mezcla de inocencia y arrogancia. Si Lether sobrevivía a la 
invasión edur y la verdad sobre el engaño de los rosazules 
salía a la luz, la respuesta letherii sería típicamente infantil, 
sospechaba Seren, una especie de dolor profundo y sentido, 
y un resentimiento al que se aferrarían durante mucho 
tiempo. A los rosazules se les castigaría de forma 


malintencionada y repetida, de un millar de formas 
diferentes. 

Las dos mujeres soldado del escuadrón habían 
desmantelado una rejilla para pieles de la primera granja y 
habían utilizado los palos del armazón para construir media 
docena de lanzas toscas de la mitad de la altura de un 
hombre. En las puntas afiladas y endurecidas por el fuego 
habían hecho muescas transversales, las gruesas púas 
sobresalían del astil. Cada punta la habían untado con la 
sangre del criador y su familia para sellar las intenciones de 
venganza. 

Cabalgaron toda la noche y solo se detuvieron cuatro 
veces para dejar descansar a los caballos, todos salvo un 
miembro del escuadrón consiguieron dormir un cuarto de 
campanada, un talento militar que Seren no podía emular. 
Para cuando el cielo comenzó a palidecer por el este y 
revelar las brumas de las tierras bajas, la corifeo tenía los 
ojos irritados y se sentía torpe. Habían pasado por un 
campamento de refugiados en el camino a Brous y una 
anciana había despertado para decirles que los atacantes 
los habían alcanzado poco antes y les habían robado todo lo 
que llevaban de valor, además de raptar a dos chicas 
jóvenes y su madre. 

Doscientos pasos más adelante tuvieron a la vista a los 
desertores. La carreta se encontraba en el centro del camino 
elevado, los dos bueyes que habían utilizado para tirar de 
ella estaban a un lado, bajo un grueso roble lleno de nudos, 
al otro lado de la zanja del sur. Unas cadenas se estiraban 
sujetas a una de las ruedas, junto con tres figuras pequeñas 
que estaban acurrucadas y dormidas. Un gran fuego todavía 
ardía sin llama, las ascuas moribundas estaban justo detrás 
de la carreta. 


Los guardias carmesíes se detuvieron a cierta distancia y 
contemplaron a los atacantes. 

—No hay nadie despierto —comentó una de las mujeres. 

—Estos caballos no están lo bastante adiestrados para 
una carga cerrada —dijo Barras de Hierro—. lremos cuatro 
uno cuatro. Tú serás el uno, corifeo, ponte detrás y no te 
separes de los jinetes de cabeza. 

Seren asintió. No estaba preparada para poner 
objeciones. Le habían dado una espada que les sobraba y 
sabía bien cómo usarla. Con todo, esa carga iba a ser con 
lanzas. 

Los soldados se ciñeron las correas de los yelmos y 
después se pusieron los guanteletes, cambiaron de posición 
los mangos de las lanzas y las sujetaron a un tercio del cabo 
inferior. Seren sacó la espada. 

—De acuerdo —dijo Barras de Hierro—. Corlo, mantenlos 
dormidos hasta que estemos a treinta pasos. Después 
despiértalos, rápido y aterrados. 

—Sí, juramentado. Hace ya tiempo, ¿verdad? 

—¿Quieres que quede alguno vivo, señor? —preguntó 
Mediopico. 

—No. 

Barras de Hierro, con Mediopico a la izquierda y las dos 
mujeres a la derecha, formaron la primera línea. Del paso al 
trote y después a un medio galope medido. Cincuenta pasos 
y nadie se alarmó entre los desertores. Seren volvió la vista 
y miró a Corlo, este le sonrió, alzó una mano y agitó los 
dedos enguantados. 

La mujer vio a las tres prisioneras de la carreta sentarse, 
y después arrastrarse a toda prisa bajo la misma. 

Apuntaron las lanzas, los caballos se pusieron al galope. 

Un movimiento repentino entre los desertores dormidos. 
Se levantaron de un salto, gritos desconcertados, un chillido. 


La primera línea se dividió para rodear la carreta y Seren 
se echó con fuerza hacia la izquierda tras un momento de 
indecisión al ver el brillo de los ojos muy abiertos bajo la 
carreta. Después se situó junto a las altas ruedas. 

Por delante, cuatro lanzas encontraron sus objetivos, tres 
de ellas ensartaron a los hombres por detrás cuando 
intentaban huir. 

Un desertor tropezó cerca de Seren y esta lanzó una 
cuchillada con la espada, le hizo un corte al hombre en el 
hombro y lo mandó dando vueltas entre un chorro de 
sangre. Seren se maldijo por su torpeza, se echó hacia 
delante en la silla y se levantó sobre los estribos. Después 
preparó la espada una vez más. 

Los cuatro guardias delanteros habían frenado sus 
monturas y estaban desenvainando. La segunda línea de 
jinetes, tras Seren, se había separado para perseguir a sus 
víctimas, que se dispersaban por las zanjas de ambos lados 
del camino. Mataban con una eficacia fría. 

Una lanza intentó acuchillar a Seren por la izquierda. La 
mujer apartó el astil de un manotazo y después giró 
mientras su caballo seguía llevándola hacia delante. La hoja 
vibró en su mano cuando chocó contra un casco. El borde se 
atascó y Seren tiró con fuerza y arrancó el casco de la 
cabeza del hombre. El casco se soltó, salió volando y rebotó 
en el camino, salpicado de rojo y hundido por un lado. 

Seren vislumbró por un momento a Barras de Hierro diez 
pasos por delante. Mataba con una facilidad espeluznante, 
una única mano sujetaba las riendas para guiar el caballo, la 
espada tejía una danza asesina a su alrededor. 

Alguien se abalanzó sobre el brazo de Seren que sujetaba 
la espada, el peso le dio un tirón en el hombro. La corifeo 
gritó de dolor y sintió que la tiraban de la silla. 


El rostro del hombre, una mueca barbuda, pareció 
lanzarse sobre ella como si fuera a la caza de un beso 
fantasmal. Entonces Seren vio que los rasgos se aflojaban. 
La sangre le llenaba los ojos. Las venas de las sienes se 
derrumbaron en manchas azules que florecían bajo la piel. 
Más sangre chorreándole de la nariz. La mano se le cayó 
cuando se derrumbó hacia delante. 

Sin prisas, con un cuchillo largo de filo fino en una mano, 
Corlo se acercó a ella. 

—i¡Levántate, muchacha! Apóyate en mi hombro... 

Con el puño apretado en torno al pomo de la espada, 
Seren se apoyó en él y se irguió. 

—Gracias, Corlo... 

—Puedes parar, muchacha, ya Casi hemos terminado 
aquí. 

Seren miró a su alrededor. Tres guardias habían 
desmontado, al igual que Barras de Hierro, y estaban entre 
los heridos y los moribundos, las espadas se clavaban en los 
cuerpos. La corifeo miró hacia atrás. 

—Ese hombre... ¿qué le pasó? 

—Le herví el cerebro, corifeo. No muy limpio, lo admito, 
pero el juramentado dijo que te mantuviéramos a salvo. 

Seren se lo quedó mirando. 

—¿Qué clase de magia hace eso? 

—Quizá te lo cuente algún día. Fue un buen golpe en la 
cabeza el de ahí atrás. Ese cabrón estuvo cerca con la lanza. 
Sí que lo estuvo. Seren estaba temblando de repente. 

—¿Y esa es tu profesión, Corlo? Es... asqueroso. 

—Sí, corifeo, sí que lo es. 

Barras de Hierro se acercó. 

—¿Va todo bien? 

—Estamos bien, señor. ¿Todos muertos? 

—Veintiuno. 


—Esos son todos —dijo el mago con un asentimiento. 

—Menos de media docena llegaron a sacar sus armas. Los 
hundiste, Corlo. Bien hecho. 

—¿Es así como los soldados ganáis las batallas? — 
preguntó Seren. 

—No estábamos aquí para dar batalla, corifeo —dijo 
Barras de Hierro—. Ejecuciones, muchacha. ¿Algún mago 
entre esta panda, Corlo? 

—Un experto menor. Me encargué de él el primero. 

Ejecuciones. Sí. Mejor mirarlo de ese modo. No 
carnicería. Eran asesinos y violadores, después de todo. 

—¿No me has dejado ninguno vivo, juramentado? 

Él la miró con los ojos entrecerrados. 

—No, ninguno. 

—No quieres que yo... haga lo que quiero. ¿Verdad? 

—Eso es, muchacha. No quiero. 

—¿Por qué? 

—Porque podrías disfrutarlo. 

—¿Y por qué es asunto tuyo, Barras de Hierro? 

—No es bueno, eso es todo. —Le dio la espalda—. Corlo, 
ocúpate de las prisioneras que están bajo la carreta. Sánalas 
si lo necesitan. 

Tiene razón. El muy cabrón tiene razón. Podría 
disfrutarlo. Torturar a un hombre indefenso. Y eso no sería 
bueno porque podría quedarme con ganas de más. Recordó 
la sensación cuando la hoja de su espada había chocado con 
el yelmo de aquel desertor. Una sensación nauseabunda, 
enfermiza y placentera, todo unido. 

Me duele. Pero puedo hacer que les duela a otros. Lo 
suficiente para que uno solucione lo otro, dejando solo... 
calma. ¿Es eso? ¿Calma? O solo una especie de 
endurecimiento, insensible y frío. 


—De acuerdo, Barras de Hierro —dijo Seren—. No dejes 
que lo haga. Solo que —bajó la cabeza y lo miró—, no ayuda. 
Nada ayuda. 

—Sí. Todavía no, en cualquier caso. 

—Jamás —le contestó ella—. Lo sé, estás pensando que el 
tiempo traerá la sanación. Pero verás, juramentado, no hago 
más que revivirlo. A cada momento. No fue hace días. Fue 
con mi último aliento, con cada último aliento. 

Vio la compasión en los ojos del hombre y, por 
inexplicable que fuera, lo odió por ello. 

—Déjame pensarlo, muchacha. 

—¿Con qué fin? 

—No sé decirte todavía. 

Seren bajó la mirada y contempló la espada que tenía en 
la mano, la sangre y el pelo enredado en el borde lleno de 
muescas donde había golpeado la cabeza del hombre. 
Asqueroso. Pero esperarán que lo limpie. Que el hierro 
quede limpio y reluciente una vez más, como si no fuera 
más que un trozo de metal. Sin conexión alguna con sus 
obras, su historia, su propósito. No quería que aquellos 
restos se limpiaran. Le gustaba verlos. 

Dejaron los cuerpos donde habían caído. Dejaron las 
lanzas empaladas en la carne que se enfriaba. Dejaron la 
carreta, aparte de la comida que podían transportar, los 
refugiados que subían por el camino podían quedarse con el 
resto. Entre los muertos había cinco jóvenes, ninguno de 
ellos superaría los quince años. Habían recorrido un corto 
camino pero, como comentó Mediopico, había sido el camino 
equivocado, y no había más. 

Seren no se compadeció de ninguno de ellos. 


Libro cuarto 





NAREAS dE MEDIANOCHE 


Los parientes lloran mi partida, todo amor es polvo. 

El pozo abierto en la roca pura, piedras apiladas a un 
lado, 

losas colocadas en las orillas, con sus junturas el muro 
gris se levanta. 

Posesiones colocadas flanquean mi lugar de 
descanso. 

Todos de la villa salen, golpeando pieles. 

Cantan su dolor con manchas de ceniza, 

se arañan las mejillas, heridas en la carne. 

La memoria de mi vida se rinde 

en abanicos de tierra de palas de madera. 

Y si estuviera yo fantasmal aquí, al borde de los vivos, 
testigo de hermanos y hermanas desvelados por la 
pérdida, 

perseguidores de la desesperación sobre esta fértil 
tierra, 

donde los ancestros vigilan envueltos en pieles, 
quizá me acomodara inmóvil, los ojos cerrados a la 
oleada de oscuridad, 

y abrazara el tirón que en espiral me lleva a la 
indiferencia, 

contemplando al final lo que es ser complacido. 

Pero en mi carne hay calor, ni quieta la sangre en mis 
venas 

ni fría, mi aliento se une a este viento 

que lleva estos falsos llantos; estoy desterrado, 

solo entre la multitud que no ha de verme más. 


La agitación de mi vida se enfrenta a sus espaldas 
vueltas, 

los estremecimientos de su voluntad, y todo amor es 
polvo 

donde yo ahora camino, para placer de nadie, 

abierto en roca pura, las piedras apiladas, el gris muro 
alzándose. 


Desterrado 
Kellun Adara 
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Parecía que la noche nunca terminaría durante la 
guerra con los sar trell. Antes de la aparición de nuestro 
gran emperador Dessimbelackis, repelían a nuestras 
legiones en el campo de batalla una y otra vez. 
Nuestros hijos e hijas lloraban sangre en la tierra verde 
y el retumbar de los tambores del enemigo avanzaba 
tronando. Pero no había manchas que se sostuvieran 
sobre nuestra fe, y esta brillaba siempre fiera, siempre 
desafiante. Alzábamos nuestras filas altas, 
superponíamos escudos pulidos y brillantes como el sol 
rojo, y aquel que entre nosotros era necesario, el que 
estaba destinado a sujetar la empuñadura salpicada de 
la veraz espada del Primer Imperio, prestó su voz y sus 
fuerzas para guiarnos y responder al estruendo gutural 
de los gritos de guerra sar trell, el temblor pétreo de sus 
tambores. La victoria estaba en el destino, en los ojos 
iluminados por la forja de Él de las Siete Ciudades 
Sagradas, la carga febril de su voluntad, y en ese día, el 


diecinueve del mes de Leth-ara, en el año de Arenbal, el 
ejército sar trell fue derrotado en la llanura al sur de 
Yath-Ghatan, y con sus huesos se pusieron los cimientos 
y con sus cráneos los adoquines del camino del 
Imperio... 


El Dessilan 
Vilara 


Un poco más adelante, la Columnata Real del Domicilio 
Eterno. Arqueado, el techo semiesférico entretejido de oro 
sobre un fondo del color de la medianoche, los diamantes 
resplandecían como gotas de rocío en las hebras que 
colgaban. Los pilares que flanqueaban el pasillo que llevaba 
al salón del trono estaban tallados con un dibujo en espiral y 
pintados de color verde mar, veinte a cada lado y con tres 
pasos de separación. Los pasajes entre las columnas y la 
pared eran lo bastante anchos como para permitir que la 
guardia blindada de palacio los recorriera sin miedo a que 
las vainas arañaran las paredes, mientras que el acceso por 
el pasillo central tenía una anchura de diez hombres. En el 
extremo exterior había un gran aposento que servía como 
sala de recepción. Varios murales del Primer Imperio, 
copiados tantas veces que se habían estilizado hasta perder 
todo significado, se habían plasmado en las paredes. Los 
soportes tradicionales para las antorchas sostenían cristales 
imbuidos de hechicería que arrojaban una leve luz azul. En 
el extremo interior se alzaban dos gigantescas puertas 
incrustadas de joyas que llevaban a un pasaje estrecho y 


bajo de quince pasos de longitud antes de abrirse a la 
cúpula del salón del trono en sí. 

El aire olía a polvo de mármol y pintura. Solo faltaban 
tres días para la investidura ceremonial, cuando el rey 
Ezgara Diskanar, con sus túnicas de Estado, recorrería sin 
prisas toda la Columnata Real y entraría en el salón del 
trono, su reina un paso por detrás a su izquierda; su hijo, el 
príncipe, dos pasos por detrás y justo detrás de su padre. O 
así era como debería haber sido. 

Una estela de sirvientes y guardias había llevado a Brys 
hasta allí, siguiendo lo que parecían los vagabundeos 
aleatorios del ceda Kuru Qan. El extraño vacío del Domicilio 
Eterno durante ese último tramo ponía de los nervios al 
finadd. Sus botas resonaron en las losas lisas cuando entró 
en la sala de recepción. 

Y encontró al ceda de rodillas justo delante de él. 

Kuru Qan estaba murmurando para sí y trazaba con las 
yemas de los dedos las junturas del suelo. A su lado había 
una raída cesta manchada de pintura, atestada de 
punzones, pinceles y tarros de pigmentos tapados. 

—¿Ceda? 

El anciano levantó la vista y guiñó los ojos por encima de 
las lentes, el artilugio se le había deslizado hasta la punta 
de la nariz. 

—¿Brys Beddict? Me preguntaba dónde estabas. 

—En el salón del trono. El antiguo salón del trono, donde 
todavía reside nuestro rey. Los batallones y brigadas 
supervivientes se están reuniendo para defender Letheras. 
Las cosas han sido bastante... caóticas. 

—Sin duda. ¿Relevante? De una forma significativa. De 
hecho, reveladora. Y ahora cuenta las losas de esta estancia. 
A lo ancho y después a lo largo, si tienes la bondad. 

—¿Qué? Ceda, el rey está preguntando por ti. 


Pero Kuru Qan había dejado de escuchar. Había 
empezado a arrastrarse, a mascullar, a apartar con las 
manos la gravilla dejada por los obreros. 

Brys se quedó inmóvil por un momento, pensando, 
después empezó a contar losas. 

Tras terminar, regresó junto al ceda. Kuru Qan se había 
limitado a sentarse y parecía totalmente absorto en la 
limpieza de sus lentes. Empezó a hablar sin levantar la 
cabeza. 

—Batallones y brigadas. Sí, con toda certeza. Se reúnen 
en las colinas que rodean el torreón Brans. ¿Útil? Los últimos 
de mis magos. Dime cuál es la losa central, Brys. 
¿Permanecerá el batallón de los Mercaderes en la ciudad? 
Creo que no. Lo arrojarán sobre esas colinas. Todo él. ¿El 
centro, Brys Beddict? 

—La que tienes delante, ceda. 

—Ah, sí. Bien. Muy bien. ¿Y qué ejércitos nos quedan? 
¿Cómo les va a las flotas? Oh, los mares no nos son 
cordiales, ¿verdad? Mejor no acercarnos. Al mar de los 
Dragones, como mínimo, aunque los protectorados se están 
agitando. Korshenn, Piloto, Descenso, creen ver su 
oportunidad. 

Brys se aclaró la garganta. 

—El batallón Artesano ha dejado la Rectoría y marcha 
hacia Cinco Puntas. La brigada Hendida se retiró de Antigua 
Katter con pérdidas mínimas. El batallón Cinturón de 
Serpiente ha dejado Lezna y la brigada Rampante Carmesí 
ha abandonado Tulamesh, las ciudades de la costa norte se 
han rendido. Dresh fue tomada anoche, la guarnición 
masacrada. El batallón Buscablanco está asolando el terreno 
en su retirada de Primer Límite y deberían llegar pronto al 
torreón Brans. La preda Unnutal Hebaz liderará al batallón 


de los Mercaderes que saldrá de la ciudad dentro de tres 
días. Según la previsión, ceda, tú la vas a acompañar. 

—¿Acompañarla? Tonterías, estoy demasiado ocupado. 
Demasiado ocupado. Quedan tantas cosas por hacer. La 
preda dispondrá de mis magos. Sí, mis magos. 

—Solo quedan catorce, ceda. 

—¿Catorce? ¿Relevante? He de pensar en eso. 

Brys estudió a Kuru Qan, su viejo amigo, y luchó contra 
las oleadas de pena. 

—¿Cuánto tiempo, ceda, tienes intención de permanecer 
aquí, en el suelo? 

—No es cosa fácil, finadd, en absoluto. Temo que ya he 
esperado demasiado tiempo. Pero ya veremos. 

—¿Cuándo te presentarás ante el rey? 

—Por desgracia, no sabemos lo que podemos esperar, 
¿verdad? Salvo unas cuantas verdades sobresalientas 
entresacadas con gran esfuerzo de entre el caos. El Séptimo 
Cierre, ah, nada bueno en este giro de los acontecimientos. 
Debes irte ahora. Cuida de tu hermano, Brys. Cuida de él. 

—¿De cuál? 

Kuru Qan estaba limpiando los lentes otra vez y no 
respondió. 

Brys dio la vuelta y se dirigió a la puerta con grandes 
zancadas. 

El ceda habló a su espalda. 

—Finadd. Hagas lo que hagas, no lo mates. 

Brys se detuvo y miró atrás. 

— ¿A quién? 

—No lo mates. No debes matarlo. Ahora vete. Vete, 
finadd. 


Eran muchos los callejones de Letheras que nunca veían 
la luz del día. Estrechos, con balcones, salientes y 
proyecciones que formaban tejados improvisados, los 
pasajes bajo ellos retorcidos y asfixiados por la basura, un 
reino de ratas, escarabajos zapatilla y arañas. Y algún que 
otro no muerto. 

Shurq Elalle esperaba sin moverse en la oscuridad, como 
lo había hecho buena parte de la noche anterior. 
Aguardando. La calle de al lado se había despertado con el 
día, aunque las multitudes se mostraban notablemente más 
furtivas y tensas de lo habitual. Se habían producido 
disturbios cerca de la puerta Oeste dos noches antes, 
sofocados con brutalidad por soldados del batallón de los 
Mercaderes. Se habían impuesto toques de queda y al fin se 
había notado que las castas inferiores parecían haberse 
desvanecido casi por completo de la ciudad, lo que fue 
motivo de confusión y cierta vaga intranquilidad. 

Casi justo frente a ella había un portón que llevaba al 
interior de la finca de Gerun Eberict. Al finadd no le gustaba 
que hubiera ceremonias a su regreso. El problema no era la 
modestia. Más relevante, sin embargo, eran las 
innumerables posiciones desde las que organizar un intento 
de asesinato cerca de la entrada formal de la finca. 

No obstante, la aparición de Gerun suscitó cierta 
conmoción. Los guardaespaldas que se metieron en la calle 
anunciaron su llegada inminente. Shurq se fundió con la 
oscuridad cuando los hombres examinaron la zona. Tomaron 
posiciones defensivas alrededor del portón lateral y 
esperaron. Su oficial apareció a continuación y pasó junto a 
ellos a grandes zancadas para abrir los cerrojos de la puerta, 
empujarla y revelar un estrecho pasadizo que se abría al 


patio sin iluminar. De inmediato hubo menos ciudadanos en 
la zona, fueron desapareciendo como si hubieran visto una 
señal convenida, hasta que solo quedaron los guardas al 
alcance de la visión de Shura. 

—No me hagas reír —murmuró la ladrona por lo bajo. 

Gerun Eberict apareció entonces, con una mano en el 
pomo de la espada envainada en la cadera izquierda. No se 
detuvo, sino que continuó y se metió directamente en el 
pasaje. Los guardias lo siguieron de inmediato, seguidos por 
último por el oficial, que cerró la puerta tras él de un 
portazo. 

Shurq siguió por el callejón hasta que alcanzó una escala 
oxidada, más o menos clavada a la pared, del edificio de su 
derecha. Trepó sin hacer caso de las protestas de los clavos y 
el metal debilitado hasta que llegó al tejado. Subió por la 
pendiente, poniendo a prueba la firmeza de cada teja de 
pizarra gris sobre la que apoyaba el peso, después bajó por 
el borde. Se fue deslizando hasta que pudo asomarse a la 
entrada principal de la casa de Gerun y parte del patio. Se 
agachó todo lo que pudo en el lado contrario hasta que solo 
los ojos y la parte superior de la cabeza fueron visibles, tan 
inadvertida como pudo, por si alguien en el patio levantaba 
la mirada en su dirección. 

Gerun Eberict se encontraba ante las puertas, atendiendo 
al capitán de la guardia de la casa, que estaba hablando 
largo y tendido y puntuaba sus afirmaciones de vez en 
cuando con gestos que indicaban desconcierto. 

Su informe quedó interrumpido cuando la mano derecha 
de Gerun salió disparada para rodearle el cuello. 

Incluso desde aquella distancia, Shurq pudo ver que la 
cara del hombre se oscurecía y adquiría un curioso tono de 
azul. 


Por supuesto, ninguna persona con cierto valor toleraría 
mucho tiempo ese tratamiento, así que a la ladrona no le 
sorprendió ver que el capitán tiraba de un cuchillo que 
llevaba en el cinturón. 

Era lo que había estado esperando Gerun, que había 
cogido su propio cuchillo y se lo clavó al capitán, lo empujó 
hacia arriba y lo hundió por debajo del esternón hasta la 
empuñadura. 

El capitán se encorvó. El finadd soltó el cuello del hombre 
y lo observó derrumbarse sobre las baldosas. 

—Son solo dineros, Gerun —dijo Shurq en voz baja—. Y 
un hermano desaparecido al que mataste hace ya mucho 
tiempo. Tu falta de control es desesperante... para tus otros 
empleados, claro. En cuanto a mí, bueno, poco más que una 
confirmación de todas mis sospechas. 

Habría un baño de sangre, si no esa noche, entonces la 
noche siguiente. Los incontables espías y soplones de la 
ciudad (los que se habían quedado) serían azuzados para 
que desplegaran una actividad frenética y la gran caza del 
ladrón daría comienzo. 

Todo de lo más desagradable. 

La riqueza de Gerun había pagado el éxodo de los 
indigentes de la ciudad, lo que significaba que tendría que 
buscar a la mayor parte de sus víctimas entre los letherii en 
lugar de los nerek, los tarthenal o los faraed. De hecho, 
quizá le costara dar con víctimas. Y además estaban en 
guerra y el finadd bien podría encontrarse con que otras 
tareas ocupaban todo su tiempo. La ¡ra de aquel hombre 
alcanzaría niveles desorbitados de furia en nada de tiempo. 

Shurq observó a Gerun entrar hecho un basilisco en su 
casa con los guardias correteando tras él, después bajó por 
la pendiente, rodó de espaldas y se deslizó hacia el borde. 

Había un balcón justo debajo... 


No, ya no. 

Cayó, chocó con un toldo que se rompió con su peso y 
salió disparada por el lado de un saliente repleto de heces 
de paloma, después aterrizó despatarrada en un montón de 
basura. Donde se quedó tumbada un tiempo, sin moverse. 

Ese era el problema de las ciudades. Nada seguía nunca 
igual. Había usado aquel balcón por lo menos media docena 
de veces cuando estudiaba la finca. Levantó un brazo. 
Después el otro. Encogió las piernas bajo ella. De momento, 
nada roto. Y, tras un examen cuidadoso, nada demasiado 
dañado. Por fortuna, concluyó, los muertos no tenían mucho 
orgullo, así que esas heridas eran mínimas. 

Fue entonces cuando descubrió la barra de hierro oxidado 
que le sobresalía de la frente. Unos líquidos perfumados se 
le estaban saliendo y le desdibujaban la visión. Tanteó el 
objeto del conflicto con las puntas de los dedos. Se le había 
clavado en todo el hueso, de hecho, hasta la parte posterior 
del cráneo, si los chirridos que hacía la barra cuando la 
giraba podían servir de indicación. 

—Me he cargado el cerebro —dijo—. ¿Pero en realidad lo 
estaba usando? Supongo que no. Con todo, ¿tenía por 
costumbre hablar conmigo misma antes? Creo que no. 

Se levantó, estaba metida hasta las rodillas en la basura, 
y se planteó si debía extraer la barra por la fuerza. Pero eso 
quizá complicara bastante más las cosas. Solo sobresalía 
menos de un palmo, después de todo. Costaba no verlo pero 
era mucho menos atroz que si sobresaliera un brazo entero, 
por ejemplo. Al parecer, se imponía una visita a Tehol 
Beddict, aunque solo fuera por los inacabables consejos que 
tendría el gran placer de rechazar. 

Por desgracia, comprendió, debería esperar a la noche, ya 
que no había forma de llegar hasta su casa sin que nadie la 
viera. En otra época, mucho tiempo atrás, le gustaba llamar 


la atención. Las miradas de admiración y todo eso, y siempre 
era una satisfacción lucir sus cualidades. Pero una barra en 
la cabeza llevaba el sentido de la moda a un extremo 
excesivo se mirase como se mirase. La gente lo notaría y no 
en el buen sentido. 

Desconsolada, Shurq Elalle se sentó entre la basura. Para 
esperar la llegada de la noche. 


—¿Qué les ha pasado a las patas de mi cama? 

—Necesitábamos la madera, amo. 

—Sí, pero ¿por qué solo tres? 

—Estaba dejando la otra para más tarde. He encontrado 
una bolsa de algo que podría ser té. 

—Bien. —Tehol se incorporó—. Solo estoy asombrado de 
haber dormido a pesar de todo esto. 

—Obviamente estaba muy cansado, amo. 

—Sí, cosa comprensible, dado lo ocupado que he estado. 
He estado ocupado, ¿verdad? 

—No podría decirlo, puesto que yo también he estado 
demasiado ocupado como para fijarme. Pero tengo fe en sus 
afirmaciones, amo. Desde luego ha dormido como un 
hombre que ha estado ocupado. 

—Parece prueba suficiente, diría yo. Estoy convencido. 
Bueno, mientras yo trabajaba hasta quedar sin sentido, tú 
afirmas haber tenido muchas cosas a tu cargo. Oigámoslas. 

—Muy bien, amo. Más o menos ya hemos terminado con 
las alas del Domicilio Eterno. Están secas, los cimientos 
restaurados y mis equipos están limpiando. Han surgido 
algunas quejas por las corrientes frías en la Quinta Ala pero 
ese no es mi problema, estrictamente hablando. 

—¿Por qué hay corrientes frías, Bicho? 


—Es de suponer que están relacionadas con los métodos 
de refuerzo que he empleado, pero eso ellos no lo saben. 

—¿Y por qué tus métodos de refuerzo tendrían que hacer 
el sitio más frío? Bicho, ¿detecto cierta incomodidad en tu 
semblante? 

—¿Incomodidad, amo? En absoluto. ¿Está seguro que 
quiere los detalles sobre este asunto? 

—Cuando lo dices así, me imagino que no. Y bien, ¿es eso 
todo lo que has estado haciendo? 

—También he estado aquí y allá, investigando los 
rumores para ver si podía extraer alguna verdad. En 
consecuencia, he reunido una lista de hechos. 

—Una lista. Maravilloso. Me encantan las listas. Son tan... 
ordenadas. 

—Desde luego, amo. ¿Procedo? Bien, la frontera norte 
pertenece a los tiste edur, así como todas las ciudades 
costeras hasta Altura y es posible que Antiguo Gedure. Se 
cree que las flotas edur están en el mar Desahucio, enfrente 
de Longitud y por tanto al borde de la bahía Gedry. De eso 
se infiere que pretenden subir por el río Lether. Es posible 
que con el objetivo de llegar en concierto con los ejércitos 
de tierra. Está claro que los tiste edur marchan sobre 
Letheras y planean conquistarla y ocupar el trono. Si con eso 
conseguirán disparar la capitulación del reino entero todavía 
está por ver. Personalmente, creo que sí. Tampoco creo que 
los protectorados vayan a hacer mucho más que agitarse un 
poco. Hacer otra cosas sería un suicidio. 

—Si tú lo dices, Bicho. ¿Entonces los tiste edur son tan 
formidables? 

El criado se pasó una mano por el pelo ralo y después 
miró al guardaespaldas que estaba de pie, silencioso como 
siempre, cerca de la trampilla. 


—Una vez más, amo, los rumores son infinitos. Yo 
aventuraría las siguientes observaciones referidas a los tiste 
edur. Su nuevo emperador está en posesión de un terrible 
poder pero la hechicería que están usando los edur no 
proviene de sus fuentes tradicionales. Tampoco es Kurald 
Emurlahn, aunque esta continúa formando parte de su 
arsenal. En las batallas libradas hasta ahora, han derrochado 
espectros de sombra y demonios kenyll'rah, y ambas 
especies son participantes reticentes. 

—¿Kurald qué? ¿Kenyll quién? ¿Pero se puede saber 
quién susurra esos rumores? 

—Y eso me lleva a mi tercer conjunto de observaciones. 
Las que tienen que ver con los muertos. 

—Los muertos. Por supuesto. Continúa, por favor. 

—Este subcontinente, la región que se extiende desde las 
tierras tiste edur al norte, Rosazul y Lezna'd'an al este y 
Descenso y D'aliban al sur, es una región bastante peculiar, 
amo, y lo ha sido desde, bueno, desde los tiempos más 
antiguos. No hay, eh, senderos. Para los muertos, me refiero. 
Para sus espíritus. 

—No te entiendo muy bien, Bicho —dijo Tehol mientras se 
levantaba de la desvencijada cama y empezaba a pasearse 
por el tejado. La mirada del guardaespaldas lo seguía—. Los 
muertos están muertos, sin más. Los fantasmas persisten 
porque no tienen otro sitio al que ir y no les apetece hacer 
turismo, nada más. ¿De qué tipo de senderos estás 
hablando? 

—Hacia lo que se podría llamar la Fortaleza de los 
Muertos. 

—No hay ninguna Fortaleza de los Muertos. 

—Y eso es lo... inusual. Debería haberla habido. Durante 
todo este tiempo. Los de Kolanse, por ejemplo, incluyen en 


su culto a un señor de la Muerte. Y encontrará algo parecido 
en el reino de Bolkando... 

—¿El reino de Bolkando? Bicho, nadie sabe nada del 
reino de Bolkando. Nadie quiere saberlo. Estás empezando a 
alarmarme, mi querido criado, con la amplitud de tus 
conocimientos. A menos, por supuesto, que te lo estés 
inventando todo. 

—Exacto, amo. Pero continúo. No había Fortaleza de 
Muerte. Existió antaño. Es decir, las losas originales de la 
Fortaleza del Primer Imperio contenían una. Así como varias 
otras Fortalezas, todas las cuales se han ido descartando con 
el tiempo. Sería agradable, de hecho, que un estudioso 
abordara esta extraña mengua. El paso del tiempo en una 
cultura invita a la elaboración, no a la simplificación, a 
menos que un terrible desplome provoque una especie de 
caída, pero el único trauma que ha sufrido Lether provino de 
la caída original del Primer Imperio y el subsiguiente 
aislamiento de estas colonias. Hubo, por aquel tiempo, cierta 
degradación que llevó a un corto periodo de ciudades- 
estado independientes. Y luego hubo guerras con las tribus 
del sur y el este de Kryn, y con los restos atávicos andii de 
Rosazul. Pero nada de eso fue inquietante en un plano 
cultural. Quizá porque la Fortaleza de los Muertos no podía 
manifestarse aquí. En cualquier caso, el cierre de los 
senderos para los muertos ya era un hecho, congelados en la 
propia tierra de esta región. Y lo que es peor todavía, fue un 
accidente... 

—Un momento, Bicho. Ahora soy yo el que tengo ciertas 
preguntas pertinentes. 

—Sus preguntas siempre son pertinentes, amo. 

—Lo sé, pero estas son particularmente pertinentes. 

—¿Más de lo habitual? 


—¿Estás sugiriendo que mi pertinencia normal puede ser 
menos que particular, Bicho? 

—Por supuesto que no, amo. Bien, ¿por dónde iba? Ah, sí, 
el accidente. En los primeros textos, los que llegaron con los 
letherii del Primer Imperio, se hace alguna mención 
ocasional a una raza llamada jaghut... 

—¿Ah, sí? Estás hablando con un hombre cuya cabeza se 
llenó a rebosar con educación clásica, Bicho. Jamás he oído 
hablar de esos jaghut. 

—De acuerdo, se mencionaban una vez y no con ese 
nombre concreto. 

—Ja, lo sabía. Conmigo no intentes ningún truco. 

—Perdón, amo. En cualquier caso, en el sentido más 
estricto, los jaghut están representados por esas imágenes 
estilizadas y mal dibujadas que se encuentran en las losas 
de la Fortaleza de Hielo... 

—¿Esos enanos con pinta de ranas? 

—Solo sobrevivió la piel verde, por desgracia. Los jaghut 
eran, de hecho, bastante altos y en absoluto se parecían a 
ranas. El caso es que manifestaban su hechicería con hielo y 
frío. Sigue siendo común hasta hoy en día considerar solo 
cuatro elementos principales en la naturaleza. Aire, Tierra, 
Fuego y Agua. Una tontería absoluta, por supuesto. 

—Por supuesto. 

—Hay Luz, Oscuridad, Sombra, Vida, Muerte y Hielo. 
Quizá haya incluso más, pero ¿para qué discutir? Lo que 
intento decir, amo, es que, hace mucho tiempo, un jaghut le 
hizo algo a esta tierra. La selló, por así decirlo. Usando 
hechicería de su orientación. El efecto fue profundo. 

—Haciendo que los senderos de los muertos quedaran 
bloqueados por la nieve, como un paso de montaña en 
invierno. 

—Algo así, sí. 


—Así que los muertos han quedado rezagados en Lether. 
Fantasmas, espíritus y personas como Shurq Elalle y Tetera. 

—Así es. Pero todo eso está cambiando. 

Tehol dejó de pasearse y miró a Bicho. 

—¿Sí? 

—Por desgracia, sí, amo. La hechicería se está... 
descongelando. Se está manifestando una Fortaleza de los 
Muertos. La situación se está desatando. Y muy rápido. 

—¿Significa eso que Shurq va a tener problemas? 

—No. Sospecho que la maldición que hay sobre ella se 
mantendrá. Pero la eficacia inicial de esa maldición se deriva 
de un hecho concreto, que la Fortaleza no existía en primer 
lugar. 

—De acuerdo. Se está desatando. ¿Has visitado a Tetera 
en los últimos tiempos? 

—Una pregunta interesante, amo, porque es en el lugar 
de la ahora muerta torre Azath donde se está manifestando 
la Fortaleza de los Muertos. Lo que podría llevarnos a la 
conclusión de que Tetera tiene alguna relación con todo el 
asunto, pero no la tiene. De hecho, ya no está muerta. Es 
decir, no tan muerta como estaba. Ahora ha quedado claro 
que su propósito es... otro. Como sabe, va a haber problemas 
con lo que sale de los túmulos. 

—¿Qué es ese humo? Por allí. 

Bicho entrecerró los ojos. 

—Más disturbios, creo. En el barrio de los Contadores. 

—Bueno, desde que los fantasmas forzaron el Depósito de 
las Cuotas han estado un poco nerviosos. Además, las 
Cuotas mismas han estado cayendo con todas las malas 
noticias provenientes del norte. Me sorprende que hayan 
tardado tanto. 

Comenzaron a oír campanas cuando la guarnición de la 
ciudad empezó a responder a la alarma suscitada en varios 


puestos cercanos a esa zona. 

—No durará mucho —predijo Bicho. 

—SÍ, pero eso me recuerda algo —dijo Tehol—. Ha llegado 
el momento, creo, de ver a Shand, Hejun y Rissarh de 
camino. 

—¿Se quejarán? 

—Menos de lo que se podría esperar. Esta es una ciudad 
nerviosa. Los pocos no letherii que quedan están siendo 
sometidos a un fuerte acoso, y no solo por parte de los 
ciudadanos. Las autoridades están mostrando su fondo más 
racista con tanta sospecha y la impaciencia por pisotear 
derechos ganados a duras penas. 

—Prueba de que las libertades que en su momento se 
otorgaron a los pueblos no letherii nacieron del paternalismo 
y de la pose interesada de los que se querían hacer pasar 
por supervisores benignos. Lo que se concede se puede 
arrebatar, así de fácil. 

—AsÍí es, Bicho. ¿Te parece que es porque, en el fondo, los 
humanos no somos más que unos mentirosos y unos 
tramposos? 

—Es probable. 

—¿Sin esperanza alguna de vencer jamás nuestros 
instintos más repugnantes? 

—Difícil de decir. ¿Cómo lo hemos hecho hasta ahora? 

—Eso no es justo. Oh, está bien, es totalmente justo. Pero 
no pinta bien, ¿verdad? 

—Pocas cosas lo hacen, amo. 

—Vaya, tanto pesimismo no es propio de ti, Bicho. 

—Por desgracia, me temo que los tiste edur no serán 
mucho mejores. Los dineros son un veneno, después de 
todo, e infectan de modo indiscriminado. 

—Como sospechaba —caviló Tehol—, está claro que ahora 
no es el momento de destruir la economía. 


—De cualquier modo, tiene razón, amo. 

—Pues claro que la tengo. Es más, urge que, por el 
momento al menos, no hagamos nada. Sobre nada. El 
gremio de los Cazarratas ha hecho un buen trabajo hasta el 
momento; eso no exige ajuste alguno. Conozco los detalles 
de quién debe qué según el Depósito de Cuotas y Shand ha 
actuado con una facilidad impresionante a partir de esa 
información. Conocemos la difícil situación de la hacienda 
real. Te han pagado por tu trabajo en el Domicilio Eterno, 
¿no? 

—Ayer mismo, amo. 

—Excelente. Bueno, ha sido agotador. Creo que voy a 
volver a la cama. 

—Buena idea, amo. 

—Después de todo, en este preciso instante este tejado 
quizá sea el lugar más seguro de Letheras. 

—Desde luego. Es mejor quedarse aquí. 

—¿Y tú, Bicho? 

—He pensado en dar un paseo. 

— ¿Más rumores que rastrear? 

—Algo así, amo. 

—Tlen cuidado, Bicho, están reclutando soldados a la 
fuerza, con cierta ferocidad, además. 

—Me lo estaba preguntando, amo. ¿Nadie le ha hecho 
ninguna visita? 

—Pues claro que sí. Pero aquí nuestro silencioso 
guardaespaldas los mandó marchar. 

—¿Dijo algo? 

—No, fue solo una mirada, creo. Se escabulleron a toda 
velocidad. 

—Impresionante. En cuanto a mí, amo, tengo formas de 
hacerme difícil de aceptar, incluso para los reclutadores 
desesperados. 


—Tú siempre has sido difícil de aceptar, es cierto — 
observó Tehol al tiempo que se echaba con cuidado en la 
cama—. Hasta las pulgas te evitan. Uno más de esos eternos 
misterios, Bicho, que tan entrañable te hacen para mí. ¿O 
que me hacen a mí entrañable para ti? 

—Lo primero, creo, amo. 

—Oh, no. No te caigo bien. ¿Y lo descubro después de 
todo este tiempo? 

—Solo comentaba su uso de la frase adecuada en el 
contexto de su afirmación y los sentimientos que es de 
suponer que deseaba expresar. Por supuesto que me cae 
bien, amo. ¿Cómo podría ser de otro modo? 

—En eso tienes razón, Bicho. Bueno, voy a dormir un rato, 
así que si no me necesitas para nada más... 

—Bien, amo. Hasta luego, entonces. 


Turudal Brizad estaba junto a la puerta del salón del 
trono, apoyado en una columna con los brazos cruzados. 
Brys lo saludó con la cabeza y estaba a punto de pasar 
cuando el primer consorte de la reina le hizo un gesto para 
que se aproximase. El finadd dudó y después se acercó. 

Turudal sonrió. 

—Relájese. Ya no soy tan peligroso como antaño lo fui, 
Brys Beddict. Suponiendo que fuera peligroso en algún 
momento. 

—Primer consorte. Por favor, permítame expresarle mi 
pesar... 

—Gracias —lo interrumpió Turudal—, pero no es 
necesario. El príncipe no era el único miembro impulsivo de 
la familia real. Mi querida reina estaba, merece la pena 
recordar, a la vanguardia de los que fomentaban esta guerra 


contra los tiste edur. Tiene la arrogancia de su pueblo, 
después de todo... 

—¿No es también su pueblo, primer consorte? 

La sonrisa del hombre se ensanchó. 

—Buena parte de mi vida, Brys Beddict, aquí, en este 
palacio, se puede caracterizar como la de alguien que 
cumple el papel de observador objetivo de los 
procedimientos de estado, y de los esfuerzos domésticos de 
los que, todo hay que decirlo, dependen mi fortuna. O más 
bien, dependían. En eso no me diferencio mucho de mi 
contrapartida, la primera concubina. Estábamos presentes 
como símbolos, después de todo. Y nos comportábamos 
como correspondía. 

—Y ahora se encuentra usted sin papel alguno —dijo 
Brys. 

—Me encuentro con que puedo ser un observador incluso 
más objetivo de lo que he sido jamás, finadd. 

—¿Con qué fin? 

—Bueno, de eso se trata, ¿no? Con ningún fin. Ninguno 
en absoluto. Había olvidado lo que se sentía con tanta 
libertad. ¿Se da cuenta, verdad, de que los tiste edur 
conquistarán este reino? 

—No es la primera vez que nuestras fuerzas están 
divididas, primer consorte. 

—También lo estaban las suyas, finadd. 

Brys estudió al hombre que tenía delante y se preguntó 
qué era lo que encontraba tan extraño en él, ese vago aire 
de indiferencia y... ¿qué? 

—¿Por qué quería la reina esta guerra, Turudal Brizad? 

El hombre se encogió de hombros. 

—El motivo letherii era, es y siempre será una sola cosa. 
Riqueza. La conquista como oportunidad. La oportunidad 
como invitación. La invitación como reclamación justa. La 


reclamación justa como algo consagrado, como destino. — 
Un brillo oscuro resplandeció en sus ojos—. El destino como 
victoria, la victoria como conquista, la conquista como 
riqueza. Pero en ninguna parte de ese plan perfecto 
encontrará usted la noción de derrota. Todos los fracasos son 
temporales, defectuosos en los detalles. Corrija los detalles y 
logrará la victoria la siguiente vez. 

—Hasta que surge una situación en la que no hay una 
segunda oportunidad. 

—Y los futuros estudiosos diseccionarán cada momento 
de estos días, elaborarán sus listas de detalles, los detalles 
concretos de los que no se puede derivar jamás ninguna 
generalización que amenace las suposiciones primarias. Es, 
en realidad, un paradigma exquisito, el mecanismo perfecto 
que garantiza la supervivencia persistente de una multitud 
entera de creencias brutales y terribles. 

—Usted sí que parece haber logrado la objetividad, 
Turudal Brizad. 

—¿Sabe cómo se derrumbó el Primer Imperio, Brys 
Beddict? No me refiero a las versiones revisadas que los 
tutores enseñan a los niños. Me refiero a la verdad. Nuestros 
ancestros desataron su propia aniquilación. Por culpa de un 
ritual que se les fue de las manos, la civilización se desgarró 
sola. Por supuesto, en nuestra versión, los que llegaron 
después para limpiar el desastre se transformaron en los 
agresores, el organismo exterior que forjó la destrucción que 
acabó con el Primer Imperio. Y le voy a contar otra verdad: 
nuestras colonias de aquí no fueron inmunes a los efectos de 
ese ritual sin trabas. Aunque conseguimos alejar la amenaza 
todo lo que pudimos y empujarla a los yermos de hielo. 
Donde, esperábamos, esos malnacidos morirían. Por 
desgracia, no lo hicieron. Y ahora, Brys Beddict, han vuelto. 


—¿Quiénes? ¿Los tiste edur? No compartimos nada con 
ellos, Turudal... 

—Los tiste edur no, aunque buena parte de su historia (el 
camino de su hechicería, en concreto) está unida a la 
sucesión de desastres que acontecieron al Primer Imperio. 
No, finadd, estoy hablando de sus aliados, los salvajes de los 
yermos helados, los jheck. 

—Una historia interesante —dijo Brys tras un momento—, 
pero me temo que no comprendo su relevancia. 

—Estoy ofreciendo una explicación —dijo el primer 
consorte al tiempo que se apartaba de la columna y pasaba 
junto a Brys. 

—¿De qué? 

Sin volverse, el primer consorte respondió. 

—Del inminente fracaso, finadd, de mi objetividad. 


Moroch Nevath hizo frenar su caballo cubierto de espuma 
al acercarse a las puertas. A ambos lados del camino 
elevado, lo que antaño había sido una extensa confusión de 
chozas y cabañas había sido asolada y había dejado solo 
barro, cascotes y astillas. Lo único que quedaba en la 
muralla de la ciudad de los incontables edificios que se 
habían apoyado en ella eran manchas. 

Las multitudes de refugiados que había en el camino se 
habían reducido durante las últimas leguas, a medida que 
Moroch dejaba atrás a los primeros. Había visto desertores 
entre ellos y había luchado contra el impulso de hacer 
justicia sumaria con aquellos cobardes, pero ya habría 
tiempo para eso más tarde. Las puertas que tenía delante 
estaban abiertas y un pelotón de soldados del batallón de 
los Mercaderes hacía guardia. 

Moroch detuvo el caballo delante de ellos. 


—Este camino estará atestado antes del atardecer —dijo 
—. Necesitarán al menos otros cuatro pelotones para dirigir 
el flujo. 

Un sargento levantó la cabeza y lo miró con el ceño 
fruncido. 

—¿Se puede saber, en el nombre del Errante, quién eres? 

—Otro desertor —murmuró un soldado. 

El uniforme de Moroch estaba cubierto de polvo y 
manchas de sangre seca. Le había crecido la barba, tenía el 
pelo sucio y suelto. Con todo, se quedó mirando al sargento, 
sorprendido de que no lo hubiera reconocido. Después 
enseñó los dientes con una mueca furiosa. 

—Habrá desertores, sí. Deberán ser apartados, y todos los 
refugiados de edad y forma física aceptable serán 
reclutados. Sargento, soy el finadd Moroch Nevath. Guié a 
los supervivientes del fuerte Alto hasta el torreón Brans, 
donde nos unimos al batallón Artesano. En estos momentos 
me dirijo a informar a la preda. 

Le satisfizo la repentina deferencia que surgió cuando se 
identificó. 

El sargento le hizo un saludo militar. 

—¿Es cierto, entonces, señor? —le preguntó—. ¿El 
príncipe y la reina son prisioneros de los edur? 

—Un milagro que hayan sobrevivido siquiera, sargento. 

Una extraña expresión sobrevoló los rasgos del sargento, 
disimulada a toda prisa, pero Moroch Nevath la entendió. 
¿Por qué no caíste defendiéndolos, finadd? Huiste, como 
todos los demás... 

—Los recuperaremos, señor —dijo el sargento tras un 
momento. 

—Envíe a buscar refuerzos —dijo Moroch y azuzó de 
nuevo al caballo con un taconazo. Tienes razón. Debería 
haber muerto. Pero tú no estabas allí, ¿verdad? 


Entró cabalgando en la ciudad. 


El campeón Ormly y la investigadora jefe Rucket estaban 
sentados en los escalones del gremio de los Cazarratas 
compartiendo una botella de vino. Los dos fruncieron el ceño 
cuando vieron a Bicho, que se acercó y se plantó delante de 
ellos. 

—Ahora ya lo sabemos todo sobre ti —dijo Rucket. Hizo 
una mueca burlona pero no añadió nada más. 

—Bueno —dijo Bicho—, qué alivio. ¿Qué más habéis oído 
de vuestros agentes en las ciudades ocupadas? 

—Oh —dijo Ormly—, ¿y hemos de revelarte toda nuestra 
información a ti, solo porque la pides? 

—No veo por qué no. 

—En eso tiene razón, el muy malnacido —le dijo Rucket al 
campeón. 

Que la miro sin poder creérselo. 

—i¡No, no la tiene! Te has encaprichado, ¿verdad? De 
Tehol y su criado, ¡de los dos! 

—No seas absurdo. Está en el contrato, Ormly. 
Compartimos información... 

—Bien, pero ¿qué ha compartido este hombre? Nada. El 
Hombre que Espera. ¿A qué está esperando? Eso es lo que 
yo quiero saber. 

—Estás borracho. 

—No os habéis enterado de nada —dijo Bicho. 

—i¡Por supuesto que nos hemos enterado! —soltó Ormly 
de repente—. Reina la paz. Las tiendas están abiertas una 
vez más. Ruedan los dineros, las rutas marítimas están 
desbloqueadas. 

—¿Las guarniciones? 


—Desarmadas. Incluyendo la policía local. Todas las 
tareas de protección y mantenimiento de la ley las realizan 
los edur. Las haciendas vacías las han ocupado familias 
edur; entre ellos, en esas tribus, existe una especie de 
nobleza. No son tan diferentes, después de todo. 

—Curioso —dijo Bicho—. ¿No ha habido resistencia? 

—Sus malditos espíritus están por todas partes. Ni las 
ratas se atreven a causar problemas. 

—¿Y a qué distancia de Letheras están los ejércitos edur? 

—Eso no lo sabemos. A unos días, quizá. La situación es 
bastante caótica en el campo, al norte de aquí. No pienso 
responder a más preguntas, se acabó. —Ormly le quitó la 
botella a Rucket y dio un buen trago. 

Bicho miró a su alrededor. La calle estaba tranquila. 

—Hay algo en el aire... 

—Lo sabemos —dijo Rucket. 

El silencio se alargó y Bicho se frotó la parte posterior del 
cuello. Después, sin una palabra más, se alejó. 

Muy poco tiempo después se acercó a la torre Azath. 
Cuando empezó a cruzar la calle hacia la puerta principal, 
una figura salió de un callejón cercano. Bicho se detuvo. 

—Me sorprende verte aquí —dijo el hombre cuando se 
acercó al criado—. Pero solo es una sorpresa momentánea. Si 
lo pienso, ¿en qué otro sitio ibas a estar? 

Bicho lanzó un gruñido antes de contestar. 

—Me preguntaba cuándo te despertarías por fin. Si lo 
hacías. 

—Más vale tarde que nunca. 

—Has venido a darle un empujoncito a las cosas, ¿no? 

—En cierto modo. ¿Y qué hay de ti? 

—Bueno —Bicho lo pensó un momento—, eso depende. 

—¿De qué? 

—De ti, supongo. 


—Oh, yo solo pasaba por aquí —dijo el hombre. 

Bicho lo estudió durante un buen rato y después ladeó la 
cabeza. 

—En fin, me pregunto cuánto de ti había en el fondo de 
este desastre. Alimentando la codicia de la reina, el 
distanciamiento del príncipe de su padre. ¿La idea del 
Séptimo Cierre te divertía, sin más? 

—No hice más que observar —respondió el hombre con 
un encogimiento de hombros—. La responsable es la 
naturaleza humana, como siempre. Esa no es una carga que 
esté dispuesto a aceptar, sobre todo viniendo de ti. 

—De acuerdo. Pero aquí estás, a punto de asumir un 
papel mucho más activo... 

—Esto se remonta a muy atrás, viejo. Edur o humanos, no 
quiero ver una repetición de los t'lan imass. 

Tras un momento, Bicho asintió. 

—La Manada, ya veo. Jamás me has caído muy bien, pero 
esta vez me temo que tengo que estar de acuerdo contigo. 

—Eso me alivia y consuela. 

—¿Que te juzgue de forma tan benigna? Supongo que es 
natural. 

El hombre se echó a reír y pasó junto a Bicho con un 
gesto descuidado. 

El problema con los dioses, decidió Bicho, era el modo en 
que terminaban arrastrándolos. Allá donde fueran sus 
creencias. Ese se había desvanecido del recuerdo en todos 
los demás sitios, tan extinto como las propias Fortalezas. 

Pues bien. T'lan imass, la Manada, y la llegada de los 
jheck. Devotos soletaken de su antiguo señor y, dada la 
resurrección en potencia de ese antiguo culto, un posible 
regreso de los t'lan imass para eliminar la locura. 

¿Qué era lo que lo había empujado a actuar en ese 
momento, entonces? ¿En ese asunto concreto? A Bicho se le 


ocurrió la respuesta y sonrió sin ganas. Se llama culpa. 


Unos golpecitos metálicos despertaron a Tehol Beddict. 
Se incorporó y miró a su alrededor. Empezaba a caer la 
tarde. Los golpecitos se repitieron, echó un vistazo y vio a su 
guardaespaldas con el arma sacada, al borde del tejado por 
el lado del callejón. El hombre le hizo un gesto para que se 
acercara. 

Tehol se levantó con cuidado de la desvencijada cama y 
se acercó de puntillas al guardaespaldas. 

Abajo, en el callejón, una forma se arrastraba bajo una 
especie de lona manchada. Iba avanzando de manera lenta 
pero constante hacia la esquina. 

—Lo admito —dijo Tehol—, es muy curioso. ¿Pero motivo 
suficiente para despertarme? Ah, en eso me entran dudas. 
La ciudad está llena de cosas que se arrastran, después de 
todo. Bueno, es decir, cualquier día normal. Aquí estamos, 
sin embargo, así que quizá sea divertido seguir su torturado 
viaje. 

La forma llegó a la esquina y después la rodeó. 

Tehol y su compañero la siguieron desde arriba. Por el 
muro y después al pasaje que llevaba a la entrada de la casa 
de Tehol. 

—Ah, nos va a hacer una visita. Sea lo que sea lo que 
vende, no estoy seguro de quererlo. Nos enfrentamos a un 
enigma, amigo mío. Sabes lo mucho que detesto ser grosero. 
Claro que, ¿y si vende alguna horrible enfermedad? 

La forma llegó a la puerta y se metió. 

El guardaespaldas se acercó a la trampilla y miró abajo. 
Tras un momento, Tehol lo siguió. Cuando se asomó, oyó una 
voz conocida que lo llamaba. 

—Tehol. Baja aquí. 


—¿Shurq? 

La forma hizo gestos en la penumbra. 

—Será mejor que esperes aquí —le dijo Tehol a su guardia 
—. Creo que quiere privacidad. Puedes echarle un ojo a la 
entrada desde aquí arriba, ¿no? Excelente, me alegro de que 
estemos de acuerdo. —Después bajó por la escalera. 

—Tengo un problema —dijo la ladrona cuando Tehol llegó 
al suelo. 

—Lo que pueda hacer por ti, Shurq, lo haré. ¿Sabías que 
tienes una especie de estaca en la frente? 

—Ese es mi problema, idiota. 

—Ah. ¿Te gustaría que te la extrajera? 

—No creo que sea buena idea, Tehol. 

—No peor, seguro, que dejarla ahí metida. 

—El problema no es tan evidente como pueda parecer — 
dijo Shurq—. Hay algo que la sujeta. No está en absoluto tan 
suelta como se podría esperar. 

— ¿Te estás concentrando en ella? 

La mujer no dijo nada. 

—Quizá esté doblada o algo —se apresuró a añadir él. 

—Me atraviesa toda la cabeza, hasta la parte posterior 
del cráneo. Puede que haya un reborde de algún tipo. 

—¿Por qué no empujarla para que te atraviese del todo? 

—¿Y dejarme la parte de atrás de la cabeza hecha 
pedazos? 

—Bueno, la única otra posibilidad que se me ocurre ahora 
mismo, Shurq, es sacarla un poco más, serrarla y después 
empujar lo que quede. Cierto, tendrías un agujero, pero 
podrías empezar a ponerte un pañuelo o un chal, al menos 
hasta que fuéramos a ver a Selush. 

—No está mal, pero ¿y si empieza a rebotar y sonar en mi 
cabeza? Además, los pañuelos en la cabeza están tan 


pasados de moda que son patéticos. Me sentiría humillada si 
me vieran así en público. 

—Selush bien podría tener una solución para eso, Shura. 
Un taco con un diamante, o un trozo de piel cosido sobre el 
agujero. 

—Un tapón tachonado de diamantes. Me gusta. 

—Impondrás una nueva moda. 

—¿Crees que a Ublala le gustará, Tehol? 

—Pues claro que sí. En cuanto a los rebotes, bueno, eso 
es un problema, claro. Pero parece evidente que tú no usas 
el cerebro. Quiero decir, esa cosa física que tienes ahí. Tu 
alma se limita a utilizar el cuerpo, ¿no? Seguro que solo 
porque le resulta conocido. Con lo cual, quizá pudiéramos 
sacarla... 

—No. Me decanto por la idea de serrarla. Y la del taco de 
diamantes. Suena bien. Bueno, ¿puedes traer a Selush aquí? 

—¿Ahora mismo? 

—Bueno, lo antes posible. No me gusta andar por ahí tal 
y como está. Dile que le pagaré por las molestias. 

—Lo intentaré. 

—No hace falta decir que soy muy desdichada. 

—Pues claro que sí, Shura. 

—Y quiero a Ublala. Lo quiero ahora. 

—Entiendo... 

—No, no lo entiendes. He dicho que lo quiero ahora. Pero 
eso es imposible. Así que tendrás que servir tú. 

—¿Yo? Oh, cielos. ¿Muerde? 

—Solo hay una forma de averiguarlo, Tehol Beddict. 
Quítate esa estúpida ropa. 

—Siempre que no me dejes tuerto... 

—No me hagas... Ah, ya. Tendré cuidado, lo prometo. 

—Y siempre y cuando comprendas algo, Shurq: por lo 
general, yo no hago esto con mis empleadas. Sobre todo con 


las muertas. 

—No sé por qué tenías que especificar tanto. Lo de estar 
muerta no es que yo pueda evitarlo. 

—Lo sé. Pero es, eh, bueno... 

—¿Escalofriante? 

—Eres encantadora y todo eso; es decir, Selush fue 
brillante, el mejor trabajo que haya hecho jamás. 

—¿Sabes cómo me siento yo, Tehol? Bien sabe el Errante 
que no te pareces en nada a Ublala. 

—Hombre, gracias. 

—Y ahora desnúdate de una vez. Estoy segura de que no 
llevará mucho tiempo. 


La calle estaba casi despejada, lo que permitió a Moroch 
Nevath avanzar a buen ritmo hasta el antiguo palacio. Su 
caballo probablemente jamás se recuperaría del todo del 
viaje desde el fuerte Alto. Según había oído había un 
adiestrador de Rosazul en palacio (aunque él jamás había 
visto al tipo) que, según se decía, sanaba caballos. Si 
encontraba el tiempo, quizá lo buscase. 

Una figura salió a la calle que tenía delante. 

Al reconocer al hombre, Moroch se detuvo. 

—Turudal Brizad. 

—Finadd. Apenas le reconocía. 

—No es el único, primer consorte. Bien, me voy a informar 
a la preda. 

—La encontrará en el salón del trono. Finadd, es posible 
que yo necesite sus servicios en breve. 

Moroch frunció el ceño. 

—¿Para qué? 

El hombre sonrió. 

—En concreto, su habilidad con la espada. 


—¿A quién quiere que mate, Brizad? ¿Algún marido 
iracundo, una esposa indignada? Creo que Gerun Eberict 
cumpliría mejor sus requisitos. 

—Ojalá fuera tan sencillo, finadd. En un mundo ideal, 
buscaría a Brys Beddict, pero él tiene otras tareas 
pendientes... 

—Y yo también. 

—La preda lo asignará a la protección de la casa real, tal 
y como van las cosas... 

—Ese es trabajo del paladín del rey. 

—Sí. Lo que significa que usted se encontrará con que le 
sobra el tiempo. 

El ceño de Moroch se profundizó. 

—Tlengo intención de acompañar a la preda cuando 
emprenda la marcha, primer consorte. 

Turudal suspiró. 

—Ya no confían en usted, finadd. Les falló tanto al 
príncipe como a la reina. Habría sido preferible que muriera 
en el empeño en el fuerte Alto. 

—Caí herido. Separado de mis protegidos. Ni siquiera 
pude encontrarlos una vez comenzó la batalla... 

—Trágico, finadd, pero de poco le va a servir. Lo que le 
ofrezco es la oportunidad de redimirse, de que su nombre 
quede para la historia. Estoy convencido, Moroch Nevath, de 
que nadie más le hará un ofrecimiento comparable. 

El finadd estudió al hombre que tenía delante. Siempre lo 
había puesto de los nervios. Demasiado impecable, 
demasiado perfumado. Demasiado satisfecho de sí mismo. 
En ese momento más que nunca. 

—No hay nada que pueda ofrecerme... 

—Finadd, quiero que mate a un dios. 

Moroch esbozó una sonrisa burlona y no dijo nada. 

Turudal Brizad sonrió antes de seguir hablando. 


—El dios de los ¡heck. ¿Y dónde puede encontrar a ese 
dios? Pues mire, aquí, en la ciudad. Esperando la llegada de 
sus salvajes devotos. 

—¿Cómo sabe todo eso? 

—Mate al dios, Moroch Nevath, y los tiste edur perderán a 
sus aliados. 

—Ya hablaremos —dijo el finadd con un gruñido—. Pero, 
por ahora, debo irme. 

—Por supuesto. Cuenta con mis simpatías, por cierto. Sé 
que no podía hacer nada para salvar a Quillas o Janall... 

—Ahórreselo, primer consorte. —Moroch dio un tirón a las 
riendas para dirigir a su caballo hacia delante, lo que obligó 
a Turudal Brizad a apartarse de un salto a toda prisa para 
evitar que lo derribara. 


Bicho encontró a Tetera encorvada contra la puerta de la 
torre. La niña estaba temblando, con las rodillas levantadas 
y la cabeza gacha. 

—¿Pequeña? 

Una respuesta ahogada. 

—Vete. 

El criado se agachó a su lado. 

—¿Es muy duro? 

—Tengo hambre. Me duele el estómago. Las picaduras me 
escuecen. 

—Estás viva, entonces. —Vio que la niña asentía—. Y 
preferirías estar muerta. —Otro asentimiento—. Tenemos 
que buscarte ropa nueva. Y algo de comida y agua. Tenemos 
que buscarte un refugio, ya no puedes seguir quedándote 
aquí. 

— ¡Pero tengo que quedarme! ¡Necesita mi ayuda! 

Bicho se levantó. 


—Creo que voy a recorrer los terrenos. 

—No lo hagas. Es demasiado peligroso. 

—Todo irá bien, muchachita. No tienes que preocuparte 
por el abuelo Bicho. Y después volveré aquí y tú y yo nos 
iremos a los Mercados de Abajo. 

La niña levantó entonces la cabeza y lo miró con unos 
ojos enrojecidos que parecían mucho mayores que el resto 
de la cara. 

—No tengo dinero. 

—Yo tampoco —dijo Bicho con una sonrisa—. Pero hay 
mucha gente que me lo debe. 

Bicho se metió en los terrenos. La tierra estaba caliente 
bajo sus gastadas sandalias. Buena parte de los insectos 
habían muerto o mudado la concha y sus cuerpos crujían 
bajo sus pasos. Las raíces marchitas habían salido a la 
superficie, partidas y peladas. Se veían fragmentos 
manchados de hueso, trozos de cráneo y huesos largos 
fracturados, alguna que otra vértebra enorme. Los restos 
desmoronados de los túmulos estaban por todas partes. 

Se había perdido tanta historia, destruida bajo esa tierra 
humeante. Y casi mejor, además, ya que la mayor parte era 
desagradable. Por desgracia quedaban unas cuantas 
pesadillas muy manidas. Las peores de todas, de hecho. 

Y una de ellas había jurado ayudar. Contra las otras. 

En general, decidió Bicho, no era una situación muy 
prometedora. 

—Un extraño entre nosotros. 

Bicho se detuvo y frunció el ceño. 

—¿Quién habla? 

—Mis hermanos te dan la bienvenida. Yo te doy la 
bienvenida. Acércate más. Tiéndenos la mano, sácanos. Tu 
recompensa será interminable. 


—Y también lo será mi pesar. No, me temo que no puedo 
haceros el favor, toblakali. 

—Has dado un paso de más, desconocido. Es demasiado 
tarde. De ti haremos uso... 

Una oleada de poder se precipitó por la mente de Bicho, 
intentó dominarlo... y luego desapareció. 

— ¡No! ¡Tú no! No te acerques más. 

—Siento que no me encontrarais de vuestro gusto. 

— Vete. 

—Tú y tus hermanos os vais a meter en una buena pelea 
—dijo Bicho—. Lo sabéis, ¿verdad? 

— Nada nos puede derrotar. 

—Oh, con qué frecuencia se pronuncian esas palabras. 
¿Cuántos de tus compañeros de prisión han dicho lo mismo, 
en un momento u otro? Siempre el engreimiento del 
momento. 

— Nada de esto es asunto tuyo. 

—Tienes razón, no lo es. Pero quedáis advertidos: a la 
niña, Tetera, nadie la ha de hacer daño. 

—No significa nada para nosotros. 

—Bien. Aseguraos que sigue siendo así. 

— Ten cuidado con las amenazas, desconocido. 

—Ah. Lo que pasa es que no lo entiendes, ¿verdad? Ataca 
a la niña, y el que se oculta en su interior despertará. Y ese 
os aniquilará, a vosotros y seguramente a todos los demás, 
solo por si acaso. 

—¿ Quién es el que se oculta en el interior de la niña? 

—¿Su nombre? No lo sé. Pero es forkrul assail. 

—Mientes. 

El criado se encogió de hombros, se dio la vuelta y 
regresó adonde lo esperaba Tetera. Decidió que todavía 
quedaba tiempo para ir de compras. 


El rey Ezgara Diskanar estaba sentado en su trono, 
inmóvil, pálido como el mármol polvoriento, los párpados 
medio entornados mientras contemplaba al primer eunuco 
Nifadas. Una escena que podría pintar un artista, decidió 
Brys. Impregnada de seriedad, los colores oscuros y 
saturados, una gran caída inminente. Todo allí, en ese 
momento de parálisis. La víspera del Séptimo Cierre, podría 
llamarlo el pintor, con un placer callado ante la multitud de 
significados ocultos en el título. 

Pero no había ningún artista, ningún buitre que se 
sentara entre los bastidores del tambaleante constructo de 
la civilización, con los ojos enrojecidos y chasqueando la 
lengua. El público consistía en Brys, la primera concubina 
Nisall, la preda Unnutal Hebaz y cuatro miembros de la 
Guardia del Rey. 

El sol había bajado lo suficiente como para atravesar con 
rayos de luz refulgente los paneles de vidrieras engastados 
en la cúpula, la luz teñía las motas de polvo de tonos 
horrendos. El aire olía a sudor y al humo de los faroles. 

—Y esto —dijo al fin el rey Ezgara— es lo que le aguarda 
a mi pueblo. 

Los ojitos del primer eunuco parpadearon. 

—Mi señor, a los soldados no les agrada la noción de un 
nuevo señor supremo. Lucharán por defender a su majestad. 
—He visto escasas pruebas de ello hasta ahora, Nifadas. 

La preda respondió a eso. 

—Mi señor, pronto quedó patente que no podíamos 
rivalizar con el enemigo al modo tradicional, dada la 
hechicería de la que disponían. Urgía, a nivel táctico, que 
nos retiráramos y evitáramos el combate... 


—Pero tenemos la espalda contra la muralla de la ciudad, 
preda. 

—Con tiempo para prepararnos, como llevamos haciendo 
desde que la primera unidad llegó al torreón Brans. Mi señor, 
jamás hemos puesto en el campo de batalla un ejército tan 
grande como el que se está reuniendo allí en estos mismos 
momentos. Más de dos mil catapultas, mil quinientas 
lanzadoras y trescientas balistas dresh de triple montaje. 
Hemos cavado zanjas, trincheras y trampas. Los magos han 
forjado rituales por todo el campo de batalla. Ya solo las 
tropas auxiliares superan las diez mil... 

—Carne de catapulta sin adiestrar, preda. Un terrible 
desperdicio de ciudadanos. ¿Están armados siquiera? 

—Lanzas y escudos, mi señor. Armadura de cuero. 

El rey se echó hacia atrás. 

—Nifadas, ¿sigue sin saberse nada sobre la suerte de mi 
esposa e hijo? 

—Nuestros emisarios no regresan, mi señor. 

—¿Qué quiere de ellos? 

—No sé cómo responder a eso —admitió el primer eunuco 
—. Este emperador tiste edur es... impredecible. Mi señor, a 
pesar de la confianza de la preda, creo que sería inteligente 
comenzar a hacer planes para su desplazamiento 
temporal... 

— ¿Mi qué? 

—Abandonar Letheras, mi señor. Hacia el sudeste, quizá. 
Tallis, en la Isla, o Tregua. 

—No. 

—Mi señor... 

—Nifadas, si he de caer, será aquí. No llevaré la 
destrucción a otras ciudades, pues es su destrucción lo que 
provocará mi presencia. Los protectorados, si acaso me 
usurparan, caerán con el resto. De forma pacífica, sin 


pérdida de vidas. Ese emperador tiste edur tendrá su 
imperio. En cuanto a mí, si debo morir, será aquí, justamente 
en este trono. O, más bien —dijo con una sonrisa irónica—, 
en el que está en el Domicilio Eterno. 

Silencio. Después, la preda se volvió poco a poco para 
mirar a Brys. 

Él le devolvió la mirada con expresión desapasionada. El 
rey había expresado sus deseos. Si muriera en ese trono, 
entonces su paladín estaría, por fuerza, ya muerto. No había 
ningún otro camino para llegar a Ezgara Diskanar, después 
de todo. 

—Es mi intención, mi señor —dijo Unnutal— que la 
situación que describe no se produzca. Rechazaremos a los 
tiste edur. Los derrotaremos y venceremos. 

—Como diga —respondió el rey. 

No había nuevas consideraciones para Brys. Desde las 
primeras derrotas en el norte, el paladín había estado 
pensando en el último combate para defender a su rey. El 
pasaje que llevaba al salón del trono en el Domicilio Eterno 
era relativamente estrecho. Con cuatro de sus mejores 
guardias le parecía que podría defenderlo durante un 
tiempo. Pero sin auxilio, su muerte sería inevitable. El 
pensamiento más difícil de aceptar de todos, sin embargo, 
era la posibilidad de morir bajo un ataque de hechicería. 
Contra lo que él no disponía de defensa alguna. El aparente 
hundimiento del ceda en la locura era el golpe más doloroso 
de todos. Si el enemigo llegara a palacio, la pérdida de Kuru 
Qan sería decisiva. 

Brys quería morir de un modo honorable pero no podía 
elegir, estaba inerme, y eso le dolía. 

Se abrieron las puertas a su espalda y se volvió para ver 
entrar a un guardia. 

—¿Y ahora qué? —preguntó el rey. 


—El finadd Gerun Eberict, señor —anunció el guardia. 

—Muy bien. 

El hombre entró y se inclinó ante el rey. 

—Mi señor, me disculpo por llegar tarde. Había asuntos 
domésticos que debía atender... 

—¿Y que tenían prioridad sobre una audiencia con su rey, 
finadd? 

—Mi señor, en mi ausencia, alguien entró a la fuerza en 
mi hacienda. 

—Lamento mucho oír eso. 

—Robaron una parte sustancial de mi fortuna, mi señor. 

—Qué descuido, Gerun. Nunca es inteligente acumular 
dineros. 

—Mis medidas de seguridad eran extremas... 

—Pero insuficientes, por lo que parece. ¿Tiene alguna 
pista con respecto a tan osado ladrón? 

Los ojos de Gerun Eberict se posaron por un instante en 
Brys y después volvieron a apartarse. 

—La tengo, mi señor. Creo que recuperaré lo perdido en 
breve. 

—Confío que dichas acciones no resultarán demasiado 
turbias. 

—Sé lo que hago, mi señor. 

—¿Y hasta qué punto interferirá eso con sus obligaciones 
aquí, en el palacio, finadd? 

—No interferirá en absoluto, mi señor. Puedo reasumir el 
mando de mi compañía. 

—Bien. Han estado muy ocupados sofocando motines. 

—Tengo intención de poner fin a todos esos motines, mi 
señor. Antes de esta noche, tendrá paz en Letheras. 

—Eso le deja muy poco tiempo, Gerun. Váyase ya, 
entonces, pero quede advertido: no quiero un baño de 
sangre. 


—Por supuesto, mi señor. —Gerun Eberict se inclinó otra 
vez, le hizo a la preda un saludo militar y se marchó. 

Las puertas se cerraron y solo entonces habló Ezgara. 

—Brys Beddict, prepare doscientos de sus soldados como 
equipos de limpieza. Esperen al menos un baño de sangre 
antes de la duodécima campanada de esta noche. 

—De inmediato, mi señor... 

—Todavía no. ¿Por qué lo miró Gerun cuando inquirí sobre 
el ladrón que atacó su hacienda? 

—No lo sé, mi señor. Yo me estaba preguntando lo mismo. 

—Confío en que su hermano, el residente en esta ciudad, 
no haya caído más bajo todavía. 
—No lo creo. 
—Porque Gerun Eberict es un enemigo formidable. 
Brys asintió con la cabeza. 
—Mi señor —dijo la preda—, es hora de que me reúna con 
ejército. 
—Vaya, pues, y que el Errante la toque con su 
misericordia. 

Cuando Unnutal se inclinó y se dirigió a las puertas, Brys 
se dirigió al rey. 

—Le ruego que me permita irme a mí también, mi señor. 

—Adelante, paladín. Una vez que haya destacado a sus 
soldados, regrese aquí. Lo quiero cerca de ahora en 
adelante. 

—Sí, mi señor. 

En la sala, junto al salón del trono, Unnutal Hebaz lo 
estaba esperando. 

—Sospecha de Tehol. 

—Lo sé. 

—¿Por qué? 

Brys sacudió la cabeza. 

—Será mejor que lo avise, Brys. 
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—Gracias por su preocupación, preda. 

La mujer sonrió, pero fue una sonrisa triste. 

—Admito sentir cierto aprecio por Tehol. 

—No lo sabía —dijo Brys. 

—Necesita guardaespaldas. 

—Los tiene, preda. Los Shavankrat. 

La preda alzó las cejas. 

—¿Los trillizos? —Después frunció el ceño—. Hace tiempo 
que no los veo, ahora que lo pienso. Lo que significa que se 
ha anticipado usted a Gerun Eberict, lo que, a su vez, 
sugiere que sabe más de lo que le ha revelado al rey. 

—No era Eberict quien me preocupaba, preda. 

—Ah, ya veo. Bueno, no hace falta que informe a esos 
hermanos para que extremen la vigilancia, ya que no creo 
que eso sea posible. 

—Estoy de acuerdo, preda. 

La oficial lo estudió durante unos instantes. 

—Ojalá pudiera unirse a nosotros en el campo de batalla, 
Brys —dijo después. 

—Se lo agradezco, preda. Que el Errante sea con usted. 

—Preferiría que fuera el ceda —le contestó ella y después 
añadió—. Mis disculpas. Sé que era su amigo. 

—Sigue siéndolo —dijo Brys. 

La preda asintió y después se fue, sus botas resonando en 
el pasillo. 

Brys se la quedó mirando. Dentro de unos días, quizá 
esté muerta. Y también podría estarlo yo. 
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El Traidor se halla a la sombra del Trono Vacío. Por eso 
está vacío. 


La lectura de las Losas 
Ceda Parudu Erridict 


La masa de refugiados los había obligado a dejar el 
camino principal, pero Seren Pedac estaba familiarizada con 
todas las pistas que serpenteaban por el campo, los 
senderos de los pastores, los caminos de las canteras y las 
explotaciones madereras, las rutas de los contrabandistas. 
Estaban rodeando una cantera de piedra caliza cubierta de 
maleza a cuatro leguas de Brous cuando el sol se hundió 
bajo los árboles a su derecha. 

La corifeo se encontró cabalgando junto al mago, Corlo. 


—Me preguntaba algo —dijo—. La hechicería que usas. 
Jamás he oído hablar de magia que robe la voluntad de sus 
víctimas, que se meta en sus mentes. 

—No me sorprende —dijo él con un gruñido—. Aquí, en 
este lugar perdido de la mano de los dioses, toda la 
hechicería es cruda y fea. No hay sutileza, no hay 
refinamiento alguno de poderes. La tuya es una tierra en la 
que la mayor parte de las puertas están cerradas. Dudo que 
haya habido alguna innovación en el estudio de la 
hechicería en los últimos diez mil años. 

—Gracias por esos sentimientos de admiración, Corlo. 
Quizá podrías explicarle las cosas a esta ignorante persona. 

El mago suspiró. 

—¿Por dónde empezar? 

—Por la manipulación de la mente de las personas. 

—Mockra. Ese es el nombre de la senda. 

—De acuerdo, mala idea. Vamos más atrás. ¿Qué es una 
senda? 

—Bueno, ni siquiera eso es fácil de responder, muchacha. 
Es un sendero de magia. Las fuerzas que gobiernan toda 
existencia tienen una orientación concreta. Lo que 
significa... 

—Una orientación. ¿Igual que tienen una orientación las 
Fortalezas? 

—Las Fortalezas. —El mago sacudió la cabeza—. Sentarse 
en una carreta con ruedas cuadradas y felicitarse unos a 
otros por un viaje tranquilo. Eso son las Fortalezas, corifeo. 
Las crearon en un mundo desaparecido hace mucho tiempo, 
un mundo en el que las fuerzas eran más toscas, más 
salvajes, más turbias. Las sendas, bueno, las sendas son 
ruedas sin esquinas. 

—No me estás ayudando mucho, Corlo. 

Este se rascó la barba. 


—Malditas pulgas. De acuerdo. Senderos de magia 
orientada. Como fuerzas pero diferentes, ¿estamos? Al 
contrario que las fuerzas, se repelen, y como las fuerzas, se 
unen, ¿entiendes? Igual que el agua de un río, todas fluyen 
en el mismo sentido. Por supuesto, hay remolinos, remansos 
y demás, pero todo termina bajando al final. Ya te hablaré de 
esos remolinos más tarde. Así que las sendas son esos ríos, 
solo que no los ves. La corriente es invisible y lo único que 
se ve es el efecto. Observa una turba en una plaza, el modo 
en que las mentes de cada persona parecen fundirse en una 
sola. Disturbios y ejecuciones públicas, o batallas, si a eso 
vamos, todos son insinuaciones de Mockra, lo que puedes 
ver. Pero un mago que ha encontrado una forma de entrar en 
la senda de Mockra, bueno, ese mago puede llegar a algo 
más profundo, meterse más en ese agua. De hecho, el mago 
puede saltar y nadar con la corriente. Encontrar un remolino 
y salir en un lugar diferente del que entró. 

—Así que cuando dices «sendero», te refieres en un 
sentido físico. 

—Solo si decides usarlo de ese modo. Mockra no es un 
buen ejemplo; los remolinos no te llevan a ninguna parte, en 
general. Porque es hechicería de la mente, y la mente es 
mucho más limitada de lo que nos gustaría pensar. Coge 
Meanas, es otra senda. Está orientada a las sombras y la 
ilusión, una hija de Thyr, la senda de Luz. Separada pero 
emparentada. Abre la senda de Meanas y puedes viajar por 
las sombras. Invisible y rápido como el propio pensamiento, 
o Casi. Y las ilusiones, bueno, eso revela que es hermana de 
Mockra, pues es una especie de manipulación de la mente, 
Oo, por lo menos, de la percepción, a través de la 
remodelación astuta de la luz, las sombras y la oscuridad. 

—¿Los tiste edur emplean esa Meanas? —preguntó Seren. 


—Eh, no. La verdad es que no. La suya es una senda que 
por lo general no es accesible para los humanos: Kurald 
Emurlahn. Es Sombra, pero Sombra más como Fortaleza que 
como senda. Además, Kurald Emurlahn está destrozada. 
Rota en pedazos. Los tiste edur no pueden acceder más que 
a un fragmento, eso es todo. 

—De acuerdo. Mockra, Meanas y Thyr. ¿Hay otras? 

—En abundancia, muchacha. Rashan, Ruse, Tennes, el 
Embozado... 

—Embozado. Usas esa palabra cuando  maldices, 
¿verdad? 

—Sí, es la senda de Muerte. Es el nombre del dios en sí. 
Pero eso es otra cosa que tienen las sendas. Pueden ser 
reinos, mundos enteros. Entra y puedes encontrarte en una 
tierra con diez lunas en el cielo, y estrellas en constelaciones 
que no has visto jamás. Lugares con dos soles. O lugares 
llenos de espíritus de los muertos, aunque si pasas por las 
puertas del reino del Embozado, no regresas. O, más bien, 
no deberías. En cualquier caso, un mago o una maga buscan 
una senda adecuada a su naturaleza, una afinidad natural, 
si quieres. Y a través de suficiente estudio y disciplina 
encuentras modos de internarte, de utilizar las fuerzas de su 
interior. Algunas personas, por supuesto, nacen con talento 
natural, lo que significa que no tienen que esforzarse tanto. 

—Así que tú coges esa Mockra y te metes en las mentes 
de otras personas. 

—Algo así, muchacha. Utilizo proclividades. Enturbio el 
agua, O la lleno de sombras aterradoras. El cuerpo de la 
víctima hace el resto. 

—¿El cuerpo? ¿A qué te refieres? 

—Digamos que llevas dos vacas al matadero. A una de 
ellas la matas rápido, sin que sepa siquiera lo que va a 
pasar. A la otra, bueno, la empujas por un camino que en 


algunos lugares está impregnado del hedor de la muerte, se 
oyen los chillidos de otros animales moribundos por todos 
lados. Hasta que, por estúpida que sea esa vaca, sabe lo que 
va a ocurrir. Y la invade el terror. Entonces la matas. Corta un 
anca de cada bestia, ¿saben igual? 

—No tengo ni idea. 

—No saben igual. Porque la sangre de la vaca asustada se 
llenó de fluidos amargos. Eso es lo que hace el miedo. 
Fluidos amargos, nocivos. Hace que la carne en sí sea 
insalubre y no se pueda comer. Lo que quiero decir es que 
engañas a la mente para que responda a miedos invisibles, 
creencias sin fundamento, y la sangre se estropea y al 
viciarse empeora el miedo, convierte la creencia en certeza. 

—Como si el matadero para la segunda vaca fuera solo 
una ilusión, cuando en realidad estaba cruzando unos 
pastos. 

—Exacto. 

Seren estudió la espalda de Barras de Hierro, que 
cabalgaba delante de ella, y se quedó callada. 

—De acuerdo —dijo Corlo tras un rato—, ahora dime lo 
que te pasa de verdad, muchacha. 

La corifeo vaciló antes de preguntar. 

—Corlo, ¿puedes hacer algo con los recuerdos? —Lo miró 
de frente—. ¿Puedes eliminarlos? 

Delante de ellos, Barras de Hierro se giró a medias en la 
silla y miró a Seren por un instante, después volvió a darse 
la vuelta. 

—Ah —dijo Corlo por lo bajo—. ¿Estás segura de que es lo 
que quieres? 

— ¿Puedes? 

—Puedo hacer que ni los veas ni los percibas, pero estará 
en tu naturaleza consumirte y preocuparte por ese extraño 
vacío. Como si siempre estuvieras a punto de caer en la 


cuenta pero nunca fueras capaz de hacerlo. Podría volverte 
loca, corifeo. Además, el cuerpo recuerda. Reaccionarás a 
cosas que veas, huelas, pruebes, y no sabrás por qué. Te 
reconcomerá por dentro. Toda tu personalidad cambiará. 

—No sería la primera vez que lo haces, ¿verdad? 

El mago asintió. Después dudó. 

—Hay otra opción, muchacha —aventuró. 

—¿Cuál? 

—No son los recuerdos los que duelen, corifeo. Es lo que 
sientes por ellos. Eres tú, ahora, librando una guerra con el 
tú de entonces. No sé explicarlo mejor... 

—No, te entiendo. 

—Bueno, puedo hacer que te sientas... bueno, diferente, 
sobre eso. 

—¿A qué te refieres? 

—A poner fin a la guerra, muchacha. 

—¿Qué sentiría, Corlo? 

—Podría hacer que lloraras. Que lo sacaras todo, Seren. — 
La miró a los ojos—. Y una vez hecho eso, te sentirías mejor. 
No mucho mejor, pero sí un poco. Te desahogas, pero solo 
una vez, te lo prometo. Es arriesgado sacarlo todo llorando, 
claro. Podría ser tan traumático como la violación en sí. Pero 
tú no debes caer en la trampa de revivirlo todo una y otra 
vez. La liberación puede ser adictiva, sabes. Se convierte en 
un comportamiento rígido, tan destructivo como cualquier 
otro. Si no se hace más que repetir el ejercicio del dolor, 
pierde significado, se convierte en rutina, en algo falso, un 
juego de autoengaño, un exceso. Una forma de no superar 
nada jamás, nunca. 

—Eso parece complicado, Corlo. 

—Lo es. Detienes la guerra de una tacada y después el 
recuerdo te deja sin sentir... nada. Un pequeño pesar, quizá. 
Lo mismo que sientes por todos los errores que has dejado 


atrás durante toda tu vida. Te arrepientes pero no te 
recriminas nada, porque ese es tu verdadero enemigo. 
¿Verdad? Una parte de ti siente que, de algún modo, te lo 
merecías. 

La corifeo asintió, no confiaba en ser capaz de hablar. 

—¿Hace que quieras castigarte? 

Otro asentimiento. 

Corlo levantó la voz. 

—Juramentado, podríamos... 

—SÍ —dijo el otro al tiempo que levantaba un guantelete. 

La tropa se detuvo. 

Las manos de Corlo estaban allí, ayudándola a bajar del 
caballo. La corifeo lo miró, furiosa. 

—Ya has empezado, ¿verdad? 

—No, muchacha. Empezaste tú misma. ¿Recuerdas lo que 
dije sobre el talento natural? Tú lo tienes a paladas. 

—Yo nunca lloro —dijo ella mientras el mago la sacaba 
fuera del camino y la llevaba al bosque colindante. 

—Pues claro que no —respondió él—. Tú tienes la senda 
ahí, en tu cabeza, y te has pasado la mayor parte de tu vida 
manipulándola como una maga suprema. Lo que sea para 
seguir adelante, ¿no? 

Seren se paró un momento y miró tras ellos. 

Barras de Hierro era apenas visible al borde del camino, 
observando. 

—No te preocupes por él, solo está preocupado, 
muchacha. No estará allí cuando... 

—No —dijo ella—. Se viene con nosotros. 

—¿Corifeo? 

—Si empiezo a pegarte puñetazos en el pecho, Corlo, es 
probable que te rompa una costilla o dos. Él es más duro. 

El mago abrió mucho los ojos, después sonrió. 

—i¡Juramentado! Deja de rezagarte, si tienes la bondad. 


Sendas. Se le ocurrió a Seren Pedac, mucho más tarde, 
que no era fácil de definirlas pero sí entenderlas. Fuerzas de 
la naturaleza, proclividades y patrones. Las explicaciones de 
Corlo habían servido para iluminarle un tanto esas fuerzas 
en su mayor parte ocultas, pero al final fue el conocimiento 
que ya tenía en su interior lo que le ofreció la revelación 
definitiva. 

En un mundo simplista se suelen identificar cuatro 
elementos, y las cosas se dejan así. Como si el universo 
pudiera reducirse a cuatro manifestaciones observables y 
contrarias. Pero Corlo había mencionado otras y una vez 
aceptada esa noción, fue como si el mundo se abriera, como 
si surgieran colores nuevos, súbitos y sorprendentes en su 
terrible belleza. 

El tiempo era uno de esos elementos, empezaba a 
comprender Seren. El trozo de existencia entre 
acontecimientos que consistía en un sinfín de otros 
acontecimientos, todos unidos en patrones complejos de 
causa y efecto, todos dispuestos como imágenes cosidas a 
un tapiz que crearan una secuencia de escenas que, cuando 
uno se echaba hacia atrás, se revelaban como coexistentes. 
Presentes todas a la vez. 

Ella había estado repitiendo escenas. Fue desalentador 
darse cuenta. Había estado repitiendo escenas durante la 
mayor parte de su vida. Había impuesto su propio patrón, 
carente de matices, y había contemplado su desesperación 
como una respuesta legítima, quizá la única respuesta 
legítima. La presunción de ser inteligente, de ser consciente 
de una forma casi sobrenatural de la multitud de 
perspectivas que eran posibles en todas las cosas. Todo eso 
había sido una trampa desde el primer momento, el 


encantamiento hechicero llamado dolor, su invitación a los 
demonios de la autorrecriminación, reaparecían una y otra 
vez en ese tapiz, escenas diferentes, las mismas caras de 
miradas lascivas. 

Desentrañar el ritual había resultado ser aterradoramente 
fácil, como tirar de una sola hebra. Si había sido obra de 
Corlo, entonces el mago se había mostrado de una sutileza 
casi increíble, pues a Seren le había parecido que el esfuerzo 
había sido por completo de ella. Él se había sentado frente a 
ella en el claro que habían encontrado a treinta pasos del 
camino, su expresión relajada y vigilante a la vez y, por 
extraño que fuera, la corifeo no había sentido verguenza de 
llorar frente a él. 

Barras de Hierro había empezado por pasearse sin 
descanso, pero su movimiento se detuvo cuando llegaron las 
primeras lágrimas y al final Seren se encontró medio 
abrazada por uno de los brazos del guerrero y con la cara 
apretada contra su cuello. 

Quizá hubiera sido sórdido en otras circunstancias. La 
parte crítica de Seren podría haberse burlado de la 
estratagema, como si los únicos gestos sinceros fueran los 
más pequeños, los desprovistos de público. Como si la 
verdadera honestidad perteneciera a la soledad, ya que la 
presencia de testigos suponía una representación y una 
representación era inherentemente falsa, ya que pedía 
expectación. 

Durante el exhausto periodo posterior a un desahogo de 
una brevedad sorprendente, cuando parecía de verdad que 
estaba vacía por dentro, hueca y serena, pudo explorar lo 
que quedaba sin las trabas de la emoción. Había elegido 
tener fe en Buruk el Pálido, creer (porque era lo más fácil) 
que no renunciaría a la vida. Pero nunca lo había creído, 
después de todo. Se había negado a ver la prueba de la 


repentina tranquilidad del mercader, la extraña libertad en 
las palabras con las que se había dirigido a ella durante esos 
últimos días. Cuando ya había tomado la decisión. Buruk 
había visto llegar la guerra, después de todo, y había 
querido suprimir su papel en su estallido. Se había extraído 
de ese tapiz concreto. Pero había habido hechicería en el 
autoengaño de Seren, en el camino al dolor y el sentimiento 
de culpa, y había habido una familiaridad reconfortante en 
el ritual. 

De su fracaso surgía el requerimiento de recibir un 
castigo. 

Ella no había provocado la violación. Ninguna persona en 
su sano juicio haría eso. Pero había tejido la escena con todo 
su horror en potencia. 

No todas las cosas sobre uno mismo eran agradables. 

Así que Seren había llorado por sus propios defectos, por 
sus debilidades y por su humanidad. Delante de dos testigos 
que sin duda tenían sus propias historias, sus propias 
razones para lamentarse. 

Pero ya estaba hecho. No tenía sentido repetir ese ritual 
concreto. El agotamiento dio paso al sueño y cuando 
despertó había amanecido. El pelotón había acampado en el 
claro y todos estaban todavía dormidos, con la excepción de 
Barras de Hierro, que permanecía sentado delante de una 
pequeña hoguera, concentrado en dar vida a las llamas una 
vez más. 

A Seren le habían echado por encima una manta. El aire 
de la mañana era frío y húmedo. Se sentó, se envolvió los 
hombros con la lana y después se levantó y se reunió con el 
juramentado junto al fuego que ardía sin llama. 

El hombre no levantó la cabeza. 

—Corifeo. ¿Has descansado? 

—Sí, gracias. No sé si debería disculparme... 


—¿Por qué? He oído caballos, al sur de aquí. 

—Debe de ser Brous. Hay una guamición allí, una 
pequeña. 

—¿Brous es una ciudad? 

—Una aldea, situada en medio de unas ruinas de piedra. 
Antaño era un lugar sagrado para los tarthenal, aunque no 
lo construyeron ellos. 

—¿Cómo lo sabes? 

—La escala no concuerda con los tarthenal. 

—¿Demasiado pequeña? 

—No, demasiado grande. 

El hombre levantó la vista, entrecerró los ojos y después 
se levantó. 

—Es hora de preparar una comida, creo. 

—Eres un oficial muy extraño, Barras de Hierro —dijo 
Seren con una sonrisa—. Haces siempre el desayuno para 
tus soldados. 

—Siempre despierto el primero —respondió él mientras 
acercaba un paquete de comida. 

Ella lo observó trabajar y se preguntó con qué frecuencia 
lo había hecho. Cuántos claros como ese, cuántas mañanas 
era el primero en levantarse de los soldados. Tan lejos de 
cualquier cosa que se pareciera a un hogar. En cierto modo, 
lo comprendía. Había dos manifestaciones de la Fortaleza 
Vacía que respondían a esa naturaleza. Caminante y 
Vagabundo, la distinción entre ellas era de una motivación 
sutil. 

El juramentado, comprendió Seren, era un hombre fácil 
de observar. 

El mago Corlo se liberó de su manta con una tos y se 
acercó vacilante. 

—¿Dónde está ese té? 

—Ya Casi listo —respondió Barras de Hierro. 


—Me duele la cabeza —dijo Corlo—. Pasa algo. 

—Antes oí caballos —dijo el juramentado—. Chillando. 

—Para mí ya ha reposado bastante. 

El juramentado metió un cucharón en la olla y llenó la 
taza de hojalata que le tendía Corlo. 

Seren vio que al mago le temblaba la mano. 

—Puede que se necesite la diadema hoy, señor. 

—Eh, mejor no. Intentemos evitarlo si podemos. 

—SÍ. 

—¿La diadema? —preguntó Seren—. ¿La que usaste para 
abrir ese camino en Trate? 

Corlo le lanzó una mirada penetrante y después asintió. 

—Pero no para eso. Hay otros rituales entrelazados en 
ella. Cuarenta, de hecho. El que quizá tengamos que usar 
apresura nuestro camino, nos hace más rápidos de lo 
normal. Pero ese lo usamos lo menos posible ya que nos deja 
con el tembleque, y los tembleques empeoran cuanto más lo 
usamos. 

—¿Es por eso por lo que estás temblando ahora? 

El mago bajó la vista y se miró la mano después de tomar 
un sorbo de la infusión. 

—No. Eso es otra cosa. 

—¿Lo que sea que esté pasando en Brous? 

—Supongo. 

—Despierta a los otros, Corlo —dijo Barras de Hierro—. 
Corifeo, ¿deberíamos evitar Brous? 

—Resultará difícil. Hay una cordillera de colinas al este de 
aquí. No se puede decir que haya pistas que la atraviesen. 
Perderíamos un día, quizá dos, si fuéramos por allí. 

—De acuerdo. 

—Me ocuparé de los caballos —dijo Seren tras un 
momento. 

El juramentado asintió. 


—Después vuelve y come. 

—Sí, señor. 

A Seren le complació ver la sonrisa que le respondió, por 
nimia que fuera. 


Se encontraron entre las ruinas mucho antes de que 
apareciera la aldea. La mayor parte estaban medio 
enterradas y se alzaban en jorobas del suelo del bosque. Las 
antiguas raíces se aferraban a la piedra, aunque era obvio 
que no habían conseguido abrir grietas en la extraña roca. 
Los caminos elevados que antaño se habían levantado 
formaban una red enloquecida de vías que atravesaban el 
bosque, cubiertos de hojas muertas pero, de otro modo, 
desafiando cualquier intrusión. Al llegar al borde de la 
floresta, vieron unos cuantos edificios abovedados en el 
claro que tenían delante y después la empalizada de Brous, 
sobre la que pendía el humo en una guirnalda hosca y gris. 

Los antiguos edificios abovedados poseían entradas 
formales, un corredor arqueado que sobresalía con puertas 
tan anchas como altas, el triple de la altura de un hombre. 

—Por el aliento del Embozado —siseó Corlo—, estas dejan 
pequeñas incluso a las tumbas de los k'chain che'malle. 

—No puedo decir que haya visto jamás eso... —empezó a 
decir Seren. 

Pero el mago la interrumpió. 

—Me sorprende, ya que hay restos de sobra en estas 
tierras. Eran un cruce entre lagartos y dragones y 
caminaban sobre dos patas. Un montón de dientes afilados, 
los mercados de Trate tenían algún que otro puesto que 
vendía los antiguos dientes y huesos. Los k'chain che'malle, 
muchacha, gobernaron todo este continente, en otro tiempo. 
Mucho antes de que llegaran los seres humanos. En 


cualquier caso, sus tumbas se parecen un poco a estas, solo 
que más pequeñas. 

—Oh. Se suponía que eran tarthenal. Jamás se encontró 
nada en su interior. 

—Los k'chain che'malle nunca tuvieron la oportunidad de 
utilizarlas, por eso. La mayor parte, en cualquier caso. 

Se quedaron callados al pasar junto a la primera 
estructura y vieron, en el lado más cercano a la aldea, un 
centenar o más de soldados y trabajadores reunidos. Parecía 
que estaban excavando una colina pequeña y alargada. Un 
túmulo. Varios tiros de caballos habían sacado albardillas de 
la parte superior del túmulo y equipos de cavadores estaban 
atacando los lados. 

—No queremos formar parte de eso, señor —dijo Corlo. 

Detuvieron los caballos. 

—¿Qué hay ahí dentro? —preguntó Barras de Hierro. 

—Nada que tenga nada que ver con esas ruinas, no me 
parece. 

—La versión de nuestro idioma que aprendiste de las 
ratas del puerto no te ha servido de mucho, ¿sabes? —dijo 
Seren. 

—Está bien —dijo Corlo con voz ronca—. Lo que quería 
decir era que los túmulos bajos pertenecen a otra cosa. Y el 
enterramiento fue complicado. Un montón de guardas. Hay 
un mago en esa compañía, juramentado, que ha estado muy 
ocupado desmantelándolas. 

—¿Todas? 

—Casi. Dejó solo un par. Creo que tiene intención de 
vincular a lo que sea que hay dentro. 

—Lo hemos notado —dijo Seren. 

Una tropa de soldados montados cabalgaba hacia ellos 
con un oficial en cabeza. 

—¿Lo reconoces? —le preguntó el juramentado a Seren. 


—El finadd Arlidas Tullid —respondió ella—. Está al 
mando de la guarnición de Brous. 

Barras de Hierro la miró. 

— ¿Y? 

—No es un hombre muy agradable. 

La tropa del finadd constaba de dieciséis jinetes. Cuando 
se detuvieron, Arlidas saludó con la cabeza a Seren. 

—Corifeo. Creí reconocerla. ¿Viene de dónde? 

—Trate. 

—Eso es un viaje muy largo. He de entender que se fue 
antes de que cayera. 

Seren no lo contradijo. 

El finadd examinó a los guardias carmesíes y al parecer 
no le gustó lo que vio. 

—Su llegada es muy oportuna —dijo—. Estamos 
reclutando. 

—A ellos ya los han reclutado —dijo Seren—, son mi 
escolta. Me dirijo a Letheras, a una audiencia con el rey. 

Arlidas frunció el ceño. 

—No merece la pena, corifeo. Ese hombre se limita a 
quedarse allí sentado, encogido en su trono. Y el ceda ha 
perdido la cabeza. Por eso decidí  declararnos 
independientes. Y tenemos intención de defendernos contra 
esos malditos pieles grises. 

La carcajada de Seren fue repentina y la lamentó al 
instante. 

—¿Independencia, finadd? ¿La aldea de Brous? ¿Con 
usted al mando? ¿Como qué, emperador? 

—Ha entrado en nuestro territorio, corifeo, lo que 
significa que usted y su escolta ahora han de someterse a 
mí. Me complace verlos a todos armados, ya que tengo muy 
pocas armas de sobra. 


—No nos va a reclutar —dijo Barras de Hierro—. Y sugiero 
que no insista en ello, finadd, o en muy poco tiempo se 
encontrará con un ejército mucho más pequeño. 

Arlidas esbozó una sonrisa burlona. 

—Ustedes seis y una corifeo... 

—Finadd. —Un jinete azuzó su caballo, salió de entre la 
tropa y se detuvo junto a Arlidas. Redondo, peludo, de ojos 
pequeños, y mugriento de meterse por túneles de tierra—. 
Ese es mago. —Y señaló a Corlo. 

—Igual que tú, maldito híbrido nerek —soltó de repente 
el finadd. 

—Díselo —le dijo Corlo al otro mago—. Te llamas Urger, 
¿no? Díselo a tu finadd, Urger. 

El medio nerek se pasó la lengua por los labios. 

—Nos matará a todos, señor. A cada uno de nosotros. Ni 
siquiera sudará una gota. Y empezará con usted, finadd. Le 
arrancará el cerebro y lo dejará caer en un caldero de aceite 
hirviendo. 

—Será mejor que regreses a ese túmulo, Urger —dijo 
Corlo—. Tu demonio está intentando salir y puede que lo 
consiga. Perderás tu oportunidad de vincularlo. 

El mago se retorció en la silla. 

—Que el Errante me lleve, ¡tiene razón! ¡Finadd, tengo 
que irme! ¡Nada de esperar! —Con eso le dio la vuelta a su 
caballo y clavó los tacones en los flancos. 

Arlidas miró furioso a Seren, Barras de Hierro y Corlo, uno 
por uno, después esbozó una mueca salvaje sin decir nada y 
les hizo un gesto a sus soldados. 

—Regresad al túmulo. ¡Regresad, malditos seáis! 

Los soldados se alejaron con los caballos. 

Seren miró a Corlo. 

—Conseguiste meterle bastante miedo, ¿verdad? 

El mago sonrió. 


—Pongámonos en marcha —dijo el juramentado—, antes 
de que se centren. 

—Me gustaría aprender a hacer eso, Corlo. 

La sonrisa del mago se ensanchó. 

—Vaya si te gustaría. 


—Siempre hay algo ominoso en el polvo que se alza de 
una carretera distante, ¿no te parece? 

Trull Sengar entrecerró los ojos y miró al este hasta que 
distinguió la mancha reveladora. 

—Nada de lo que preocuparse, Lila —dijo—. Sospecho 
que es una columna del ejército de mi padre. Una parte de 
él ocupaba la Rectoría no hace mucho tiempo. 

—Allí hubo combates —dijo el demonio, después suspiró 
—. Dos de los míos cayeron. 

Estaban acampados a las afueras de Thetil, preparándose 
para la marcha rápida y prolongada hasta Primer Límite, 
donde su ejército se reuniría con el del emperador antes de 
girar al sudeste, hacia Letheras. El ejército de Tomad bajaría 
por el camino de los Mapas para acercarse a la capital por el 
norte. Las fuerzas letherii huían por delante de ellos, por 
cada acceso. Aun así, tenían que afrontar una batalla más, 
con toda probabilidad junto a las murallas de Letheras. 

Trull le echó un vistazo a su compañía. Una docena 
aproximada de guerreros se había reunido alrededor del 
sargento Canarth, que estaba en plena diatriba plagada de 
gestos. El capitán de Trull, Ahlrada Ahn, se encontraba 
cerca, aparte pero escuchando. 

Desde que Trull se había hecho con su guardaespaldas 
demoníaco, los demás guerreros se habían mantenido a 
distancia, los líderes de pelotón se resistían a quedarse 
quietos incluso cuando Trull se acercaba con órdenes. Era 


obvio que les parecía mal que se destacara a un demonio, 
que se dejara patente que la criatura era inteligente, un 
individuo. Cosa comprensible, dado el tratamiento habitual 
que recibían los kenyll'rah por parte de sus amos tiste edur. 
Pero, como bien sabía Trull, había algo más. 

Durante el descenso desde el fuerte Alto, Trull Sengar se 
había encontrado con el rechazo de sus compañeros 
guerreros y de las mujeres. No se había pronunciado todavía 
sanción oficial alguna, pero el juicio silencioso ya se había 
dado y eran esas formas tácitas de castigo lo que mantenía 
la necesaria cohesión de las tribus edur, el rechazo del 
comportamiento aberrante debía ser patente; el castigo, 
público, y en él debían participar todos; la lección, clara 
para quienes albergaran parecidos impulsos peligrosos. Trull 
lo comprendía y no se lo recriminaba a nadie. 

Sin el demonio a su lado, habría sido mucho más 
doloroso, mucho más solitario todavía. Pero incluso con Lila 
había una verdad que escocía. El demonio no era libre, y si 
lo hubiera sido, no estaría allí, a su lado. Así pues, la premisa 
de la compañía tenía fallos y Trull no se engañaba para creer 
lo contrario. 

Temor no le había hablado ni una sola vez desde lo de 
fuerte Alto. Las órdenes se transmitían a través de B'nagga, 
que se mostraba indiferente o bien no era consciente de las 
tensiones que giraban alrededor de Trull. 

Cerca se sentaban sus dos cautivos, la reina y su hijo, a 
quienes Trull y su compañía habían escoltado en la bajada 
del fuerte Alto. Los habían transportado en una carreta 
arrastrada por bueyes, las heridas leves del príncipe 
atendidas por un esclavo letherii, a la reina se le había 
proporcionado una esclava propia para que le hiciera las 
comidas y otras tareas que se pudieran requerir. Una 
indulgencia que le permitió a la esposa del rey recuperar su 


porte altivo. Con todo, los dos prisioneros no habían dicho 
mucho desde su captura. 

Ahlrada Ahn se acercó. 

Trull habló primero. 

—Capitán, ¿qué tiene al sargento Canarth tan animado? 

El guerrero de piel oscura frunció el ceño. 

—Tú, Trull Sengar. 

—Ah, ¿y has venido a advertirme sobre la insurrección? 

Fue obvio que la sugerencia lo ofendió. 

—No soy tu aliado —dijo—. No en este asunto. Canarth 
pretende abordar a Temor y solicitar un nuevo comandante. 

—Bueno, eso sería un alivio —dijo Trull—. ¿Qué es lo que 
quieres, entonces? 

—Quiero que te dispenses de tu cargo antes de que 
Canarth haga su solicitud. 

Trull apartó la mirada. Al sur, la extensión de granjas del 
otro lado de Theril. Sin ganado ni trabajadores en los 
campos. Las lluvias los habían tratado bien y todo era de un 
verde profundo y suntuoso. 

—Esclava de Rosazul, ¿no es cierto? Tu madre. Que era 
por lo que siempre te apartabas del resto de nosotros. 

—No me averguenzo de nada, Trull Sengar. Si pretendes 
hacerme daño... 

Se enfrentó sin ambages a la mirada dura de Ahlrada. 

—No, justo al contrario. Sé que no te caigo bien. De 
hecho, nunca te he caído bien, mucho antes de que 
golpeara... a una mujer. Por extraño que parezca, yo siempre 
te he admirado. Tu fuerza, tu determinación a dejar atrás tu 
nacimiento... 

— ¿Dejar atrás? —La sonrisa de Ahlrada fue fría—. Jamás 
lo he considerado necesario, Trull Sengar. Antes de morir, mi 
madre me contó muchos secretos. Los rosazules son los 
supervivientes de una guerra en la que se suponía que no 


había habido ningún superviviente. Se creía que los edur los 
habían matado a todos, ¿sabes? Era necesario creerlo. 

—Me he perdido, Ahlrada Ahn —dijo Trull—. ¿De qué 
guerra estás hablando? 

—Estoy hablando de la traición. Cuando los edur y los 
andii lucharon como aliados contra los k'chain che'malle. La 
traición, que no fue como la cuentan las historias edur. Los 
andii fueron los traicionados, no los edur. Scabandari 
Ojodesangre acuchilló a Silchas Ruina. Por la espalda. Todo 
lo que aprendiste de niño y has creído real hasta este día, 
Trull Sengar, era mentira. —Su sonrisa se hizo más fría 
todavía—. Y ahora me acusarás a mí de mentir. 

—¿Los rosazules son tiste andii? 

—La sangre está diluida, pero permanece. 

Trull apartó la mirada una vez más. Tras unos minutos, 
asintió lentamente para sí. 

—No veo razón, Ahlrada Ahn, para llamarte mentiroso. En 
realidad, tu versión tiene más sentido. Después de todo, si 
hubiéramos sido nosotros los traicionados, entonces 
deberíamos ser como los andii de hoy en día, meros restos 
de un pueblo vencido... 

—No tan vencido como pensáis —dijo Ahlrada. 

—¿No crees que Rosazul capitulará? ¿No es ya acaso un 
protectorado de los letherii? ¿Una nación de personas 
subyugadas? 

—Llevan tiempo esperando esto, Trull Sengar. Después de 
todo, la verdad no se puede ocultar; una vez que los edur 
ocupen Rosazul, se descubrirá que su clase gobernante 
posee sangre andii. 

—Es probable. 

Se quedaron callados un momento, después habló 
Ahlrada Ahn. 


—No siento un odio particular por ti, Trull Sengar. Mi odio 
es hacia todos los tiste edur. 

—Entiendo. 

—¿Entiendes? Mira los espectros de sombra. Los 
fantasmas que han estado atados a los edur y a los que se 
les obliga a librar esta guerra. A encontrar el olvido bajo 
espadas de acero letherii, el hierro fatal contra el que no 
tienen defensa alguna. Son tiste andii, espíritus de los que 
cayeron en esa traición, hace mucho tiempo. 

El demonio, Lila, habló entonces. 

—Es cierto, Trull Sengar. Los espectros están obligados, 
tanto como lo estamos los kenyll'rah. No son vuestros 
ancestros. 

—Ante todo esto —dijo Trull—, yo no puedo hacer nada. 

Se alejó sin una palabra más. Atravesó todo el 
campamento, evitado con destreza por todos, el camino 
aparecía ante él desprovisto de obstáculos, como si fuera 
obra de hechicería. Trull no era inmune al pesar. Le hubiera 
gustado haber podido retirar el momento en el que había 
perdido el control, en el que su indignación se había abierto 
paso. La mujer tenía razón, supuso. A los edur heridos había 
que curarlos antes que a nadie. No había tiempo para 
demonios. No debería haberla golpeado. 

A nadie le importaban sus razones. La acción era 
inexcusable, tan sencillo como eso. 

Se acercó a la tienda de mando. 

Y advirtió que habían llegado los jinetes que había visto 
antes en el camino. Entre ellos, Uruth, su madre. 

Estaba de pie, junto a su caballo. 

Temor salió de la tienda y se acercó a ella. 

Uruth estaba hablando cuando Trull llegó. 

—... apenas puedo tenerme en pie. Si escaseara la 
comida en nuestra marcha al sur, permíteme ser la primera 


en sugerir que matemos a los caballos. —Notó la presencia 
de Trull y se dirigió a él —. Has cometido terribles errores, 
hijo mío. No obstante, no toleraremos esa reacción 
desmedida por parte de las mujeres de este campamento. 
Soy yo quien debe castigarte, no ellas. —Volvió a mirar a 
Temor—. ¿Es que los guerreros no son más que niños? 
¿Manos sucias en las faldas de sus madres? ¿Reveló acaso tu 
hermano Trull cobardía en el campo de batalla? 

—No —respondió Temor—, nadie puso en duda su valor... 

—Para ti y tus guerreros, Temor, nada más ha de 
prevalecer. Esperaba otra cosa de ti, mi primogénito. Tu 
hermano buscaba la sanación de un camarada caído... 

—Un demonio... 

—¿Y los demonios no lucharon en el fuerte Alto? ¿No 
dieron muchos de ellos sus vidas por la victoria? Las 
sanadoras han de acceder a los deseos de los guerreros tras 
una batalla. No han de juzgar quién es digno de sanar. Si 
hubiera estado yo allí, bien es posible que yo misma la 
hubiera golpeado por su insolencia. ¿Es que cada mujer 
edur asumirá ahora los defectos de nuestra emperatriz 
Mayen? No si yo tengo algo que decir en este asunto. Y 
ahora, Temor, corregirás la actitud de tus guerreros. Les 
recordarás las hazañas de Trull durante el viaje para 
recuperar la espada del emperador. Les dirás que recuerden 
que fue él el que trajo la noticia del agosto letherii de las 
focas de colmillos. Y lo que es más importante, Temor, no le 
darás la espalda a tu hermano. ¿Recusas mis palabras? 

Pareció que un peso inmenso se alzaba de la espalda de 
Temor cuando se irguió con una sonrisa irónica. 

—No me atrevería —dijo. 

Trull vaciló un instante pero luego habló. 

—Madre, Temor se encolerizó conmigo porque no estoy 
de acuerdo con la necesidad de esta guerra. He sido 


descuidado a la hora de expresar mis objeciones... 

—Una crisis de lealtad hacia el emperador es algo 
peligroso —dijo Uruth—. Temor tenía razón al enfadarse, y 
tampoco me complacen tus palabras. Solo el emperador 
tiene el poder de detener esta conquista y no lo hará. Ni 
Temor ni yo, ni nadie, Trull, podemos responder a tus dudas. 
¿No lo ves? Solo Rhulad, y él no está aquí. 

—Entiendo —dijo Trull. Después miró a Temor—. 
Hermano, me disculpo. Me guardaré mis palabras para 
Rhulad... 

—A él no le interesa oírlas —dijo Temor. 

—No obstante. 

Se estudiaron el uno al otro. 

Uruth suspiró. 

—Ya basta. Trull, ¿es ese el demonio en cuestión? 

Trull se giró hacia donde se encontraba Lila, cinco pasos 
más atrás. 

—SÍ. 

Su madre se acercó al demonio. 

—Kenyll'rah, ¿los tuyos todavía os gobiernan en vuestro 
reino natal? 

Un asentimiento deferente. 

—Los tiranos permanecen, señora, pues la guerra 
continúa. 

—Sin embargo, tú no eras soldado. 

Lila se encogió de hombros. 

—Hasta los kenryll'ah han de comer, señora. 

—Encontramos pocos soldados entre los que invocamos 
—dijo Uruth. 

—Estamos perdiendo la guerra. Cuatro de las torres 
kenrylllah han caído. Se han visto barcos korvalahrai río 
Chirahd arriba. 


—Debo irme para reunirme con el emperador mañana por 
la mañana —dijo Uruth—. Lo que solo nos deja esta noche. 

—¿Para qué? —preguntó Trull. 

—Una conversación con un tirano kenryll'ah —respondió 
ella con la mirada todavía puesta en el demonio—. Quizá 
haya llegado el momento de una alianza formal. 

Lila habló. 

—No están contentos con vuestros robos, tiste edur. 

Uruth se dio la vuelta. 

—Eres un campesino, demonio. Lo único que necesito de 
ti es el camino para entrar en tu reino. Guárdate tus 
opiniones para ti. 

Trull observó a su madre meterse en la tienda de mando. 
Miró a Temor y vio que su hermano había clavado los ojos en 
él. 

—¿Has venido aquí para hablarme de algo? 

Trull vaciló. 

—Mis guerreros están a punto de acudir a ti en busca de 
un nuevo comandante —dijo después—. Me pareció que 
podía anticiparme a ellos y dimitir. 

Temor sonrió. 

—«Dimitir». Supongo que ya somos un ejército de 
verdad. Como los letherii. Sargentos, tenientes, capitanes. 

—Y comandantes. 

—No habrá dimisiones, Trull. 

—Muy bien. Puedes esperar que Canarth solicite pronto 
una audiencia. 

—Y la tendrá, aunque no se irá complacido. —Temor se 
acercó un poco más a su hermano—. Pronto nos uniremos a 
nuestros hermanos. Sé que tendrás cosas que querrás 
decirle a Rhulad. Ten cuidado, Trull. Nada es como era. 
Nuestro pueblo ha cambiado. 

—Eso ya lo veo, Temor. 


—Quizá, pero no lo entiendes. 

—¿Y tú sí? —lo retó Trull. 

Temor se encogió de hombros y no respondió. Un 
momento después, regresó a su tienda de mando. 

—Tu madre —dijo Lila— podría jugar a un juego peligroso. 

—Este es el juego del emperador, Lila —dijo Trull, y miró 
al demonio—. ¿Tu pueblo se encuentra en guerra en tu reino 
natal? 

—Yo solo arrojo las redes. 

—Sin embargo, si surgiera la necesidad, tus amos tiranos 
podrían reclutarte para el servicio militar. 

—Los kenryll'ah llevan mucho tiempo gobernando, Trull 
Sengar. Y se han hecho débiles y complacientes. Son 
incapaces de ver su propia desaparición inminente. Siempre 
es así, esa ceguera. No importa lo larga y perfecta que sea la 
sucesión de imperios y civilizaciones caídas y plasmadas en 
el pasado, se sigue creyendo que la propia vivirá para 
siempre y no está sujeta a las reglas indómitas de la 
disolución que atan a toda la naturaleza. —Los ojos 
pequeños y tranquilos del demonio miraban con firmeza a 
Trull desde su altura—. Yo solo arrojo redes. Los tiranos y los 
emperadores surgen y caen. Las civilizaciones prosperan y 
luego mueren, pero siempre hay quien arroja las redes. Y 
quien cultiva la tierra y cuida los rebaños en los pastos. En 
nosotros comienza la civilización y cuando termina, allí 
estamos para empezar otra vez. 

Un discurso curioso, reflexionó Trull. La sabiduría de los 
campesinos pocas veces se articulaba de un modo tan claro. 
Con todo, las verdades pronunciadas eran innumerables. 

—A menos, Lila, que todos los pescadores, los 
agricultores y los pastores estén muertos. 

—No hablaba de nosotros, Trull, sino de nuestras tareas. 
Kenyll'rah, edur, letherii, las personas no son eternas. Solo 


las tareas. 

—A menos que todo esté muerto. 

—La vida regresará, al final. Siempre lo hace. Si el agua 
está sucia, encontrará nueva agua. 

—Mi madre dijo que te utilizaría para crear un camino — 
dijo Trull—. ¿Cómo lo hará? 

—Seré sacrificado. Mi sangre será el camino. 

—No hice que te sanaran solo para que te sacrificaran 
después, Lila. 

—No hay nada que tú puedas hacer, Trull Sengar. 

—Tiene que haberlo. ¿No hay forma de dejarte libre? 

El demonio se quedó callado un momento, después 
habló. 

—Tu sangre puede crear un nuevo vínculo. Entre tú y yo, 
con exclusión de todo lo demás. Entonces podrías 
mandarme. 

—¿Para decirte qué? ¿Que regreses a tu reino? 

—SÍ. 

—¿Y podrían invocarte después otra vez? 

—Solo podrías hacerlo tú, Trull Sengar. 

—¿Me tendrías como amo, Lila? 

—La alternativa es la muerte. 

—Que antes dijiste que preferirías a la esclavitud. 

—A luchar en esta guerra y morir, sí. 

—Pero regresar a tu casa... 

—Eso es preferible a todo lo demás, Trull Sengar. 

El tiste edur sacó su cuchillo. 

—¿Qué debo hacer? 


Trull entró en la tienda de mando poco rato después. 
Encontró a Temor y Uruth en la cámara central. 
—Madre. 


Ella se volvió y frunció el ceño. 

—¿Qué has hecho? 

—He mandado marchar a mi demonio. Tendrás que 
buscarte otro. 

La mirada de su madre se posó en la mano izquierda de 
Trull y se centró en el corte amplio y todavía sangrante que 
le cruzaba la palma. 

—Ya veo. Dime, hijo, ¿es que tu terquedad nunca tendrá 
fin? 

—Pagué un alto precio para salvar la vida de ese 
demonio. 

—¿Y qué? 

—Pretendías utilizarlo para crear tu sendero de entrada a 
su reino... 

— ¿Y? 

—Para hacer eso, tendrías que sacrificarlo... 

—¿El demonio te dijo eso? Mintió, Trull. De hecho, al 
matarlo habría cercenado el vínculo con su mundo. Te 
engañó, hijo. Pero ahora estáis vinculados los dos. Puedes 
invocarlo de nuevo y castigarlo. 

Trull ladeó la cabeza y después sonrió. 

—¿Sabes, madre?, creo que, en su lugar, yo hubiera 
hecho igual. No, lo he enviado a casa y allí se quedará. 

—Donde es muy posible que se encuentre luchando en 
otra guerra. 

—No soy yo quien ha de decidir eso —dijo Trull con un 
encogimiento de hombros. 

—Eres difícil de entender —dijo Uruth—, y el esfuerzo me 
cansa. 

—Lo siento —dijo Trull—. Esta alianza que intentarás 
crear con los tiranos demoníacos, ¿qué quiere sacar el 
emperador de ella? ¿Qué va a ofrecer Rhulad a cambio? 

—¿De veras te interesa, hijo? 


—SÍ. 

Uruth le lanzó a Temor una mirada y después suspiró. 

—Los korvalahrai son navegantes. Están entrando en las 
tierras kenrylllah a través de un río inmenso y en estos 
momentos se acercan a su corazón en una flota que 
transporta a todos los korvalahrai. El poder de Rhulad es tal 
que puede desviar ese río, por un tiempo. La flota invasora 
será destruida en la conflagración. Así servirá también a las 
necesidades edur. A cambio, nos conceden más demonios 
para nuestra guerra, quizá un kenryll'ah menor o dos, que 
están mucho más versados en las artes de la batalla que sus 


súbditos, los kenyll'rah. —Se volvió hacia Temor—. 
Necesitaré otro demonio. 
—Muy bien. 


—Y luego, un lugar en soledad. 
Temor asintió. 
—Trull, regresa con tu compañía. 


Mientras regresaba al lugar donde estaban acampados 
sus guerreros, Trull se encontró sonriendo. El placer de Lila, 
momentos antes de desvanecerse, había sido infantil. Pero 
la mente del demonio no era tan simple. Debía de saber que 
existía el riesgo de que, al descubrir el engaño, Trull lo 
volviera a invocar en un ataque de ira y le infligiera un 
castigo terrible. Por algún motivo, Lila había llegado a la 
conclusión de que tal acto no era probable. 

Mi debilidad, tan clara y obvia que hasta un demonio 
podía verla. 

Quizá él no fuera guerrero, después de todo. No era un 
seguidor de órdenes, capaz de bloquear todo pensamiento 
innecesario para servir a la causa. Ni tampoco un líder que 


se ponía en cabeza, con la certeza como un fuego cegador 
que los arrastraba a todos con él. 

Y lo que era peor, sospechaba de la transformación de 
Rhulad. Temor, en su juventud, no había mostrado la 
arrogancia y pavoneos de Rhulad, sus poses y posturas, todo 
lo cual bien podría ser propio de un caudillo, pero no del 
modo en que Temor guiaba a los suyos. En Rhulad todo eran 
bravatas mientras que en Temor era confianza serena y Trull 
no estaba seguro de que ese rasgo esencial de su carácter 
hubiera cambiado en Rhulad. 

Este no es mi sitio. 

Darse cuenta de eso lo sorprendió y ralentizó sus pasos. 
Miró a su alrededor y se sintió perdido de repente. Allí, en 
medio de su propio pueblo. 

Los tiste edur han cambiado. Pero yo no. 


Al sur, al otro lado de la región conocida como la 
Ringlera, un monte bajo deforestado que en otro tiempo 
había formado parte del bosque Clamor, más allá de la 
ciudad quemada de Asedio y sobre el ascendente camino 
del Vigía, que se encaramaba poco a poco a las colinas de la 
Subida del Vigía. Tres días para cruzar las viejas colinas, una 
cordillera que las cabras salvajes habían despojado por 
completo de vegetación, y subir al camino del Foso. Para 
marchar luego al noroeste junto a las orillas del río Musgo 
rumbo a la ciudad que lo vadea, Nervadura. 

Las fuerzas letherii que iban en retirada habían arrasado 
el campo antes de que llegara el emperador y su ejército. 
Los alijos militares de comida y material que conocía Casco 
Beddict estaban todos vacíos. Si no hubiera sido por los 
espectros de sombra, abastecer al ejército tiste edur habría 
resultado imposible y la invasión se habría frenado. 


Inaceptable, había decidido Rhulad. El enemigo se estaba 
tambaleando. Era necesario mantenerlo así. 

Udinaas recordó haber comido anguila ahumada del río 
Musgo una vez, cuando el barco mercante había atracado en 
Dresh. Deliciosa, una vez te acostumbrabas a la piel peluda, 
que había que masticar pero no tragar. Desde entonces le 
había oído a otro esclavo que las anguilas se habían 
trasplantado al lago Dresh y que habían producido una 
variedad más grande y más desagradable. Resultó que las 
anguilas capturadas en el río Musgo eran alevines y pocas 
llegaban a la edad adulta, dado que en el río residía una 
especie de pez depredador con mandíbulas como cuchillas. 
Peces que no había en el lago Dresh. Empezaron a 
desaparecer nadadores adolescentes de Dresh antes de que 
se dieran cuenta de que las responsables eran las anguilas 
adultas. Sacaron del río peces con mandíbulas de cuchilla y 
se echaron al lago, pero su comportamiento cambió y se 
convirtieron en comedores compulsivos. Empezaron a 
desaparecer nadadores adultos de Dresh. El esclavo que le 
había contado todo eso se había echado a reír y había 
terminado diciendo: «Así que envenenaron el lago entero, lo 
mataron todo. ¡Y ahora nadie puede nadar en él!». 

De ello, imaginaba Udinaas, se podían extraer varias 
lecciones, si uno tuviera la inclinación de sacar lecciones de 
una sarta de estupideces. 

Habían acampado en el camino, a un día de marcha al 
oeste de Nervadura. El emperador sufría una especie de 
fiebre. Las sanadoras lo atendían y lo último que Udinaas 
había oído era que Rhulad estaba durmiendo. Caía la tarde y 
la luz del sol estaba pintando la superficie del río de rojo y 
dorado. 

Udinaas caminó por el paseo de piedra, iba tirando rocas 
al agua de vez en cuando para hacer mil pedazos aquellos 


tonos chillones. En ese momento no se sentía esclavo, ni 
endeudado. Marchaba a la sombra del emperador, para que 
todos lo vieran, para que todos se maravillaran. 

Oyó botas que crujían en los guijarros y se volvió. Casco 
Beddict bajaba al paseo. Un hombre grande en el que todos 
los gigantescos músculos parecían cavilar. También en sus 
ojos había una fiebre, pero al contrario que con Rhulad, el 
calor no tenía nada que ver con la enfermedad. 

—Udinaas. 

El esclavo observó acercarse al hombre y luchó contra el 
impulso instintivo que lo obligaba a ser deferente. Después 
de todo, ese momento ya había pasado. Solo que no estaba 
seguro qué era lo que correspondía en su lugar. 

—Te estaba buscando. 

—¿Por qué? 

—El estado del emperador... 

Udinaas se encogió de hombros. 

—Una fiebre de los páramos, nada más... 

—No estaba hablando de eso, esclavo. 

—No soy tu esclavo, Casco Beddict. 

—Lo siento. Tienes razón. 

Udinaas cogió otra piedra. Limpió la tierra del lado 
inferior antes de arrojarla al agua. La observaron caer con un 
chapoteo y después Udinaas habló. 

—Comprendo tu necesidad de distinguirte de los otros 
letherii que marchan con este ejército. Con todo, todos 
estamos atados a la servidumbre, y sus varios matices ya no 
son tan relevantes como lo fueron antaño. 

—Quizá tengas razón, Udinaas, pero no termino de 
entender adónde quieres llegar. 

El esclavo se limpió la suciedad de las manos. 

—¿Quién mejor para enseñar a los letherii recién 
conquistados que los primeros esclavos letherii de los edur? 


—¿Anticipas entonces un nuevo estatus para ti y tus 
compañeros de esclavitud? 

—Quizá. ¿Cómo van a gobernar los tiste edur? Todavía 
quedan muchas preguntas sin respuesta, Casco Beddict. 
Supongo que pretendes implicarte en esa reforma concreta, 
si puedes. 

La sonrisa del hombre fue amarga. 

—Parece que he de tener poco o ningún papel en muchas 
cosas, Udinaas. 

—Entonces que el Errante te mire con misericordia —dijo 
Udinaas. 

—No me sorprende que lo veas de ese modo. 

—Es una pérdida de tiempo, Casco Beddict, elaborar 
planes intrincados para la restauración. Lo que hiciste en el 
pasado, todo lo que hiciste en el pasado, los errores, las 
malas decisiones, están todos muertos, para todos salvo 
para ti. Nada de ello te ha granjeado un derecho futuro a la 
gloria, no te has ganado nada con ello. 

—¿Acaso no ha escuchado el emperador mi consejo? 

—¿En esta guerra? Cuando le convenía. Pero confío en 
que no esperes ninguna consideración a cambio. —Udinaas 
se volvió y se encontró con los ojos de Casco—. Ah, me 
parece que la esperas. 

—Reciprocidad, Udinaas. Seguro que eso lo entienden los 
tiste edur, puesto que tan esencial es en su cultura. 

—No hay reciprocidad cuando esperas algo, Casco 
Beddict. ¡Puf! Se desvanece. Y eso era justo a lo que me 
refería: hay muchas cosas que podemos enseñar a los 
futuros letherii conquistados. 

— Tengo un lazo de sangre con Binadas —dijo Casco—, 
pero tú me acusas de ser insensible a las costumbres de los 
tiste edur. —Su expresión era irónica—. No es frecuente que 
me riñan por eso. Me recuerdas a Seren Pedac. 


—¿La corifeo que os escoltó? La vi, en Trate. 

Casco se acercó, más interesado de repente. 

—¿Durante la batalla? 

Udinaas asintió. 

—Estaba en mal estado, pero viva. Se había hecho con 
una escolta más que digna, no me cabe duda de que sigue 
viva. 

—¿Una escolta propia? ¿Quién? 

—No estoy seguro. Extranjeros. Uno de ellos mató a 
Rhulad y a sus hermanos elegidos. —Udinaas cogió otra 
piedra—. Mira eso, Casco Beddict, un río de oro. Que fluye 
hacia el atardecer. —Arrojó la piedra y rompió la perfección 
espejada. Por un momento. 

—Tú presenciaste esa muerte. 

—Sí. Fuera quien fuera ese extranjero, era aterrador. 

—¿Mas aterrador que el regreso de Rhulad? 

Udinaas no dijo nada durante un rato, después se apartó 
y bajó a la orilla del agua. Se quedó mirando los bajíos y vio 
el fondo embarrado plagado de anguilas recién nacidas. 

—¿Sabes lo que se avecina, Casco Beddict? 

—No. ¿Y tú? 

—El lago Dresh. Eso es lo que se avecina. 

—No entiendo. 

—No importa. No me hagas caso, Casco Beddict. Bueno, 
será mejor que vuelva. El emperador está despierto. 

Casco lo siguió por el paseo. 

—Esas cosas —dijo—. Que está despierto. ¿Cómo lo 
sabes? 

—Una agitación en las sombras —dijo Udinaas—. Rhulad 
hace temblar el mundo. Bueno —se corrigió—, una pequeña 
parte de él. Pero está creciendo. En cualquier caso, la fiebre 
le ha bajado. Está débil pero alerta. 


—Háblame de Bruja de la Pluma —dijo Casco cuando 
entraron en el inmenso campamento. 

Udinaas hizo una mueca. 

—¿Por qué? 

—Ya no es esclava de Mayen. Ahora sirve a las sanadoras 
edur. ¿Fue obra tuya? 

—Orden del emperador, Casco Beddict. 

— ¿Y tú afirmas no tener influencia sobre él? Ahora mismo 
pocos te creerían. 

—Reciprocidad. 

—Y, a cambio, ¿tú qué le das a Rhulad? 

Amistad. 

—Yo no le aconsejo, Casco Beddict. No intento influir en 
él. No puedo responder a tu pregunta. —O más bien, no 
quiero. 

—Ella finge albergar solo odio por ti, Udinaas. Pero yo no 
estoy convencido. 

—Oh, yo sí. 

—Creo que quizá te haya entregado su corazón. Pero 
quiere luchar contra ello, por todas las absurdas 
prohibiciones y prejuicios de nuestro pueblo. ¿Cuál es el 
alcance de tu deuda, Udinaas? 

—¿Mi deuda? La deuda de mi padre. Setecientos 
veintidós diques, desde el día que me tomaron como 
esclavo. 

Casco estiró un brazo y lo detuvo. 

— ¿Eso es todo? 

—A un Beddict puede que le parezca poco. Para la mayor 
parte de los letherii es una cantidad imposible de reunir. 
Sobre todo dados los intereses. —Udinaas continuó 
caminando. 

Casco lo alcanzó y continuó a su lado. 

—¿Con quién es la deuda? 


—Un prestamista menor de Letheras. ¿Por qué lo 
preguntas? 

—¿El nombre del prestamista? 

—Huldo. 

—Huldo. —Tras un momento, Casco lanzó un bufido. 

—¿Lo encuentras gracioso? 

—Pues sí. Udinaas, mi hermano Tehol es el dueño de 
Huldo. 

—Quizá antaño. Que yo sepa, Tehol ahora ya no es dueño 
de nada. 

—Déjame contarte una historia sobre mi hermano. 
Tendría, creo yo, unos diez años, cuando un prestamista 
especialmente poco escrupuloso adquirió una deuda de la 
familia. El plan era obligarnos a renunciar a cierta 
propiedad, así que se reclamó la deuda. No podíamos pagar, 
no todo a la vez, y, por supuesto, el prestamista lo sabía. 
Bien, en ese momento todos supusimos que, durante esta 
crisis, Tehol se pasaba el día en la escuela y que, de hecho, 
por lo pequeño que era, no tenía ni idea del problema que 
tenían nuestros padres. Solo mucho más tarde salieron a la 
luz ciertos hechos. El caso fue que Tehol había logrado con 
artificios varios que su tutor estuviera en deuda con él. Nada 
excesivo, pero pudo obligar a su tutor a que no dijera nada 
de sus ausencias mientras él operaba una empresa propia 
en uno de los desagúes del río. Dos empleados, ambos 
nerek, filtraban la basura. Este desague en concreto manaba 
de un distrito de haciendas y eran extraordinarios los 
tesoros que se podían recuperar. Joyas sobre todo. Anillos, 
pendientes, perlas. En cualquier caso, al parecer hubo un 
golpe de suerte, un collar, y el resultado fue que Tehol y sus 
dos empleados nerek se encontraron de repente nadando en 
la abundancia... 

—¿Al vender el collar? 





Oh, no, por la recompensa. Su negocio era devolver los 
artículos perdidos. Muy poco después, el prestamista que 
presionaba a nuestra familia recibió el pago completo de 
nuestra deuda, y a continuación lo destriparon a él en el 
plano financiero cuando le reclamaron una serie de activos. 

Udinaas lanzó un gruñido. 

—Clientes agradecidos, sin duda. 

—Es probable. Nunca lo supimos. Y Tehol nunca dio ni 
una maldita explicación. Me llevó más de un año reunir 
ciertas piezas. Lo que intento decir, Udinaas, es que el genio 
de Tehol es de los diabólicos. ¿En la miseria? De eso nada. 
¿Retirado de los negocios? Imposible. He adquirido bastante 
habilidad a la hora de rastrear los pasos de mi hermano, 
¿sabes? Huldo no es el único prestamista que está en manos 
de Tehol. 

—Así pues —dijo Udinaas cuando se acercaban a la 
tienda del emperador—, estoy endeudado con los Beddict. 

—Ya no —dijo Casco—. Te libero de esa deuda. Ahora 
mismo. Estoy seguro de que Tehol me  perdonará, 
suponiendo que llegue a tener la posibilidad de acorralarlo. 

Udinaas miró al hombre de arriba abajo. Después asintió. 

—Ya veo. Reciprocidad. 

—Carezco de expectativas, Udinaas. 

—Bien. Sabía que aprendías rápido. 

Casco Beddict se detuvo junto a la entrada. 

—Ha sido un placer hablar contigo —dijo. 

Udinaas dudó y después sonrió. 


Sentado en su trono, el sudor chorreándole entre las 
monedas de oro y también por encima de las que le cubrían 
la cara, el cuello y el pecho, una nueva percepción terrible 


ardía en sus ojos, el emperador temblaba como si estuviera 
rabioso. 

—Udinaas —dijo con voz ronca—. Como ves, estamos 
bien. 

—Estas tierras del sur, emperador, albergan 
enfermedades extrañas... 

—No estábamos enfermos. Estábamos... viajando. 

Se hallaban solos en la cámara. Hannan Mosag estaba 
supervisando a los guerreros, antiguos feudos entre tribus 
amenazaban con romper la unidad. Mayen se encontraba 
enclaustrada entre las mujeres, pues se decía que Uruth 
Sengar estaba de camino, llamada a través de los k'risnan. 
El aire de la tienda olía a sudor acre. 

—Un viaje largo y difícil, entonces —dijo Udinaas—. 
¿Deseáis un poco de vino? ¿Algo de comer? 

—No. Todavía no. Hemos... hecho algo. Algo terrible. Para 
lograr una alianza. Cuando golpeemos al ejército letherii a 
las afueras de Letheras, verás lo que se ha obtenido en este 
día. Estamos... satisfechos. Sí, satisfechos. 

—Pero asustado. Por vuestro propio poder. 

Los ojos parpadearon y se clavaron en Udinaas. 

—Podemos ocultarte muy poco, al parecer. Sí, asustado. 
Nos... yo... he ahogado un mundo entero. Un fragmento de 
Kurald Emurlahn sobre el que nuestros barcos no tardarán 
en navegar. En busca de nuestros parientes perdidos. Y... de 
paladines. —El emperador se arañó la cara—. ¡He ahogado 
un mundo! 

Había que desviar el tema, decidió Udinaas. 

—¿Paladines? No entiendo, emperador. 

Un momento para recuperarse y después un 
asentimiento. 

—Enemigos dignos, Udinaas. Luchadores hábiles capaces 
de matarnos. Son necesarios. 


—Para que vuestro poder se refuerce todavía más. 

—Sí. Más fuerte. Es necesario. Tantas cosas son ahora 
necesarias... 

Udinaas se arriesgó a apartar la mirada cuando habló. 

—Está bien, entonces, tener miedo, emperador. 

— ¿Lo está? Explícate. 

—El miedo indica sabiduría. Reconocimiento de la 
responsabilidad. 

—Sabiduría. Sí, tiene que ser eso, ¿verdad? No nos 
habíamos planteado eso antes. Tememos, porque nos 
estamos haciendo sabios. 

Oh, pobre muchacho. ¿Cómo puedo hacerle esto? 

— ¿Cómo incitaréis a esos... paladines? 

Rhulad se estremeció y después levantó la espada con la 
mano derecha. 

—¿Quién entre ellos le dará la espalda a semejante 
desafío? Con los que lo hagan no merece la pena luchar. O, 
si aun así se resisten, se les obligará. Este mundo es 
inmenso, Udinaas, mucho más inmenso de lo que tú crees. 
Hay otras tierras, otros imperios. Hay pueblos y razas 
formidables. Buscaremos lejos. Encontraremos los que nos 
sean útiles. Y luego, un día, conquistaremos. Cada reino. 
Cada continente. 

—Tendréis que engañar a esos paladines, emperador. Para 
que crean que mataros significa la victoria para ellos. 
Tendréis que hacer que parezca que es vuestro ego imperial 
el que fuerza esos retos. No deben saber nada del poder de 
la espada o de lo que os exige a vos. 

—Sí, estás en lo cierto, Udinaas. Juntos daremos forma al 
futuro. No carecerás de nada. 

—Emperador, no carezco de nada ahora. No necesito 
promesas. Por favor, no pretendía ofender al decir eso. Lo 
que quería decir era que no hay necesidad de promesas. 


Un dolor repentino en los ojos oscuros de Rhulad, una 
angustia y una pena que partían las entrañas de Udinaas, en 
lo más hondo. Necesitó de todas sus fuerzas para seguir 
sosteniendo la mirada del emperador. 

—Nos gustaría tomar un poco de vino ahora, Udinaas. — 
Un tono de profunda tristeza—. Dos copas, para ti y para mí. 
Beberemos y no pensaremos en nada. Hablaremos, quizá, de 
temas sin importancia. 

Udinaas se acercó a la mesa donde esperaba una jarra de 
vino letherii. 

—Visité Dresh una vez —dijo mientras servía dos copas 
hasta arriba—. Y comí anguila ahumada del río Musgo. ¿Os 
gustaría que os hablara de las anguilas del río Musgo, 
emperador? —Llevó las dos copas hasta el edur sentado en 
el trono. 

—¿Un tema intrascendente? 

Udinaas vaciló y después asintió. 

—AsÍ es. 

—Entonces, sí, Udinaas. Nos gustaría. 


Seren Pedac y los guardias carmesíes cabalgaban a 
medio galope. A media legua tenían la ciudad de Disidencia. 
Antaño estuvo amurallada, pero los constructores locales 
habían desmantelado buena parte de la obra en piedra 
mucho tiempo atrás. Desde entonces la ciudad había ido 
creciendo en un caos absoluto, hasta tragarse terrenos 
vecinales y granjas cercanas. Pero en ese momento 
Disidencia apenas era visible, devorada a su vez por al 
menos tres ejércitos acampados. 

—La brigada Rampante Carmesí —dijo Seren mientras 
examinaba los estandartes lejanos—. El batallón Cinturón de 
Serpiente y la brigada Hendida. 


—¿Podemos seguir sin detenernos? —preguntó Barras de 
Hierro. 

Seren lo miró y después asintió. 

—Creo que sí. Disculpa. Estoy un poco conmocionada, eso 
es todo. Si esto es cuanto queda de los ejércitos 
fronterizos... 

—El terreno que hay por delante no es ideal para una 
batalla —opinó el juramentado—. Me sorprendería que el rey 
pretendiera esperar a los edur aquí. ¿Se te ocurre algún 
lugar cercano que sea más apropiado? 

—El torreón Brans, en las colinas, a unas leguas al 
nordeste de Disidencia. 

—¿Y Disidencia es la ciudad importante más cercana? 

—Aparte de la propia Letheras —dijo Seren. 

—Entonces este es un campamento temporal. Cuando los 
tiste edur se acerquen, esos tres ejércitos marcharán al 
torreón Brans. Suponiendo que el caudillo que los comanda 
albergue algo de sentido común. En cualquier caso, corifeo, 
otras fuerzas letherii podrían estar esperando ya allí, en el 
torreón Brans. Conservar estas fuerzas aquí es una cuestión 
logística. 

—Espero que tengas razón. Claro que, me pregunto si al 
final importará algo. 

—Estamos lejos del mar, Seren —dijo Barras de Hierro—. 
Ese demonio que los edur han encadenado no puede llegar 
aquí, y eso iguala un poco las cosas. 

Buen intento, Barras de Hierro. 

—Un día más hasta torre Exterior, y después deberíamos 
llegar a Letheras al día siguiente, mucho antes de que 
anochezca. 

—¿Podríamos apresurarnos más, corifeo? Esos soldados 
acampados ahí, ¿estarían, quizá, dispuestos a intercambiar 
caballos? 


—Si yo insisto, sí. 

—Basándote en tu deseo de hablar con el rey. 

—SÍ. 

—¿Y lo harás? Me refiero a hablar con el rey. 

—No. 

El guerrero no dijo nada por un momento mientras ella 
esperaba. 

—Y en Letheras, ¿qué harás una vez llegues? —dijo 
después. 

—Supongo que tendré que hacer un poco de limpieza. 

— ¿Perdón? 

—Tengo la casa cerrada. No he tenido oportunidad de 
enviar un mensaje a mi personal... a los dos que tengo. 

—Eso no parece muy seguro, nadie que proteja tus 
posesiones. 

Seren sonrió. 

—No tengo nada de valor, Barras de Hierro. Los ladrones 
se lo pueden quedar. Bueno, preferiría que me dejaran los 
muebles; supongo que mis vecinos son lo bastante 
diligentes como para evitar algo parecido. 

El juramentado se quedó mirando el camino por un 
instante. 

—Habremos de abandonar tu compañía entonces, corifeo. 
Para ponernos en contacto con nuestro nuevo jefe. Deduzco 
que zarparemos no mucho después. 

Antes de que ocupen y sellen la ciudad. 

—Me imagino. 

—Podría haber sitio a bordo... 

—Soy letherii, Barras de Hierro. —Seren sacudió la cabeza 
—. He terminado con los viajes por un tiempo, me parece. 

—Comprensible. En cualquier caso, la oferta sigue en pie. 

—Gracias. — Y ya empiezo a correr otra vez. 


—Cuidado con eso, muchacha. Mockra es peligroso 
cuando no lo controlas —exclamó Corlo, que cabalgaba tras 
ellos. 

El juramentado volvió la cabeza y la estudió. 

La corifeo se encogió de hombros. 


22 





Un anciano salió de la zanja, una criatura 

de barro y salvajes vientos otoñales que brincaba 
como una liebre por el campo repleto de peñascos, 
atraviesa 

y surca la quietud del tiempo desquiciado 

que se extiende paciente y sin esperanzas en el 
lugar donde la batalla yace agotada, inmóvil y 
nunca jamás moviendo cuerpos esparcidos y 
retorcidos por la muerte como idiomas perdidos que 
rastrean, 

contorsionados glifos en la puerta de un túmulo, y él 
leyó bien las secuelas, la desarticulada escritura, 
hendidas y disolutas las columnas del yo caídas, 
como torres de termitas todas derramadas alrededor 
de sus 

danzarines pies, y él gritó en jubilosa 

revelación la verdad que había hallado en estos 
encarnados pronunciamientos. «¡Hay paz!», 

chilló. «¡Hay paz!», y fue. 

Cosa no poco difícil, desde donde yo aguardaba 
montado 

sobre el caballo escarchado de sal, levantar la 
ballesta, 

apuntar y soltar el cuadrillo, que ensartó al loco 
contra su proclama. «Ahora», dije yo en el 

silencio que siguió. «Ahora hay paz». 


La trova de Despellejador 
Pescador Kel"Tath 


En colinas opuestas, las ruinas humeantes del primer 
tramo de la llanura baja y plana que había entre ellas, los 
dos ejércitos de los tiste edur se vieron al fin. Los espectros 
se arremolinaron entre las cenizas, las armas se levantaron 
al cielo y los gritos triunfantes hendieron el aire quieto de la 
mañana. 

La convergencia fue, por supuesto, incompleta. La tercera 
fuerza, la más oriental, liderada por Tomad Sengar y 
Binadas, todavía estaba bajando hacia el sur por el camino 
de los Mapas, rumbo a Punta Blanca. Trull sabía que se 
reuniría con los otros dos ejércitos cerca del torreón Brans y 
allí la suerte de Lether, y, de hecho, de todo el imperio edur, 
se decidiría en una única batalla. 

Permanecía apoyado en su lanza, sin sentir inclinación 
alguna por unir su voz al fiero tumulto que lo golpeaba por 
todos lados. Justo al norte de las ruinas de la llanura inferior, 
un centenar o más de estorninos hacían cabriolas y daban 
volteretas, sus gritos ahogados, un detalle que de algún 
modo transformaba su baile en un despliegue enfebrecido 
de pesadilla. 

En la lejana línea de guerreros de enfrente quedó un 
espacio, un único estandarte dominante se adelantó 
meciéndose y bajo él, una figura que destellaba dorada alzó 
una espada. 

Los gritos de guerra se redoblaron. 

Trull se encogió ante el sonido ensordecedor. Apartó la 
mirada de Rhulad en lo alto de la lejana colina y vio que 
Temor se acercaba. 

—i¡Trull! ¡B'nagga, tú y yo, los caballos nos aguardan, 
vamos a reunirnos con nuestro emperador! 


Trull asintió, incómodo con la ferocidad patente en los 
ojos de Temor. 

—Guíanos, hermano. 

Cruzar a Caballo el ejército de Rhulad fue una experiencia 
extraña. A Trull no le gustaban mucho los caballos y 
montarlos le gustaba incluso menos. Sufría continuas 
sacudidas que agitaban la escena. Cruzaron el terreno 
quemado, restos de ganado masacrado que bordeaban los 
senderos de acceso a la ciudad. Y el rugido de los guerreros 
era una oleada a su espalda que los empujaba hacia 
delante. 

Después, a medio camino, la sensación cambió, se tornó 
por completo cuando las voces de los guerreros del ejército 
del emperador los envolvieron. Los caballos se plantaron y 
les costó obligarlos a reanudar el paso. 

Al trepar la colina, Trull empezó a ver mejor a su hermano 
Rhulad. Apenas se le reconocía, enorme bajo el peso de las 
monedas. Tenía la frente expuesta, revelaba una piel del 
color de la nieve sucia y el contraste le oscurecía las 
cuencas de los ojos. Enseñaba los dientes pero parecía tanto 
una mueca de dolor como cualquier otra cosa. Hannan 
Mosag se encontraba a la izquierda del emperador y el 
esclavo Udinaas, a la derecha. Casco Beddict se había 
colocado tres pasos por detrás del rey hechicero. A Mayen y 
Uruth no se las veía por ninguna parte. 

Al llegar, detuvieron los caballos y  desmontaron. 
Aparecieron esclavos para llevarse las monturas. 

Temor se adelantó y se arrodilló delante del emperador. Al 
otro lado del valle, otra oleada de sonido. 

—Hermano —dijo Rhulad con su voz ronca y quebrada—. 
Álzate ante nos. —El emperador se acercó y posó una mano 
recubierta de monedas en el hombro de Temor—. Es mucho 
lo que he de decirte, pero será más tarde. 


—Como ordenéis, emperador. 

Los ojos acosados de Rhulad se movieron. 

— Trull. 

Este se arrodilló y estudió el suelo ante él. 

—Emperador. 

—Álzate. También tenemos palabras para ti. 

No me cabe duda. 

—¿Madre llegó a salvo? 

Un destello de irritación. 

—Lo hizo. —Pareció que quería decirle algo más a Trull 
pero después cambió de opinión y miró a B'nagga—. ¿Los 
jheck están bien, B'nagga? 

Una sonrisa fiera. 

—Lo están, emperador. 

—Nos complace. A Hannan Mosag le gustaría hablar 
contigo sobre la planificación inminente de la batalla. Se ha 
preparado una tienda para tales asuntos. Casco Beddict nos 
ha dibujado mapas detallados. 

B'nagga se inclinó y después se acercó al rey hechicero. 
Los dos partieron, seguidos por Casco Beddict. 

—Hermanos nuestros —dijo Rhulad, la espada le 
temblaba en la mano izquierda—. Venid, comeremos y 
beberemos en nuestra tienda. Udinaas, precédenos. 

El esclavo se adentró en la masa de guerreros. Los edur 
se deshicieron al paso del anodino letheril y en su estela 
caminaron el emperador, Temor y Trull. 

Llegaron a la tienda de mando muy poco después, tras 
atravesar una avenida amurallada de cuerpos, armas 
agitadas y gritos de guerra frenéticos. Unos espectros 
hacían guardia a ambos lados de la entrada. En cuanto el 
esclavo y los tres hermanos entraron, Rhulad se giró en 
redondo y detuvo a Trull con una mano. 


—¿Hasta qué punto tienes intención de presionarme, 
Trull? 

Este bajó la cabeza y miró la mano apretada contra su 
pecho. 

—Me parece que eres tú el que hace toda la presión, 
Rhulad. 

Un momento de silencio tenso, después su hermano 
lanzó una carcajada seca y se echó hacia atrás. 

—Palabras del pasado, ¿no? Tal y como éramos antes... — 
un gesto de la espada—... de todo esto. —Su mirada 
desfigurada se clavó en Trull por un momento—. Te hemos 
echado de menos. —Le sonrió a Temor—. A los dos. ¡Udinaas, 
búscanos algo de vino! 

—Una bebida letherii —dijo Temor. 

—Es un gusto adquirido en los últimos tiempos, hermano. 

Trull y Temor siguieron a Rhulad al aposento interior, 
donde el esclavo ya estaba sirviendo el vino oscuro en tres 
copas de oro y plata de manufactura letherii. Trull se sentía 
descolocado, la repentina brecha en la apariencia de Rhulad 
lo conmocionaba y hería en lo más hondo por razones que 
era incapaz de desentrañar de inmediato. 

El emperador eludió el trono que dominaba el centro de 
la estancia y se acomodó en una silla de tres patas, 
recubierta de cuero, cerca de la mesa cargada de comida 
que había junto a una pared. Dos sillas idénticas lo 
flanqueaban. Rhulad hizo un gesto. 

—Vamos, hermanos, sentaos con nos. Sabemos, 
entendemos bien, que parecía que todo lo que éramos no 
era más que cenizas y que habíamos, por desgracia, forzado 
el amor que compartíamos como hermanos. 

Cuando se sentaron en las sillas bajas, Trull se dio cuenta 
de que hasta Temor estaba aturdido. 


—No debemos huir de nuestros recuerdos —dijo Rhulad 
cuando Udinaas le llevó una copa—. La sangre de la familia 
no ha de arder siempre, hermanos. Debe haber momentos 
en los que solo nos... caliente. 

Temor carraspeó. 

—Os hemos... echado de menos también, emperador. 

—i¡Basta! Nada de títulos. Rhulad, así me llamó nuestro 
padre, como llamó a todos sus hijos, cada uno en su 
momento, eligiendo entre la multitud de ancestros del linaje 
Sengar. Es demasiado fácil olvidar. 

Udinaas puso una copa en la mano de Temor. Los dedos 
se cerraron por voluntad propia. 

Trull levantó la mirada cuando el esclavo se acercó a él 
con la última copa. Se encontró con los ojos del letherii y le 
sorprendió lo que vio en ellos. Extendió la mano y aceptó el 
vino. 

—Gracias, Udinaas. 

Un estremecimiento de Rhulad. 

—Es mío —dijo con voz tensa. 

Trull abrió mucho los ojos. 

—Por supuesto, Rhulad. 

—Bien. Sí. Temor, debo hablarte de Mayen. 

Trull se apoyó en el respaldo con lentitud y estudió el 
vino que temblaba en la copa que tenía en las manos. La 
mirada del esclavo, el mensaje que parecía transmitir. Todo 
va bien. 

—No la vi —se aventuró a decir Temor con tono vacilante 
— antes. 

—No, ni a nuestra madre. Mayen no se encuentra muy 
bien últimamente. —Rhulad le lanzó a Temor una mirada 
nerviosa—. Lo siento, hermano. No debería haber... no 
debería haberlo hecho. Y ahora, bueno, verás... —Se terminó 


el vino con un solo movimiento—. Udinaas, más. Díselo. 
Explícaselo, Udinaas, para que Temor lo entienda. 

El esclavo volvió a llenar la copa y después retrocedió un 
paso. 

—Está encinta —dijo mirando a Temor de frente—. Ya no 
cabe duda que su corazón le pertenece a usted. Rhulad lo 
habría querido de otro modo. Al principio, en cualquier caso. 
Pero ahora no. Él lo entiende. Pero el niño ha puesto las 
cosas difíciles. Las complica. 

La copa que sostenía Temor no se había movido de forma 
visible, pero Trull se dio cuenta de que estaba a punto de 
derramarla, como si un entumecimiento le estuviera 
robando las fuerzas del brazo. 

—Continúa —consiguió decir Temor. 

—No hay precedentes, no hay reglas entre su pueblo — 
siguió Udinaas—. Rhulad renunciaría a su matrimonio con 
ella, desharía todo lo hecho. Pero en cuanto al niño, ¿lo 
entiende, Temor Sengar? 

—Ese niño será el heredero... 

Rhulad los interrumpió con una carcajada áspera. 

—No habrá heredero, Temor. Jamás. ¿No lo ves? El trono 
será mi carga eterna. 

Carga. Por las Hermanas, ¿qué te ha despertado, Rhulad? 
¿Quién te ha despertado? Trull volvió de golpe la mirada a 
Udinaas y se tambaleó mentalmente al caer en la cuenta de 
súbito. ¿Udinaas? Este... ¿este esclavo? 

Udinaas asentía, con los ojos todavía puestos en los de 
Temor. 

—El guerrero que críe a ese niño será su padre, en todo 
salvo a la hora de darle nombre. No habrá ningún engaño. 
Todos lo sabrán. Si ha de haber un estigma... 

—Seré yo quien me enfrente a él —dijo Temor—. Si 
decidiera ponerme al lado de Mayen, otrora esposa del 


emperador, encinta de un hijo que no es mío para criarlo 
como primogénito de mi esposa. 

—Es como dice, Temor Sengar —dijo Udinaas. Después 
retrocedió un paso. 

Trull se irguió poco a poco, estiró una mano y le quitó con 
suavidad la copa a Temor. Sobresaltado, su hermano lo miró 
y después asintió. 

—Rhulad, ¿qué dice madre de todo esto? 

—Mayen ha estado castigándose con néctar blanco. No es 
nada fácil derrotar esa... dependencia. Uruth procura... 

Un gemido suave de Temor cuando cerró los ojos. 

Trull observó a Rhulad estirarse como si quisiera tocar a 
Temor, lo vio vacilar y después mirar a Trull. 

Que asintió. Sí. Ahora. 

Un roce momentáneo que pareció atravesar entero a 
Temor, que abrió los ojos de golpe. 

—Hermano —dijo Rhulad—, lo siento. 

Temor estudió la cara de su hermano menor antes de 
hablar. 

—Todos lo sentimos, Rhulad. Por... tantas cosas. ¿Qué ha 
dicho Uruth del niño? ¿Está bien? 

—Físicamente sí, pero sabe del apetito de su madre. 
Será... difícil. Lo sé, tú no te mereces esto, Temor... 

—Quizá, Rhulad, pero aceptaré la carga. Por Mayen. Y por 
ti. 

Nadie habló tras eso, no durante un tiempo. Bebieron su 
vino y le pareció a Trull que había algo presente, una parte 
de su vida que él había creído... no desaparecida mucho 
tiempo atrás sino inexistente ya en primer lugar. 
Permanecieron sentados, los tres. Hermanos y nada más. 

La noche descendía en el exterior. Udinaas sirvió la 
comida y más vino todavía. Un tiempo después, Trull se 
levantó, el alcohol suavizaba los detalles, y vagó por los 


aposentos de la tienda, su marcha apenas advertida por 
Rhulad y Temor. 

En una pequeña habitación separada por lonas encontró 
a Udinaas. 

El esclavo estaba sentado en un pequeño taburete 
tomando su propia cena. Levantó la mirada, sorprendido de 
la repentina aparición de Trull. 

—Por favor —dijo Trull—, reanuda tu comida. Te la has 
ganado, Udinaas. 

—¿Hay algo que desee de mí, Trull Sengar? 

—No. Sí. ¿Qué has hecho? 

El esclavo ladeó la cabeza. 

—¿A qué se refiere? 

—Con... él. ¿Qué has hecho, Udinaas? 

—No mucho, Trull Sengar. 

—No, necesito una respuesta. ¿Qué eres para él? 

Udinaas dejó el plato y bebió un trago de vino. 

—Un súbdito que no le teme, supongo. 

—¿Eso es... todo? Espera, sí, entiendo. Pero entonces me 
pregunto por qué. ¿Por qué no le temes? 

Udinaas suspiró y Trull se dio cuenta de lo agotado que 
estaba el esclavo. 

—Ustedes, los edur, ustedes ven la espada. O el oro. 
Ven... el poder. Ese poder aterrador y brutal. —Se encogió de 
hombros—. Yo veo lo que le arrebata, lo que le cuesta a 
Rhulad. Soy letherii, después de todo —añadió con una 
mueca—. Entiendo el concepto de deuda. —Levantó la 
cabeza—. Trull Sengar, soy su amigo. Eso es todo. 

Trull estudió al esclavo durante media docena de latidos. 

—Nunca le traiciones, Udinaas. Nunca. 

La mirada del letherii pareció escabullirse. Bebió más 
vino. 

—Udinaas... 


—Le he oído —dijo el hombre con voz chirriante. 

Trull se dio la vuelta para irse. Después se detuvo y miró 
atrás. 

—No deseo marcharme en estos términos. Así que, 
Udinaas, por lo que has hecho, por lo que le has dado, 
gracias. 

El esclavo asintió sin levantar la vista. Después estiró la 
mano para recuperar su plato. 

Trull regresó al aposento central y se encontró con que 
había llegado Hannan Mosag y estaba hablando con Rhulad. 

—Casco cree que se encuentra en una ciudad, río abajo, a 
cierta distancia de aquí. Un día de viaje, quizá. Pero, 
emperador, un viaje necesario, no obstante. 

Rhulad apartó los ojos y miró furioso la pared contraria. 

—Los ejércitos deben continuar. Hasta el torreón Brans. 
Sin demoras ni desvíos. Yo iré, y Temor y Trull también. Casco 
Beddict, para guiarnos. Udinaas, por supuesto. 

—Un k'risnan —dijo el rey hechicero— y nuestros nuevos 
aliados demoníacos, los dos kenryll'ah. 

—Muy bien, ellos también. Nos reuniremos con vosotros 
en el torreón Brans. 

—¿Qué es esto? —preguntó Trull—. ¿Qué ha pasado? 

—Algo ha sido liberado —dijo Hannan Mosag—. Y hay que 
solucionarlo. 

—¿Liberado por quién y con qué fin? 

El rey hechicero se encogió de hombros. 

—No sé quién fue el responsable. Pero supongo que lo 
liberaron para luchar contra nosotros. 

—¿Un demonio de algún tipo? 

—Sí. Solo puedo percibir su presencia, su voluntad. No 
puedo identificarlo. La ciudad se llama Brous. 

Trull asintió poco a poco. 

—Ojalá estuviera Binadas con nosotros —dijo. 


Rhulad levantó la mirada. 

—¿Por qué? 

Trull sonrió y no dijo nada. 

Tras un momento, Temor lanzó un gruñido y después 
asintió. 

La sonrisa de Rhulad fue parecida a la de Trull. 

—SÍ —dijo—, ojalá estuviera aquí. 

Hannan Mosag los miró a los tres, uno por uno. 

—No entiendo. 

La risa del emperador fue áspera, solo ligeramente 
amarga. 

—Nos envías en otra búsqueda, rey hechicero. 

Hannan Mosag empalideció de forma visible. 

Al verlo, Rhulad se echó a reír de nuevo, esa vez de pura 
alegría. 

Tras un momento, Temor y Trull se unieron a las 
carcajadas mientras Hannan Mosag se los quedaba mirando 
sin poder creérselo. 

Habían bebido demasiado vino, se dijo Trull más tarde. 
Eso era todo. Demasiado vino. 


Seren Pedac y los guardias carmesíes apartaron sus 
caballos del camino, cruzaron la zanja y se detuvieron al 
borde de un campo verde. La vanguardia del batallón de los 
Mercaderes había salido por las puertas de la ciudad y la 
corifeo pudo ver a la preda Unnutal Hebaz al frente, a lomos 
de un caballo gris azulado de crines blancas que agitaba la 
cabeza con irritación y cuyos cascos golpeaban el suelo con 
impaciencia. 

—Si no tiene cuidado —comentó Barras de Hierro— esa 
bestia empezará a corcovear. Y ella se encontrará con el culo 
en el suelo en medio del camino. 


—Ese sí que sería un mal presagio —dijo Seren. 

Tras un momento, la preda consiguió calmar al caballo. 

—He de entender que tenemos una buena espera por 
delante —comentó Barras de Hierro. 

—El batallón del Rey y el batallón de los Mercaderes 
como mínimo. No sé qué otras fuerzas hay en Letheras. No 
creo que los batallones y las brigadas del sur hayan tenido 
tiempo para llegar aquí, lo cual es de lamentar. —Seren lo 
pensó un momento y después siguió—. Si cruzamos este 
campo, podemos tomar el camino del río y entrar por la 
puerta de los Pescadores. Significará cruzar dos tercios de la 
ciudad para llegar a mi casa pero para ti, juramentado, 
bueno, es de suponer que el barco en el que os habéis 
enrolado estará cerca. 

Barras de Hierro se encogió de hombros. 

—Te vamos a llevar hasta la puerta, corifeo. 

—No es necesario... 

—Con todo, eso es lo que tenemos intención de hacer. 

—Entonces, si no te importa... 

—La puerta de los Pescadores será. Tú delante, corifeo. 


La retaguardia del batallón del Rey había girado en la 
explanada delante del Domicilio Eterno y en ese momento 
subía por la avenida del Séptimo Cierre. El rey Ezgara 
Diskanar, que lo había presenciado todo desde el balcón de 
la Primera Ala desde que despachara de forma oficial a la 
preda al amanecer, al fin se dio la vuelta y entró. La 
investidura estaba a punto de comenzar pero Brys Beddict 
sabía que tenía algo de tiempo antes de que se requiriera su 
presencia. 

Cuatro de sus propios hombres estaban en el balcón con 
él. Brys le hizo un gesto a uno para que se acercara. 


—Búsqueme un mensajero. 

—Sí, señor. 

Brys contempló la ciudad y esperó. El aire era opresivo, y 
era algo más que humedad y calor. Tras el paso de la 
retaguardia del batallón, pocos ciudadanos se aventuraron 
tras ellos. Para la batalla del torreón Brans todavía faltaban 
días, pero parecía que la mayor parte de los residentes de la 
ciudad, los que se habían quedado, habían decidido 
encerrarse en sus casas el mayor tiempo posible. 

Llegó la mensajera, una mujer que había empleado con 
frecuencia y en la que sabía que podía confiar. 

—Entréguele una misiva a mi hermano, Tehol, en su casa. 

—¿Estará en su tejado? 

—Eso supongo, y el mensaje es el siguiente: debe 
quedarse allí. Y ahora otro mensaje para el hermano 
Shavankrat que protege a Tehol. Un nombre. Gerun Eberict. 
Eso es todo. 

—Sí, señor. 

—Vaya, entonces. 

La mujer se fue a toda prisa. Brys entró en el estrecho 
pasillo que seguía el curso de todo el ala por la segunda 
grada. Al otro extremo descendían unos escalones hasta una 
antecámara que formaba parte del complejo de la cúpula 
central. Allí encontró al finad Moroch Nevath, sentado en un 
banco de piedra. 

—Brys, lo aguardaba. 

—No demasiado, espero. ¿Qué desea de mí, finadd? 

—¿Cree en los dioses? 

Sorprendido, Brys se quedó callado un momento antes de 
contestar. 

—Me temo que no veo la relevancia de esa pregunta. 

Moroch Nevath metió la mano en una saquita que llevaba 
a la cadera y sacó una losa maltratada, como las que se 


podían encontrar entre los lectores de mercado. 

—¿Cuándo fue la última vez que habló con Turudal 
Brizad? 

—El primer consorte no está en palacio, en ninguno de 
los palacios, desde ayer —dijo Brys—. El primer eunuco 
Nifadas ha ordenado una búsqueda exhaustiva, y la 
conclusión ha sido que Turudal ha huido. No del todo 
sorprendente... 

Moroch le tiró la losa. Brys la cogió por instinto con la 
mano izquierda. Bajó la cabeza y miró la placa de cerámica. 
Amarillenta por los bordes, con un encaje de grietas, la 
ilustración reducida a una serie de arañazos estilizados que 
Brys reconoció de todos modos. 

—La losa del Errante. ¿Y qué, Moroch? 

El soldado se levantó. Había perdido peso, notó Brys, y 
parecía haber envejecido diez años desde el día que se 
había unido a la delegación del tratado. 

—Ha estado aquí. Todo el tiempo. Al muy cabrón lo 
teníamos justo delante de las narices, Brys Beddict. 

—¿De qué está hablando? 

—Del Errante. El primer consorte. Turudal Brizad. 

—Eso es... ridículo. 

—Yo prefiero un término un tanto más duro, Brys. 

El paladín apartó la mirada del hombre que tenía delante. 

—¿Cómo llegó a esta extraordinaria conclusión, Moroch? 

—Ha habido Turudal Brizads en cada generación, oh, con 
nombres diferentes, pero es él. Escenas en tapices, pinturas. 
Dé un paseo por la colección real, Brys, está todo en el 
pasillo, a punto de ser trasladado. Estaba justo ahí, para que 
lo viera cualquiera, si tuvieran una razón para mirar. 

—¿Y qué razón tenía usted, Moroch? 

Una mueca. 

—Me pidió que hiciera algo por él. 


Brys lanzó un gruñido. 

—Es un dios. —Se supone—. ¿Por qué iba a necesitar su 
ayuda? 

—Porque dice que usted estará demasiado ocupado. 

Brys recordó su última conversación con Turudal Brizad... 
el final de mi objetividad. O algo parecido, cuando ya se 
alejaba. 

—Admito que soy un tanto... escéptico, Moroch Nevath. 

—Deje eso de lado por un momento, Brys. Estoy aquí 
para pedirle consejo. Suponga lo peor. 

—¿Un dios le pide ayuda? Supongo que hay que tomar 
en consideración posibles motivos, y las consecuencias de 
aceptar o rechazar la petición. 

—SÍ. 

—¿Hacer lo que pide redundará en beneficio de Lether? 

—Él dice que sí. 

—¿Dónde está ahora? 

—En la ciudad, en alguna parte. Estaba contemplando a 
los últimos refugiados a los que se permitió entrar esta 
mañana, en la muralla, o eso fue lo que informó uno de mis 
guardias. 

—Entonces, yo diría, Moroch, que debe hacer lo que le 
pide. 

—¿Por encima de la obligación de proteger al rey? 

—Me imagino que el dios supone que esa tarea será mía. 

—Somos casi iguales, usted y yo, Brys. 

—Lo sé. 

—Puede que crea que usted es el mejor de los dos. Yo no 
comparto esa opinión. 

—La decisión no la debíamos tomar nosotros, Moroch. 

Moroch lo estudió durante media docena de latidos. 

—Le agradezco el consejo, finadd —dijo después. 


—No sé si decirlo, Moroch Nevath, pero que el Errante lo 
acompañe. 

—No tiene gracia —murmuró el espadachín mientras se 
alejaba. 

Brys entró en el complejo de la cúpula. Llegó al corredor 
principal y se detuvo para estudiar la distribución una vez 
más. Habían restregado las paredes y habían lavado el polvo 
del suelo. Los guardias y los funcionarios comenzaban a 
prepararse para la investidura. Eran muchas las miradas que 
recaían en la figura que dormía en medio del pasillo, 
acurrucada en la losa central. 

Brys se acercó con un suspiro a Kuru Qan. 

—Ceda. 

El anciano emitió un sonido, después se dio la vuelta y le 
dio la espalda a Brys. 

—Despierta, ceda. Por favor. 

Kuru Qan levantó la cabeza, tanteó en busca de las dos 
lentes que tenía en el suelo, cerca, y se las llevó a la cara. 

—¿Quién llama? 

—Soy Brys Beddict. 

—Ah, finadd. —Kuru Qan se giró y levantó la mirada—. 
Tienes buen aspecto. 

Tú no. 

—Ceda, la investidura está a punto de empezar. A menos 
que quieras que el rey Ezgara Diskanar te rodee durante su 
desfile solemne, tendrás que moverte. 

—iNo! —El anciano se estiró sobre la baldosa—. ¡No 
debo! Esto es mío. Mi sitio. 

—¿Insistes en que se haga a un lado durante su parada? 
Ceda, te arriesgas a provocar la ira del rey... 

—¿Relevante? En absoluto. —Los dedos del anciano 
arañaron la piedra—. Esto es mío. Adviérteselo, finadd. 
Advierte al rey. 


—¿Sobre qué? 

—Nadie me moverá. El que lo intente será reventado y 
convertido en cenizas. Cenizas, Brys Beddict. 

Brys miró a su alrededor. Se había reunido una pequeña 
multitud para escuchar el intercambio. El finadd frunció el 
ceño. 

—Dispersaos ya, todos. —La gente se escabulló. 

Solo una vez más, al menos de momento, Brys se agachó 
delante del ceda. 

—Tenías pinturas y pinceles contigo la última vez. ¿Qué 
pasó con ellos? 

—«¿Pinturas y pinceles? —Los ojos parpadearon detrás de 
las lentes—. Se han ido. Desaparecido. El rey te requiere 
ahora, finadd. Está listo para empezar la procesión. Viene 
Nifadas, se quejará, pero no importa. Habrá poco público, 
¿verdad? ¿Relevante? Oh, sí. Será mejor que el rey haga 
caso omiso de mi presencia, explícaselo, Brys. 

El finadd se irguió. 

—Lo haré, ceda. 

—Excelente. Y ahora, vete ya. 


—Esto no huele bien. 

Trull miró al demonio kenryll'ah que había hablado. Era 
más alto que los tiste edur sobre sus caballos. Una cara con 
rasgos más afilados que los de Lila, negra como el basalto 
cincelado, los caninos superiores e inferiores sobresalían y 
relucían con un brillo plateado. Un cuello ribeteado de piel, 
un chaleco de hojuelas de bronce, incrustado de sal y con 
una pátina oscura. Un pesado cinturón de cuero del que 
colgaba un enorme talwar con su vaina. Pantalones ceñidos 
de cuero, grises y flexibles. El otro demonio, de pie a su 


lado, se distinguía solo en la elección de armas, un inmenso 
martillo sujeto con las dos manos envueltas en guanteletes. 

Ese segundo kenryll'ah enseñó los dientes. 

—Y me está entrando el hambre. 

—Huesos partidos —dijo el otro—. Médula. 

El hedor al que los dos se referían era el de cuerpos 
pudriéndose. Habían llegado al borde del claro, tras el que 
se encontraba la empalizada de la ciudad de Brous. En el 
campo había túmulos y una larga trinchera excavada. No 
había nadie a la vista. 

—Hermanos —dijo el emperador—, desmontad y 
preparad vuestras armas. 

Trull bajó de su caballo. Se giró. 

—K'risnan, ¿percibes algo? 

El rostro del joven hechicero arapay tenía un aspecto 
enfermizo. Asintió. 

—En la ciudad, creo. Sabe que estamos aquí. 

Rhulad rodeó con las dos manos la empuñadura de su 
espada y la levantó a una posición de defensa central. 

—Udinaas, quédate con los caballos. Temor, a mi 
izquierda. Trull, a mi derecha. K'risnan, permanece detrás de 
nosotros, cinco pasos. Demonios, id por ambos lados. 

—¿No podemos comer primero? 

—¿O mear? Yo necesito mear. 

—Deberías haberlo pensado antes de salir —dijo el primer 
demonio. 

—Y tú deberías haber comido. Tenemos caballos de sobra, 
¿sabes? 

—Silencio, los dos —siseó el emperador—. Hemos tenido 
que escucharos el viaje entero. Se acabó, no vaya a ser que 
decida mataros a vosotros primero. 

—Eso no sería muy inteligente —dijo el segundo 
kenryll'ah—. Huelo a algo más que carne. Huelo a lo único 


que hay todavía vivo ahí dentro y no es agradable. 

—Yo lo saboreo —dijo el primer demonio—. Y me da ganas 
de vomitar. 

—Deberías haber pensado en vomitar antes de irnos — 
dijo el segundo. 

—Pienso en vomitar cada vez que te miro. 

— ¡Ya basta! 

—le pido disculpas por mi hermano —dijo el primer 
demonio. 

—Y yo por el mío —añadió el segundo. 

Extraños tiranos. Trull se descolgó la lanza y se colocó a 
un lado de Rhulad. 

Cruzaron el claro. Al llegar al pozo vieron los primeros 
cadáveres. Rotos y arrojados a la base de la profunda 
excavación irregular, como una fosa común abierta. 
Trabajadores y soldados. Cuerpos oscuros e hinchados por el 
calor. Las moscas se arremolinaban. 

Rodearon el pozo y se acercaron a la ciudad. Habían 
derribado las puertas que tenían enfrente, las pesadas 
verjas rotas en mil pedazos. En algún lugar de la ciudad 
ladraba un perro. 

La calle estaba salpicada de cadáveres junto a la muralla. 
Habían desfondado las puertas de cada casa y edificio que 
veían. Delante y a la derecha, dos caballos permanecían 
uncidos a una carreta volcada. El agotamiento y la presión 
de las yuntas habían llevado a una de las bestias a sentarse 
en una posición incómoda. Trull dudó, después se acercó a 
ellos y se sacó un cuchillo del cinturón. Los otros hicieron 
una pausa y observaron mientras él soltaba los caballos. 
Ninguno de los dos animales estaba en condiciones de huir 
pero fueron saliendo poco a poco, con las patas temblorosas 
y vacilantes. 

Trull regresó a su posición junto a Rhulad. 


—Ahí viene —dijo el primer demonio. 

Calle abajo apareció girando una bandada de estorninos, 
dando vueltas entre los edificios. En una masa negra, los 
pájaros parecían acercarse hirviendo a los tiste edur y a los 
kenryll'ah. A grandes zancadas entre las aves, una figura 
alta, espectral, la piel muy blanca, el cabello de un amarillo 
pálido y colgando en mechones lacios. Vestía un arnés de 
cuero que parecía arrugado, ennegrecido por la 
podredumbre. Había algo extraño en sus miembros. 

—Va desarmado —dijo Temor. 

—Y sin embargo —siseó el k'risnan tras ellos—, es él. 

Los estorninos subieron girando todavía más hasta 
posarse en los aleros de los tejados a ambos lados y la figura 
se detuvo a diez pasos de distancia. 

—Pacífico —dijo en letherii—, ¿no es cierto? 

Rhulad habló. 

—Soy el emperador Rhulad de los tiste edur. ¿Quién y 
qué eres tú, desconocido? 

—Soy forkrul assail. Me llamo Serenidad. 

—¿Eres un demonio, entonces? 

La cabeza se ladeó. 

—¿Lo soy? 

—Este no es tu mundo. 

—¿No lo es? 

Rhulad se giró un poco. 

—K'risnan, destiérralo. 

—No puedo, emperador. 

—El tumulto de tu presencia induce a la discordia —dijo 
Serenidad. 

Al observar los movimientos del forkrul assail, Trull se dio 
cuenta de que poseía unas articulaciones extrañas en los 
brazos y las piernas y que había una especie de gozne en el 


esternón de la criatura. Sus movimientos eran sueltos y 
extraños. 

—¿Discordia? —preguntó Rhulad. 

—Yo deseo paz una vez más. 

Temor habló entonces. 

—Si es paz lo que buscas, Serenidad, solo has de darte la 
vuelta y alejarte. Vete. 

—|rme de aquí es llegar a otro sitio. No puedo dejar atrás 
el desorden pues con toda seguridad me seguirá. Se ha de 
imponer la paz donde uno se encuentra. Solo cuando la 
discordia se resuelve, habrá paz. —El forkrul assail se 
adelantó. 

— ¡Cuidado! —gruñó uno de los demonios. 

Serenidad se abalanzó y los estorninos salieron 
despedidos hacia el cielo una vez más. 

El arma de Trull era la que poseía el mayor alcance pero 
no intentó apuñalar a la criatura. Los brazos de esta se 
alzaron para repeler el ataque y Trull prefirió golpearlos con 
un barrido alto del mango de la lanza. Como una serpiente, 
el brazo derecho de Serenidad se retorció alrededor del astil 
y bloqueó el arma. Una flexión repentina y la maderanegra 
crujió y después se astilló, el núcleo rojo brotó por la brecha. 
Trull no tuvo mucho tiempo para sentir la conmoción cuando 
la mano izquierda de Serenidad se disparó. 

Las puntas de dos dedos rozaron la sien de Trull... 

Él ya se estaba tirando de lado pero al sentir el contacto 
notó que le retorcían el cuello. Si hubiera permanecido de 
pie, si se hubiera resistido, se le habría roto el cuello. Tal y 
como estaba, encogido, con el hombro hundido, se vio 
arrojado al suelo. 

Temor había cargado por abajo, un instante después del 
ataque alto de Trull, y había lanzado una cuchillada diagonal 
para alcanzar al forkrul assail en la rodilla. 


Pero la pierna se dobló hacia atrás, la rodilla revirtió el 
ángulo y Serenidad bajó la mano izquierda y sujetó la hoja 
de la espada. El forkrul assail la arrancó de la mano de 
Temor, los dedos se aferraron al arma y aplastaron el hierro. 

A pesar de todos sus fracasos, Trull y Temor habían hecho 
lo que se exigía de ellos. Sus ataques por los flancos habían 
precedido al de Rhulad, con la intención de dejar a 
Serenidad vulnerable al ataque del emperador. La espada 
moteada de Rhulad fue un contorno borroso que silbó por el 
aire, pero que ni una sola vez entró en contacto con su 
víctima, porque el forkrul assail parecía fluir a su alrededor 
sin esfuerzo. 

Serenidad tiró a un lado la espada doblada de Temor y se 
acercó. 

Y hundió los dedos como púas en el pecho de Rhulad, 
atravesaron las monedas, se deslizaron entre las costillas y 
le perforaron el corazón, para salir después de golpe. 

El emperador se desmoronó. 

Serenidad se giró para enfrentarse a Temor. 

Y después dio un salto atrás, ocho pasos o más por el aire, 
evitando por pocas un martillo que golpeó la tierra de la 
calle y se hundió en ella. 

Serenidad retrocedió todavía más cuando el otro demonio 
lo persiguió, el inmenso talwar girando como una daga en 
sus manos. 

Trull se levantó como pudo. Giró con la intención de coger 
otra lanza del fardo que había dejado atado al caballo... 

... y se encontró a Udinaas corriendo hacia él con las 
armas en los brazos. 

Trull agarró una y después se volvió otra vez y saltó sobre 
el cuerpo de Rhulad. Más adelante, el forkrul assail había 
salido disparado hacia la izquierda, se había agachado para 
esquivar una cuchillada del talwar y había arremetido con 


las manos al mismo tiempo que el demonio le daba una 
fuerte patada en un costado. 

A Serenidad el impacto lo arrojó al suelo, donde cayó con 
un golpe seco y rodó antes de volver a ponerse en pie. 

Pero Trull había oído el crujido de las costillas en esa 
patada. 

El demonio se acercó una vez más por la derecha del 
forkrul assail. 

Un momento antes de que se abalanzaran, Trull arrojó la 
lanza. 

Serenidad no la vio llegar. El fuerte golpazo justo debajo 
de la clavícula izquierda hizo girar en redondo a la criatura. 
El talwar del demonio cayó sobre el muslo derecho del 
forkrul assail y resonó al chocar con el hueso. El demonio lo 
arrancó de un tirón. 

Trull estiró la mano hacia atrás y en ella le pusieron otra 
lanza. Se acercó más. 

Tambaleándose hacia atrás, el forkrul assail se había 
arrancado la lanza del hombre y estaba repeliendo las 
cuchilladas del talwar con las manos, que empujaba contra 
la parte plana de la hoja. El otro demonio se abalanzaba 
sobre él desde el otro lado con el martillo en alto. 

De las dos heridas de la criatura brotaba una sangre de 
un color azulado pálido, pero las heridas parecían cerrarse 
delante de los ojos de Trull. Serenidad dio otro salto atrás, se 
giró y echó a correr. 

Los kenryll'ah se dispusieron a perseguirlo. 

— ¡Alto! —gritó Trull—. ¡Dejadlo! 

Udinaas estaba de pie junto al cuerpo de Rhulad. A unos 
cuantos pasos se encontraba el k'risnan, su joven rostro 
paralizado en una expresión de terror. Sacudía la cabeza 
como si quisiera negar lo que veía una y otra vez. 

—K'risnan. 


Unos ojos salvajes se clavaron en Trull. 
—Me... arrojó hacia atrás. Mi poder... cuando el 


emperador murió... me arrojó. 


Los demonios se acercaron. 
—Déjanoslo —dijo el primero mientras limpiaba la sangre 


del talwar. 


—SÍ —asintió el otro—. Jamás habíamos oído hablar de 


esos forkrul assail, pero lo hemos decidido. 


—No nos gustan —dijo el primer demonio. 

—No nos gustan nada. 

—Lo perseguiremos y se lo diremos. 

Temor habló entonces. 

—Udinaas, ¿cuánto tiempo...? —Tenía los ojos puestos en 


Rhulad. 


la 


—No mucho —respondió el esclavo. 

— ¿Esperamos? 

—Sería lo mejor, creo —dijo Udinaas. 

Temor se frotó la cara y se acercó a su espada. La recogió, 
examinó y después la tiró. Miró a Trull, al que tenía 


enfrente. 


—Rompió la maderanegra —dijo Trull. 

Una mueca. 

—Ya lo vi. Esa segunda lanza, fue un buen tiro, hermano. 
Con todo, los hermanos lo sabían. Sin los kenryll'ah, ya 


estarían muertos. 


El primer demonio habló. 

—¿Podemos perseguirlo ya? 

Temor dudó, después asintió. 

—Id. 

Los dos kenryll'ah se dieron la vuelta y empezaron a subir 


la calle. 


—Podemos comer por el camino. 
—Buena idea, hermano. 


En algún lugar de la ciudad, el perro seguía ladrando. 


—Tenemos que ayudarlo —dijo Sandalath Drukorlat. 

Asimismo la miró. Estaban al borde de la hierba, mirando 
la playa. El joven tiste edur estaba acurrucado en la arena, 
allí abajo. Todavía chillando. 

—No es su primera visita —dijo Asimismo. 

—¿Qué tal la cabeza? —preguntó ella tras un momento. 

—Me duele. 

El tiste edur se calló, temblando, después alzó la cabeza 
de golpe. Se quedó mirando a Asimismo y a la mujer tiste 
andii que estaba junto al armero meckros. Después lo volvió 
a mirar a él. 

— ¡Asimismo! 

El herrero alzó las cejas, aunque el movimiento le dolió. 

—Por lo general no me habla mucho —dijo. Y luego, al 
joven—. Rhulad. No soy tan cruel como para darte la 
bienvenida. 

—¿Quién es? ¿Quién es esa... traidora? 

Sandalath lanzó un bufido. 

—Patético. ¿Y este es el que empuña la espada del dios? 
Un error. 

—Si lo es —dijo Asimismo en voz baja—, yo no tengo 
intención de decírselo. 

Rhulad se puso en pie. 

—Eso me mató. 

—Sí —respondió Asimismo—. Te mató, sea lo que sea 
«eso». 

—Un forkrul assail. 

Sandalath se puso rígida. 

—Deberías tener más cuidado, edur, con los enemigos 
que eliges. 


Una carcajada casi histérica cuando Rhulad empezó a 
subir desde la playa. 

—¿Elegir, mujer? Yo no elijo nada. 

—Pocos lo hacen alguna vez, edur. 

—¿Qué está haciendo aquí, Asimismo? 

—El dios Tullido pensó que necesitaba compañía. Aparte 
de tres nachts chiflados. 

—¿Sois amantes? 

—No seas absurdo —dijo Sandalath con expresión 
desdeñosa. 

—Como bien ha dicho ella —añadió Asimismo. 

Rhulad pasó junto a ellos. 

—Necesito mi espada —dijo entre dientes, y se dirigió al 
interior. 

Los dos se volvieron para mirarlo. 

—Su espada —murmuró Sandalath—. ¿La que te hizo 
fabricar el dios? 

Asimismo asintió. 

—Pero la culpa no es mía. 

—Te obligaron. 

—Me obligaron. 

—No es en la espada donde reside el mal, es en el que la 
empuña. 

Asimismo estudió a la mujer. 

—Me da igual si me vuelves a abrir la cabeza. Estoy 
empezando a odiarte de verdad. 

—Te aseguro que el sentimiento es mutuo. 

Asimismo le dio la espalda. 

—Me voy a mi choza. 

—Cómo no —le soltó ella a su espalda—. Para rogar y 
mascullar a tu dios. Como si fuera a molestarse en escuchar 
lloriqueos tan patéticos. 


—Espero —dijo Asimismo por encima del hombro— que 
se compadezca de mí. 

—¿Por qué habría de hacerlo? 

El meckros no respondió y tuvo el buen juicio de guardar 
para sí la sonrisa de respuesta. 


De pie, a diez pasos a un lado del trono, Brys Beddict 
observó al rey Ezgara Diskanar entrar con gesto solemne en 
la cámara abovedada. Una expresión de distracción irritada 
se adivinaba en la cara del rey, el trayecto había requerido 
un desvío alrededor de la forma echada y temblorosa del 
ceda, Kuru Qan, pero eso ya había quedado atrás y Brys vio 
que Ezgara recuperaba poco a poco su expresión firme. 

Lo aguardaba en el salón del trono un puñado de oficiales 
y guardias. El primer eunuco Nifadas se encontraba a la 
derecha del trono, sujetando la corona de Lether en un cojín 
de color rojo sangre. La primera concubina Nisall se había 
arrodillado a los pies del estrado, a la izquierda. Junto con 
Brys y seis de sus guardias, el finadd Gerun Eberict estaba 
presente con seis de sus propios soldados de la guardia de 
palacio. 

Y eso era todo. La investidura en aquel, el día del Séptimo 
Cierre (o lo más cerca posible ya que nadie se ponía de 
acuerdo en la fecha exacta), iba a ser presenciada por esos 
pocos. No como se había planeado en un principio, por 
supuesto. Pero se habían producido más disturbios, el último 
el más sangriento de todos. El nombre del rey se había 
convertido en una maldición entre los ciudadanos. La lista 
de invitaciones se había truncado por cuestiones de 
seguridad e, incluso así, a Brys le ponía nervioso la 
presencia de Gerun Eberict. 


El rey se acercó al estrado, sus túnicas se deslizaban 
sedosas tras él por el suelo pulido de mármol. 

—En este día —entonó Nifadas—, Lether se convierte en 
un imperio. 

Los guardias ejecutaron el saludo reservado para el linaje 
real y lo mantuvieron, inmóviles como estatuas. 

Ezgara Diskanar subió al estrado y se dio la vuelta poco a 
poco. 

El primer eunuco se colocó ante él y levantó el cojín. 

El rey cogió la corona y se la colocó en la cabeza. 

—En este día —dijo Nifadas, y retrocedió un paso—, 
Lether está gobernado por un emperador. —Se volvió—. El 
emperador Ezgara Diskanar. 

Los guardias terminaron el saludo. 

Y ya está. 

Ezgara se sentó en el trono. 

Tenía el aspecto de un anciano, frágil y perdido. 


Las ventanas estaban cerradas a cal y canto. Las malas 
hierbas invadían el sendero, las parras habían crecido sin 
control por las paredes de ambos lados de la escalinata de 
entrada. De la calle que tenían detrás les llegaba el hedor 
del humo, y un rugido distante en algún lugar del barrio de 
la Enredadera, en el interior, más allá del lago Escaño, 
indicaba que había comenzado otra algarada más. 

Después de atravesar la puerta de los Pescadores, Seren 
Pedac y los guardias carmesíes habían llevado sus caballos 
al paso por las calles repletas de basura. Signos de saqueos, 
algún que otro cadáver, el caballo muerto de un soldado y 
figuras que se escabullían y apartaban de su camino para 
meterse en los callejones y en las avenidas laterales. 
Edificios quemados, jaurías de hambrientos perros 


asilvestrados procedentes de las granjas abandonadas y los 
bosques, familias de refugiados acurrucadas por los 
rincones, la ciudad real de Lether parecía haber sucumbido 
a un barbarismo depravado con el enemigo todavía a varias 
leguas tras el horizonte. 

A la corifeo le sorprendió lo rápido que se había 
derrumbado todo, le sorprendió y la asustó no poco. A pesar 
de todo el asco y desdén que le inspiraban las costumbres 
de su pueblo, había permanecido, en lo más profundo de 
ella, una fe en su resistencia innata. Pero allí, ante ella, 
estaba la prueba de un hundimiento repentino y absoluto. 
Con la codicia y la saña desatadas, el miedo y el pánico 
habían desencadenado una brutalidad y una indiferencia 
despiadadas. 

Pasaron junto a cuerpos de ciudadanos que habían 
tardado mucho en morir, abandonados sin más en la calle 
mientras se desangraban. 

Bajaron por una amplia avenida, cerca del canal y vieron 
que una multitud había cruzado por allí, quizá solo medio 
día antes. Había pruebas de que los soldados habían 
luchado contra ella y que los habían obligado a retroceder 
en una retirada muy peleada. Los edificios y las haciendas 
de los lados habían sido destrozados y saqueados. La calle 
estaba pegajosa de sangre y las huellas de docenas de 
carretas eran patentes, lo que indicaba que allí, al menos, la 
guarnición de la ciudad había regresado para llevarse los 
cadáveres. 

Barras de Hierro y sus guardias no dijeron mucho durante 
el recorrido y en ese momento, reunidos ante su casa, 
permanecieron en los caballos, con las manos en las armas y 
vigilantes. 

Seren desmontó. 


Tras un momento, Barras de Hierro y Corlo hicieron lo 
mismo. 

—No parece que la hayan forzado —dijo el mago. 

—Como dije —respondió Seren—, no hay nada dentro que 
merezca la pena llevarse. 

—No me gusta esto —murmuró el juramentado—. Si 
surgen problemas, corifeo... 

—No los habrá —le contestó ella—. Estos disturbios no 
durarán. Cuanto más se acerque el ejército edur, más se 
tranquilizarán las cosas. 

—Eso no fue lo que pasó en Trate. 

—Cierto, pero esto será diferente. 

—No veo razón para pensarlo —dijo Barras de Hierro 
sacudiendo la cabeza. 

—Ve a buscar tu barco, juramentado —replicó Seren. 
Después se volvió hacia los otros—. Gracias, a todos. Ha sido 
un honor conoceros y viajar en vuestra compañía. 

—No corras riesgos, muchacha —dijo Corlo. 

Ella puso una mano en el hombro del mago. Le sostuvo la 
mirada pero no dijo nada. 

Él asintió. 

—Cuidado con eso. 

—¿Lo has oído? 

—Lo oí. Y tengo el dolor de cabeza que lo demuestra. 

—Perdón. 

—Intenta recordar, Seren Pedac, que Mockra es una 
senda sutil. 

—Lo intentaré. —Después miró a Barras de Hierro. 

—Una vez que haya encontrado a mi jefe e instalado a mi 
pelotón —le dijo él—, te haré otra visita, así que no hace 
falta que nos pongamos sensibleros ahora. 

—De acuerdo. 

—Un día, no más, y te veré otra vez, corifeo. 


Ella asintió. 

El juramentado y su mago volvieron a subirse a las sillas. 
La tropa se alejó cabalgando. 

Seren los observó un momento, después se dio la vuelta y 
subió por el camino. La llave de la elaborada cerradura 
estaba bajo la segunda baldosa. 

La puerta chirrió cuando la empujó y el olor a polvo la 
envolvió entera. Entró y cerró la puerta. 

Penumbra y silencio. 

No se movió durante un momento, el pasillo se extendía 
ante ella. La puerta del fondo estaba abierta y se veía la 
habitación que había detrás, que estaba iluminada por los 
rayos de sol que entraban del patio de atrás, filtrados por la 
tela. En esa habitación del fondo, frente a ella, tenía un 
sillón de respaldo alto cubierto por una muselina. 

Un paso, luego otro. Siguió adelante, pasillo abajo. Justo 
antes de la entrada de la sala, el cuerpo podrido de un búho 
muerto, echado como si durmiera en el suelo. Lo rodeó y 
después entró en la habitación, notó la ligera brisa que 
penetraba por la ventana abierta, por donde era de suponer 
que se había colado el búho desde el patio. 

Muebles fantasmales a ambos lados, pero fue el sillón lo 
que sostuvo su mirada. Cruzó el espacio que lo separaba de 
él y después, sin quitar la tela, se sentó, la muselina se 
encogió cuando se hundió en el asiento. 

Seren miró a su alrededor con un parpadeo. 

Sombras. Silencio. El olor leve a podredumbre. El bulto de 
búho muerto tirado junto al umbral. 

—Seren Pedac y su... imperio —susurró. 

Y jamás se había sentido tan sola. 


En la ciudad de Letheras, mientras las compañías de 
soldados de Gerun Eberict se abrían camino a sangre y 
fuego entre la masa de ciudadanos arrinconados que habían 
formado parte de un desfile de leales al rey, de camino al 
Domicilio Eterno, para aclamar la investidura, ciudadanos 
cuya sangre se extendía por los adoquines para marcar ese 
glorioso día; mientras los estorninos, por decenas de miles, 
se iban acercando revoloteando a la vieja torre de lo que 
antaño había sido un Azath y en ese momento era la 
Fortaleza de Muerte; mientras Tehol Beddict (que ya no 
estaba en su tejado) bajaba por las calles ensombrecidas 
para ira ver a Selush, a petición de Shurq Elalle; mientras la 
niña, Tetera, que había estado muerta pero ya estaba muy 
viva, se sentaba en los escalones de la vieja torre 
canturreando por lo bajo y trenzando briznas de hierba; 
mientras los rayos de sol se alargaban y convertían en haces 
sesgados entre la bruma de humo, las campanas empezaron 
a tañer. 

Para proclamar el nacimiento del imperio. 

El fin del Séptimo Cierre. 

Pero los escribanos estaban equivocados. El Séptimo 
Cierre todavía tenía que llegar. Dos días más. 

Apoyado en una pared con los brazos cruzados, cerca del 
viejo palacio, el primer consorte, Turudal Brizad, el dios 
conocido como el Errante, miraba al cielo, a la nube de 
estorninos mientras las campanas sonaban, bajas y 
trémulas. 

—Pájaros desagradables —dijo para sí—, los estorninos... 

Dos días más. 

Un error de cálculo de lo más trágico, me temo. 

De lo más trágico. 


23 





Una inmensa cueva subterránea bostezaba bajo la 
cuenca, la corteza quebradiza y porosa. Si alguien 
hubiera podido meterse en esa antigua cueva, la lluvia 
habría sido incesante. Con todo, once ríos alimentaban 
los pantanales que un día serían la ciudad de Letheras y 
el proceso de erosión que culminó en el colapso de la 
cuenca y el catastrófico drenaje de los ríos y ciénagas 
fue largo. Así pues, por modesto que sea el lago Escaño, 
merece la pena recordar su extraordinaria profundidad. 
El lago es, en realidad, como un tejado de paja y la 
enorme caverna sería la casa. Así pues, que se 
arrastrara a las profundidades el barquito pesquero de 
Burdos (el único pescador del lago Escaño), con redes y 
todo, no debería de sorprender a nadie. Ni tampoco 
debería que desde ese momento, cuando tantos 
presenciaron el fallecimiento de Burdos, ningún otro 
barco pesquero surcara las aguas del lago Escaño. En 
cualquier caso, estaba, creo, hablando de la repentina 
convergencia de todos esos ríos, la tromba de las aguas 
de la ciénaga; dicho acontecimiento ocurrió mucho 
antes de que se asentaran en la zona los colonos. 
Compañeros eruditos, habría sido una visión dramática, 
¿no creéis? 


Extracto de Historia geológica de Letheras, una 
conferencia ofrecida por el geógrafo real Thula 
Arenaroja en la decimonovena Graduación Anual de la 
Academia Cúter (momentos antes del gran derrumbe 
del techo de la Academia). Comentarios relatados por el 
único superviviente, Ibal el Dardo 


No había nada natural en el polvo que se cernía como un 
gigante sobre los ejércitos edur cuando bajaron del norte y 
empezaron a tomar posiciones frente al torreón Brans. La 
nube ocre pendía como la ola recta de una catarata, vientos 
fieros azotaban el cielo del sur, vientos que transportaban 
cenizas y polvo en un ataque oscuro y ominoso contra los 
ejércitos letherii que aguardaban y las colinas yermas que 
tenían detrás. 

El emperador de los tiste edur había hallado la gloria del 
renacimiento una vez más. Cada muerte era otro escalón en 
su ascenso a un dominio irrefutable. La resurrección, 
Udinaas ya lo entendía, no era serena ni indolora. Llegaba 
con gritos, chillidos que hendían el aire. Llegaba en una 
tormenta de trauma puro que desgarraba la cordura de 
Rhulad tanto como la de cualquiera que sufriera la misma 
maldición. Y al esclavo no le quedaba duda de que la espada 
y su regalo estaban malditos y que el dios que había detrás 
(si en verdad era un dios) era una criatura marcada por la 
locura. 

Esa vez los hermanos de Rhulad habían estado allí para 
presenciar su despertar. A Udinaas no le había sorprendido 
el horror escrito en sus caras con el primer grito confuso del 
emperador, las convulsiones que sacudían el cuerpo de oro 
manchado y sangre seca de Rhulad, la luz fría y 
sobrenatural que se encendía de nuevo en sus ojos terribles. 
Los había visto paralizados, incapaces de acercarse, 
incapaces de huir, testigos inmóviles de la horrorosa verdad. 

Quizá después, cuando el horror se deshizo (cuando sus 
corazones comenzaron a latir una vez más), hubo 
compasión. Rhulad lloró sin ocultarse, solo el brazo del 
esclavo le rodeaba los hombros para consolarlo. Y Temor y 


Trull los habían mirado, el k'risnan sentado, encorvado y 
mudo, en el suelo, tras ellos, hasta que el emperador se 
encontró a sí mismo de nuevo, hasta que descubrió al niño, 
al hermano, al guerrero recién iniciado en la sangre que 
había sido otrora (antes de que la espada buscara sus 
manos), todavía acobardado pero vivo en su interior. 

Poco se había dicho en el viaje de regreso, pero habían 
agotado a los caballos en su precipitación, y para todos 
salvo para Udinaas el viaje había sido una huida. No del 
forkrul assail y su inmutable fascinación por la paz de los 
cadáveres fríos, sino de la muerte y el renacimiento, del 
emperador de los tiste edur. 

Se reunieron con el ejército a cinco leguas del torreón 
Brans y recibieron el informe de Hannan Mosag; habían 
establecido contacto con los k'risnan de los otros dos 
ejércitos y todos se acercaban al aciago campo de batalla, 
donde, según testimonio de los espectros de sombra, los 
aguardaban las fuerzas letherii. 

Detalles, la madeja temblorosa de los preparativos, 
Udinaas era indiferente a ellos, al susurro del orden en un 
caos aparente. Un ejército marchaba, como una migración 
acéfala, cada bestia obligada por el instinto, los imperativos 
de la violencia. Los ejércitos marchaban de la complejidad a 
la simplicidad. Era ese detalle lo que los impulsaba. 
Aguardaba un campo en el que todos los asuntos se 
reducirían, en el que el polvo, los gritos y la sangre traerían 
una claridad fría. Esa era el ansia secreta de guerreros y 
soldados, de gobiernos, reyes y emperadores. La mecánica 
sencilla de la victoria y la derrota, la finta perfecta que se 
llevaba todas las miradas, todas las mentes atraídas hacia el 
juego indulgente. Concentrarse en las hojuelas. Contar las 
medidas y reflexionar sobre el equilibrio, observar los 
cuerpos apilados como torres de monedas y el tiempo que se 


devora, la mente se ejercita en la vana repetición de la 
muela, y más allá, el mundo entero se queda quieto y 
desdibujado por un momento... siempre que nadie sacudiera 
la mesa. 

Udinaas envidiaba a los guerreros y soldados sus vidas 
sencillas. Ellos no volvían de la muerte. Hablaban con 
sencillez, en el idioma de la negación. Luchaban por el 
guerrero, el soldado que tenían al lado, y hasta morir tenía 
un propósito, que era, comenzaba a creer, el don más 
excepcional de todos. 

O así debería haber sido, pero el esclavo sabía que no 
sería así. La hechicería era el arma de la batalla inminente. 
Quizá era, en realidad, el rostro de las guerras futuras del 
mundo entero. Aniquilación absurda, la destrucción de vidas 
en un número ¡incontable. Una extensión lógica de 
gobiernos, reyes y emperadores. La guerra como un choque 
de voluntades, una contienda indiferente a su coste que 
intenta descubrir quién va a parpadear antes, y sin que le 
importe una cosa o la otra. La guerra, un ejercicio no muy 
diferente de la cosecha de monedas de las Cuotas de 
Mercaderes, y, por tanto, infinitamente comprensible. 

Los tiste edur y sus aliados comenzaron a desplegarse 
frente a los ejércitos letherii, la luz del día se fue apagando, 
ahogada por la ola de polvo suspendido que se cernía sobre 
ellos. En algunos lugares la hechicería crujía, rielaba en el 
aire, escapes vacilantes del poder que tenían preparado 
ambos bandos. Udinaas se preguntó si alguien, quien fuera, 
sobreviviría a ese día. Y, entre los que lo hiciesen, ¿qué 
lecciones sacarían de esa batalla? 

A veces el juego llega demasiado lejos. 

Estaba de pie a su lado, silenciosa, pequeña y envuelta 
en una suave piel de ciervo sin teñir. No había dicho nada, 
no le había dado ningún motivo para buscarlo. Él no sabía lo 


que pensaba, era incapaz de adivinar sus pensamientos. 
Desconocidos e imposibles de conocer. 

Pero en ese momento la oyó tomar una temblorosa 
bocanada de aire. 

Udinaas la miró. 

—Los cardenales ya casi han desaparecido —le dijo. 

Bruja de la Pluma asintió. 

—Debería darte las gracias. 

—No es necesario. 

—Bien. —La joven pareció vacilar ante su propia 
vehemencia—. No debería haber dicho eso. No sé qué 
pensar. 

—¿Sobre qué? 

Bruja de la Pluma sacudió la cabeza. 

—Sobre qué, pregunta. Por el amor del Errante, Udinaas, 
Lether está a punto de caer. 

—Es probable. He examinado con detenimiento las 
fuerzas letherii. Veo lo que deben de ser magos repartidos 
entre las filas. Pero no al ceda. 

—Tiene que estar aquí. ¿Cómo podría no estar? 

Udinaas no dijo nada. 

—Ya no eres un endeudado. 

—¿Y eso importa? 

—No lo sé. 

Se quedaron callados. Se encontraban en una elevación 
al noroeste del campo de batalla. Distinguían el muro frontal 
del torreón Brans en sí, una ciudadela achaparrada y 
formidable que se apoyaba en un risco tallado a pico en la 
ladera de una colina. Dos torres flanqueaban las esquinas 
del muro y en cada una se veían enormes catapultas fijas 
con sus correspondientes dotaciones. También había un 
mago presente en cada torre, con los brazos alzados, y era 
evidente que había en marcha un ritual que unía a los dos 


en sus respectivas atalayas. Defensas, con toda seguridad, 
ya que el grueso del batallón del Rey se había desplegado a 
los pies del torreón. 

Al oeste de ese batallón una cresta se alzaba de las 
colinas a corta distancia y al otro lado se habían posicionado 
elementos de la infantería pesada del rey junto con la 
brigada Hendida. Al oeste de ella esperaban compañías del 
batallón Cinturón de Serpiente con el flanco más lejano 
protegido por la brigada Rampante Carmesí, que daba la 
espalda al borde más occidental de las colinas Brans y al 
curso del río Disidencia al sur. 

Era más difícil distinguir la disposición de las fuerzas 
letherii al este del batallón del Rey. Había un lago artificial al 
este del torreón y al norte de este, junto al batallón, estaba 
el batallón de los Mercaderes. Otro río estacional o canal de 
drenaje serpenteaba al nordeste por el flanco derecho, y 
parecía que las fuerzas letherii del otro lado pretendían usar 
la zanja seca como línea de defensa. 

En cualquier caso, el ejército de Rhulad formaría el 
cuerpo occidental del avance edur. En el centro estaba el 
ejército de Temor y más al este, tras un brazo de colinas 
menores y antiguos lechos de lagos, se acercaba el ejército 
de Tomad y Binadas Sengar, que bajaba de la ciudad de 
Cinco Puntas. 

La elevación en la que se encontraban Udinaas y Bruja de 
la Pluma estaba cercada por espectros de sombra y para 
Udinaas estaba claro que los rodeaba una hechicería 
protectora. Tras la elevación, invisibles para los ejércitos 
enfrentados, esperaban las mujeres edur, los ancianos y los 
niños. Mayen estaba entre ellos, todavía enclaustrada y 
todavía bajo los cuidados directos de Uruth. 

El esclavo miró una vez más a Bruja de la Pluma. 

— ¿Has visto a Mayen? —preguntó. 


—No. Pero he oído cosas... 

— ¿Por ejemplo? 

—No está bien, Udinaas. La embarga la avidez. 
Sorprendieron a una esclava llevándole néctar blanco. La 
esclava fue ejecutada. 

—¿Quién era? 

—Bethra. 

Udinaas la recordaba, una anciana que había vivido su 
vida entera en el hogar de los padres de Mayen. 

—Creyó que le estaba haciendo un favor —continuó Bruja 
de la Pluma. Después se encogió de hombros—. No hubo 
debate. 

—Me imagino que no. 

—No se te puede quitar todo el néctar blanco —dijo la 
esclava—. Hay que destetarte. Una reducción gradual. 

—Lo sé. 

—Pero están preocupados por el niño que lleva en su 
seno. 

—Que debe de estar sufriendo de igual manera. 

Bruja de la Pluma asintió. 

—Uruth no escucha el consejo de las esclavas. —Lo miró 
a los ojos—. Todos han cambiado, Udinaas. Es como si se 
hubiera apoderado de ellos una... fiebre. 

—Un fuego tras sus ojos, sí. 

—No parecen conscientes de ello. 

—No todos ellos, Bruja de la Pluma. 

—¿Quién? 

Él vaciló antes de contestar. 

—Trull Sengar. 

—No te engañes —le contestó su compañera—. Están 
envenenados, todos y cada uno. El imperio que surge será 
oscuro. He tenido visiones... Veo lo que nos aguarda, 
Udinaas. 


—No hacen falta visiones para saber lo que nos aguarda. 

La joven frunció el ceño y se cruzó de brazos. Después 
miró furiosa al cielo. 

—¿Qué hechicería es esta? 

—No lo sé —respondió Udinaas—. Nueva. 

—O... vieja. 

—¿Qué percibes en ella, Bruja de la Pluma? 

La mujer sacudió la cabeza. 

—Pertenece a Hannan Mosag —dijo Udinaas tras un 
momento—. ¿Has visto a los k'risnan? Los del ejército de 
Temor Sengar están... desnaturalizados. Deformados por la 
magia que usan ahora. 

—Uruth y las otras mujeres se aferran al poder de Kurald 
Emurlahn —dijo Bruja de la Pluma—. Se comportan como si 
todos libraran una guerra de voluntades. No creo... 

—Espera —dijo Udinaas, y entrecerró los ojos—. Está 
comenzando. 


A su lado, Ahlrada Ahn enseñó los dientes. 

—Ahora, Trull Sengar, nos dedicamos a presenciar. Y esto 
es lo que significa ser guerrero edur hoy en día. 

—Puede que hagamos algo más que esperar —dijo Trull. 
Puede que también muramos. 

El polvo oscuro se alzaba en espiral, una columna gruesa 
que subía y avanzaba poco a poco hacia el campo de la 
muerte que quedaba entre ambos ejércitos. 

Trull miró a su espalda. Temor se encontraba en medio de 
los guerreros hiroth. Dos k'risnan estaban ante él, uno era un 
superviviente encorvado y mutilado del fuerte Alto, el otro 
enviado desde el ejército de Rhulad. Chorros granulosos de 
lo que parecía ser polvo se alzaban de los dos hechiceros, y 


sus rostros estaban crispados con una mueca silenciosa de 
dolor. 

El crujido del relámpago estalló al otro lado del campo de 
la muerte y atrajo la atención de Trull, que se volvió una vez 
más. Oleadas chispeantes de un fuego blanco cegador iban 
surgiendo ante los magos letherii desplegados, entreveradas 
de destellos de rayos que se arqueaban entre ellas. 

En el extremo derecho, Rhulad empezó a hacer avanzar 
la masa de sus guerreros y formó una cuña amplia justo al 
borde del campo de la muerte. Trull vio a su hermano, una 
figura de oro, confusa y desdibujada. Más a la derecha 
estaba Hannan Mosag y sus compañías y tras ellos, 
moviéndose hacia el sur por el borde de la cuenca, miles de 
jheck soletaken y al menos una docena de kenryll'ah, cada 
uno guiando a una veintena de sus campesinos. La ruta que 
habían tomado no había pasado desapercibida y la brigada 
Rampante Carmesí de los flancos estaba maniobrando para 
dar la vuelta y enfrentarse a la amenaza. 

No habría nada sutil en esa batalla. No habría genios 
tácticos que desplegaran destreza y brillantez. Los letherii 
esperaban arrinconados contra unas colinas escarpadas. Los 
tiste edur y sus aliados tendrían que llegar hasta ellos. Tal 
era la mecánica sencilla, en apariencia forzosa, e inevitable. 

Pero la hechicería hablaba con una voz diferente. 

Los pilares de polvo giraban y se elevaban hacia el cielo, 
cada uno gimiendo con un lamento agudo, el viento 
chillando tan alto que edur y letherii por igual comenzaron a 
encogerse. 

El fuego blanco letherii se abalanzó formando su propio 
muro recto de caos contenido. 

A Trull le estaba costando respirar. Vio tropezar y caer al 
suelo un cuervo desventurado que había cometido el error 
de volar sobre el campo de la muerte, la primera baja del 


día. Le pareció un mal presagio patético. Más bien un millar. 
Diez mil cuervos que aullaban por el cielo. 

Los pilares se inclinaron, se tambalearon, se precipitaron 
hacia delante. 

Y empezaron a caer. 

Una ráfaga de viento asaltó por detrás a Trull y a sus 
compañeros, dichosamente intensa y húmeda, al paso de las 
columnas de polvo que avanzaban. Gritos desvaídos al 
tiempo que se preparaban las armas. 

Las columnas que giraban tardaron mucho tiempo en 
bajar. 


Espectros de sombra cruzaron de repente el suelo, una 
marea oscura, baja y fluida. Udinaas sintió su terror y la 
compulsión de miedo que los empujaba. Carne de catapulta. 
Era demasiado pronto para lanzar un ataque. Estarían por 
debajo del choque de hechicerías. 

Cuando las columnas se derrumbaron, la oleada de fuego 
letherii se alzó para recibirlas. 

—La Fortaleza Vacía —siseó Bruja de la Pluma—. La 
hechicería más pura de los letherii. ¡Por el Errante, puedo 
sentirla desde aquí! 

—No basta —murmuró Udinaas. 


Situada con el batallón del Rey, la preda Unnutal Hebaz 
vio la luz del día desvanecerse cuando las sombras de los 
pilares que caían hicieron un barrido sobre los soldados. Vio 
chillar a sus hombres y mujeres, pero no los oyó, porque el 
rugido del polvo se iba acercando cada vez más. 

El ritual letherii se liberó de repente, el fuego escupía y 
siseaba y lo barrió todo por encima de las cabezas de las 


filas encogidas, la espuma que se desplomaba se 
abalanzaba a recibir las columnas que descendían. 

Conmociones rápidas que hacían temblar la tierra bajo 
ellas, que abrían fisuras en las laderas de las colinas. Del 
torreón Brans surgió un gemido apagado. Unnutal se volvió 
en redondo y algo la empujó al suelo. Vio, por imposible que 
fuera, elevarse el lago que había junto al torreón en una 
masa de agua turbia y espuma. Vio, cuando la pared frontal 
del torreón se inclinó hacia dentro y se separó de las torres 
que lo flanqueaban, que el polvo se disparaba como un 
géiser y se desvanecía en una nube ondeante. 

Después, la torre oriental osciló, lo suficiente como para 
tirar por el borde la catapulta que tenía encima, que se llevó 
a la mayor parte de su dotación con ella. Y al mago, Jirrid 
Attaract. Todos se precipitaron a tierra. 

La torre occidental se inclinó hacia atrás. Las enormes 
piedras de sus cimientos comenzaron a sobresalir y 
súbitamente la torre se desvaneció entre una nube de sus 
propios escombros. El mago Nasson Methuda desapareció 
con ella. 

Unnutal se retorció y miró furiosa al cielo. 

Para ver que el fuego blanco se hacía pedazos, se 
dispersaba. Para ver que las columnas lo asaltaban y barrían 
la hechicería letherii. 

Una golpeó el centro del batallón de los Mercaderes, el 
polvo oscuro ondeó hacia los lados y subió rodando por la 
colina. 

Por un momento no apreció nada, después la columna 
empezó a tomar forma de nuevo. Pero no como había sido. 
Ya no era polvo que empezaba a dibujar una espiral hacia 
arriba sino soldados vivos. 

Cuya carne se ennegreció como si se pudriera delante de 
sus propios ojos. 


Chillaban mientras los levantaban hacia el cielo, 
chillaban mientras se les desprendía la piel. Chillaban... 

La sombra sobre Unnutal Hebaz se profundizó y ella 
levantó la mirada. 

Después cerró los ojos. 


En un torbellino frenético, un enorme fragmento de 
hechicería letherii se desvió de un lado de la columna que 
se derrumbaba, se precipitó al suelo y abrió un camino de 
sangre en el núcleo de los guerreros merude, a mil pasos a la 
izquierda de Trull. 

Los guerreros murieron allí mismo, en medio de una 
bruma roja. 

El fuego blanco, manchado ya de rosa, rodó entre la 
multitud hacia el k'risna de ese lado. El joven hechicero 
levantó las manos en el último momento y después la magia 
lo devoró. 

Cuando la magia se redujo, vaciló y después se 
desvaneció, el k'risnan había desaparecido, al igual que los 
edur que tenía demasiado cerca. El suelo estaba 
ennegrecido y partido. 

Al otro lado del campo de la muerte, las columnas se 
alzaron una vez más con un remolino de cuerpos. Más 
arriba, la masa de carne retorcida se apagaba con un tono 
embarrado y después daba paso al hueso blanco y el hierro 
pulido. Los pilares se alzaron todavía más, cada vez 
devoraban más soldados, compañías enteras arrancadas de 
las trincheras y arrastradas a las fauces crispadas. 

Ahlrada Ahn estiró el brazo y atrajo a Trull. 

— ¡Tiene que poner fin a esto! 

Trull se apartó con un tirón salvaje y sacudió la cabeza. 


—i¡No es Rhulad! ¡Es el rey hechicero! —Hannan Mosag, 
¿es que ahora aspiras al trono de la demencia? 

Alrededor de los dos el mundo se transformaba en locura. 
Esferas hirvientes de magia letherii bajaban tronando, 
rasgando las filas de los tiste edur, devorando espectros de 
sombra por centenares. Una aterrizó en medio de una 
compañía de demonios y los incineró a todos y cada uno, 
incluyendo al kenryll'ah que los comandaba. 

Otra atravesó a toda velocidad el terreno rumbo a la 
elevación que había al oeste de las fuerzas del emperador. 
No había nada que la contuviera y barrió la ladera entera 
hasta golpear el campamento de las mujeres edur, los 
ancianos y los niños. 

Trull se tambaleó en esa dirección pero Ahlrada Ahn lo 
hizo regresar a rastras. 

Los soldados letherii, ya nada más que huesos, giraban 
en el cielo sobre las colinas. El batallón de los Mercaderes. 
La brigada Hendida. El batallón Cinturón de Serpiente. El 
batallón del Rey. Todas esas vidas. Desaparecidas. 

Y las columnas habían empezado a moverse, cada una 
por un camino independiente, al este y al oeste, 
precipitándose por las filas aterradas de más soldados. 
Devorando, la avidez sin fin, el apetito insaciable. 

¿Guerra? Esto no es una guerra... 

— ¡Avanzamos! 

Trull se quedó mirando a Ahlrada Ahn. 

El guerrero lo sacudió. 

—¡Avanza, Trull Sengar! 


Udinaas vio la hechicería letal atravesar a los espectros 
de sombra y después rodar hacia la elevación donde se 


encontraba él con Bruja de la Pluma. No había adónde huir. 
No había tiempo. Era perfecto... 

Un viento frío lo barrió por detrás, una exhalación de 
sombras. Se abalanzó y chocó con la magia letherii ladera 
abajo, a veinte pasos. Entrelazadas, las sombras se cerraron 
como una red y atraparon el fuego salvaje. Después, las 
sombras y las llamas se desvanecieron. 

Udinaas se volvió. 

Uruth y otras cuatro mujeres edur estaban de pie, en fila, 
quince pasos más atrás. Mientras él las miraba, dos de las 
mujeres se derrumbaron y Udinaas se dio cuenta de que 
estaban muertas, la sangre había hervido en sus venas. 
Uruth se tambaleó; después, poco a poco, cayó de rodillas. 

De acuerdo, no tan perfecto. 

Miró al campo de batalla una vez más. El emperador 
atravesaba con sus guerreros aquella cuenca ampollada y 
sin vida. Las posiciones enemigas en las laderas contrarias 
parecían casi vacías. A ambos lados, sin embargo, el esclavo 
vio combates. O, más bien, una matanza. Allí por donde 
todavía habían de pasar las columnas, las filas letherii se 
habían roto solas y los soldados estaban huyendo, pero los 
jheck soletaken los arrastraban al suelo, los demonios los 
derribaban y pelotones de edur los perseguían con saña 
enloquecida. Al este, la hondonada seca del río había sido 
invadida. Al oeste, habían aplastado a la brigada Rampante 
CarmesÍ. 

La terrible hechicería de Hannan Mosag continuaba 
bramando y Udinaas empezó a sospechar que, al igual que 
la magia letherii, se hallaba fuera de control. Las columnas 
estaban engendrando otras más pequeñas. A falta de 
cuerpos, desgarraban el suelo, la tierra y las piedras subían 
cada vez más rápido, girando sin parar. Dos columnas 
salpicadas de huesos chocaron cerca de lo que quedaba del 


lago Brans y parecieron enzarzarse en una aniquilación 
mutua que producía conmociones atronadoras que 
machacaban de forma visible las colinas que había detrás. 
Después, las dos se desgarraron entre sí. 

Las bases de muchas de las columnas perdieron el 
contacto con el suelo y eso disparó un salto hacia arriba que 
terminó en su disolución, convertidas en nubes blancas y 
grises. 

De inmediato, al tiempo que las deshechas compañías de 
tiste edur cruzaban el campo de la muerte, empezaron a 
llover huesos y armaduras. Miembros, armas pulidas, cascos, 
cráneos, todo se precipitaba en barridos asesinos por toda la 
cuenca. Muchos guerreros murieron bajo aquel horripilante 
granizo. Estalló el pánico, las figuras corrían. 

Sesenta pasos por delante, abajo, justo al borde de la 
ladera, caminaba Casco Beddict. Sostenía una espada en 
una mano. Parecía aturdido. 

Un cráneo envuelto en un yelmo, a falta de la mandíbula 
inferior, cayó con un ruido seco y rebotó en el camino de 
Casco, pero él no pareció notarlo porque siguió andando con 
su paso vacilante. 

Udinaas se volvió hacia Bruja de la Pluma. 

— ¡Por el amor del Errante! —le soltó de golpe—. ¡Mira a 
ver lo que puedes hacer por Uruth y las otras! —Ella se lo 
quedó mirando con los ojos muy abiertos—. Acaban de 
salvarnos la vida, Bruja de la Pluma. —No añadió nada más y 
la dejó allí, después bajó hacia Casco Beddict. 

Los huesos seguían cayendo, trozos más pequeños, dedos 
y fragmentos de costillas. Un diluvio de dientes treinta pasos 
por delante, una lluvia que cubría el suelo como granizo, un 
chaparrón repentino que terminó tan rápido como había 
empezado. 

Udinaas se acercó más a Casco Beddict. 


—i¡No sigas, Casco! —agritó. 

El hombre se detuvo y se volvió despacio, el rostro 
desencajado por la conmoción. 

—¿Udinaas? ¿Eres tú? ¿Udinaas? 

El esclavo llegó junto a él y lo cogió por el brazo. 

—Venga. Esto se ha acabado, Casco Beddict. Un sexto de 
campanada, no más que eso. La batalla ha concluido. 

— ¿Batalla? 

—Matanza, entonces. Una inversión desperdiciada, ¿no te 
parece? Adiestrar a todos esos soldados. Esos guerreros. 
Todas esas armaduras. Armas. Creo que esos tiempos han 
terminado, ¿no crees? —Iba guiando al hombre colina arriba 
de nuevo—. Decenas de miles de letherii muertos; ni 
siquiera tiene sentido enterrar lo que queda de ellos. Dos, 
quizá tres mil tiste edur muertos. Ningún bando tuvo la 
oportunidad de levantar siquiera las armas. ¿Cuántos 
espectros de sombra eliminados? ¿Cincuenta, sesenta mil? 

—Debemos... parar. No hay nada... 

—Ya no se puede parar, Casco. Adelante, a Letheras, 
como un río torrencial. Habrá retaguardias que matar. 
Puertas que hacer pedazos. Calles y edificios por los que 
luchar. Y después, el palacio. Y el rey. Su escolta, esos no 
entregarán las armas. Ni aunque el rey lo ordene. Sirven al 
reino, después de todo, no a Ezgara Diskanar. Letheras, 
Casco Beddict, será terrible. No terrible como lo ha sido hoy 
aquí, sino, en algunos sentidos peor, ojalá... 

—Para, esclavo. Deja de hablar o te mato. 

—Una amenaza que no me inquieta, Casco Beddict. 

Llegaron a la elevación. Bruja de la Pluma y media 
docena de esclavos más estaban entre las mujeres edur. 
Uruth estaba postrada, con convulsiones de algún tipo. Una 
tercera mujer había muerto. 


—¿Qué ocurre, Casco Beddict? —preguntó Udinaas al 
soltarle el brazo—. ¿No hubo posibilidad de lanzar una carga 
contra tus enemigos? Esos endeudados reclutados a la 
fuerza y los necios desesperados que habían encontrado 
dignidad en un uniforme. El odiado enemigo. 

Casco Beddict le dio la espalda. 

—Debo buscar al emperador. Debo explicar... 

Udinaas lo dejó ir. La lluvia de huesos había cesado al fin 
y solo el polvo dominaba el cielo. El torreón estaba en ruinas 
y ardiendo, expulsaba un humo negro que sería visible 
desde las murallas de Letheras. 

El esclavo se acercó a Bruja de la Pluma. 

—¿Vivirá Uruth? 

La mujer levantó la cabeza, con una mirada extraña e 
inexpresiva en los ojos. 

—Creo que sí. 

—Eso era Kurald Emurlahn, ¿verdad? 

—SÍ. 

Udinaas se dio la vuelta. Estudió la cuenca, las masas de 
edur que vagaban entre los cuerpos quemados de los suyos, 
entre los huesos blancos y brillantes y el hierro reluciente. 
Un campo de batalla incruento. Los jheck soletaken 
recorrían las colinas lejanas a la caza de rezagados, pero los 
que no habían huido ya eran cadáveres o simples restos de 
cadáveres. Unas decenas de espectros flotaban sin rumbo. 

Vio a Rhulad, rodeado de guerreros; regresaba cruzando 
con paso resuelto el campo de batalla. Se dirigía a la 
posición de Hannan Mosag. El esclavo fue a interceptar al 
emperador. Estaban a punto de intercambiarse palabras y 
Udinaas quería oírlas. 


Trull y su compañía se encontraban al borde de la 
hondonada del río seco. Los cuerpos de soldados salpicaban 
el lado del contrario, hasta la sucesión de colinas que se 
alzaban paralelas al río. Mil quinientos pasos a su izquierda 
se acercaban las primeras fuerzas del ejército de Tomad y 
Binadas Sengar. Mostraban signos de haber entrado en 
combate. Al modo tradicional, espada contra espada. 

—Han capturado el estandarte del batallón Artesano — 
dijo Ahlrada Ahn señalando con el dedo. 

Trull miró hacia atrás y contempló el campo al este de la 
hondonada. 

—¿Quién estaba aquí, entonces? 

—Buscablanco y Hendida, creo. Se desmoronaron cuando 
presenciaron la suerte de los batallones de los Mercaderes y 
del Rey y las columnas empezaron a moverse hacia ellos. 

Trull se sintió enfermar y apartó la mirada, pero no había 
dirección posible que lo aliviara. Por todos lados, las cenizas 
de la locura se iban posando poco a poco. 

—Los tiste edur —dijo Ahlrada Ahn— se han ganado un 
imperio. 

Sus palabras las oyó el sargento Canarth, que se 
acercaba a ellos. 

—¿Niegas la mitad de tu sangre, Ahlrada? ¿Encuentras 
esta victoria amarga? Comprendo ahora por qué te pones al 
lado de Trull Sengar. Entiendo ahora, lo entendemos todos — 
añadió con un gesto que abarcaba a los guerreros que tenía 
detrás—, por qué defiendes tanto a Trull, por qué te niegas a 
ponerte de nuestra parte. —Los ojos duros de Canarth se 
clavaron en Trull—. Oh, sí, Trull Sengar, aquí tu amigo posee 
la sangre de los traidores. Sin duda por eso vosotros dos sois 
tan buenos amigos. 


Trull descolgó la lanza que llevaba a la espalda. 

—Estoy harto de ti, Canarth. Prepara tu arma. 

El guerrero entrecerró los ojos y después sonrió mientras 
estiraba el brazo para coger su lanza. 

—Te he visto pelear, Trull. Conozco tus debilidades. 

—Despejad el terreno —dijo Trull, y los otros retrocedieron 
unos pasos y formaron un círculo. 

Ahlrada vaciló. 

—No lo hagas. Trull; Canarth, retráctate de tus 
acusaciones. Carecen de fundamento. Está prohibido 
provocar a tu comandante... 

—Basta —soltó de pronto Canarth—. A ti te mataré a 
continuación, traidor. 

Trull se puso en posición, después apoyó todo el peso y 
esperó. 

Canarth cambió la posición de las manos un palmo entero 
y después tanteó un poco, con la punta de hierro al nivel de 
la garganta. 

Sin hacer caso de momento, Trull separó las manos un 
poco más por el mango de la lanza. Después estableció 
contacto, madera contra madera, lo sostuvo y se acercó más. 
Canarth soltó la lanza, bajó la punta de hierro y la pasó por 
debajo, la ejecución fue perfecta pero Trull ya había entrado 
y había obligado a Canarth a retrasar su arma, en ese mismo 
momento el sargento balanceó el extremo contrario y lo 
subió para bloquear el esperable barrido por arriba que 
nunca llegó. En su lugar, Trull levantó la lanza por los aires 
en posición horizontal, la empujó y golpeó con ella la frente 
de Canarth. 

El sargento cayó de espaldas con un golpe seco. 

Trull se colocó sobre él, de pie, estudiando la expresión 
aturdida del hombre. La piel partida de la frente dejaba 
escapar unos hilillos de sangre. 


Los otros guerreros gritaban y expresaban su 
incredulidad ante la velocidad de Trull, ante la simplicidad 
asombrosa, engañosa, del ataque. Él no levantó la mirada. 

Ahlrada Ahn se acercó. 

— Termina con él, Trull Sengar. 

Toda la ira de Trull había desaparecido. 

—No veo necesidad... 

—Entonces es que eres tonto. Él no lo olvidará. 

—Confió en que no. 

—Hay que contárselo a Temor. Canarth debe ser 
castigado. 

—No, Ahlrada Ahn. Ni una sola palabra. —Levantó la 
mirada y miró al norte—. Vamos a recibir a Binadas y a mi 
padre. Quiero oír relatos de valentía y de combates. 

La mirada del guerrero de piel oscura vaciló y se apartó 
por un instante. 

—Que las Hermanas me lleven, Trull, yo también. 


No había ancianas que recorrieran ese campo sacando 
anillos de los dedos y quitándoles a los cuerpos rígidos las 
ropas poco manchadas. No había buitres, cuervos ni 
gaviotas que bajaran en picado a disfrutar del inmenso 
festín. No había nada que leer en la batalla ya terminada, 
ninguna extensión de figuras derribadas por detrás (allí no, 
no en el centro de la cuenca), ninguna última batalla 
desesperada escrita en montones ensangrentados y círculos 
contiguos de cuerpos. No había estandartes ladeados, 
sujetos solo por la carne fría, amontonada, con los sigilos 
sonriendo al suelo. Solo huesos y hierro reluciente, dientes 
blancos y monedas resplandecientes. 

El polvo que se iba posando era un susurro suave que iba 
velando con delicadeza el terreno y su alfombra aleatoria de 


detritos humanos y edur. 

El emperador y sus hermanos elegidos se estaban 
acercando a la base de la ladera cuando Udinaas llegó junto 
a ellos. Al cruzar el campo habían levantado un rastro de 
polvo que flotaba, blanco y vacilante, tras ellos. Rhulad 
sostenía la espada en la mano izquierda, la hoja temblaba 
bajo la luz tenue. La armadura irregular de oro tenía rastros 
oscuros de sudor, la piel de oso de los hombros del 
emperador era del color plateado y sordo de las nubes. 

Udinaas vio en la cara de Rhulad que la locura acechaba. 
La frustración creaba una rabia capaz de estallar en 
cualquier dirección. Detrás del emperador, que empezó a 
trepar por la ladera hacia donde esperaba Hannan Mosag, 
subían Theradas y Midik Buhn, Choram Irard, Kholb Harat y 
Matra Brith. Todos salvo Theradas habían sido antiguos 
seguidores de Rhulad y a Udinaas no le complació verlos. Ni 
tampoco, a juzgar por las miradas lúgubres lanzadas en su 
dirección, estaban ellos encantados con la llegada del 
esclavo. 

Udinaas estuvo a punto de echarse a reír. Igual que en el 
palacio de Letheras, las facciones van tomando forma. 

Cuando Udinaas se acercó a Rhulad, (que todavía no 
había advertido su presencia), Theradas Buhn se interpuso 
en su camino como por accidente y luego golpeó con el 
brazo el pecho del esclavo. Este se tambaleó hacia atrás, 
perdió el equilibrio, cayó por la ladera y se deslizó hasta su 
base. 

Los guerreros edur se rieron. 

Un error. El emperador giró en redondo, buscó con los 
ojos y reconoció a Udinaas entre las nubes de polvo. No era 
difícil adivinar lo que acababa de pasar. Rhulad miró con 
furia a sus hermanos. 

—¿Quién tiró a mi esclavo? 


Nadie se movió, después fue Theradas el que habló. 

—No hicimos más que cruzarnos en el camino, mi señor. 
Un accidente. 

—¿Udinaas? 

El esclavo se estaba levantando y se cepillaba el polvo de 
la túnica. 

—Fue como ha dicho Theradas Buhn, emperador. 

Rhulad enseñó los dientes en una mueca fiera. 

—Una advertencia para todos. No se nos pondrá a prueba 
en este día. —Se giró y reanudó el ascenso. 

Theradas miró con furia a Udinaas y le habló en voz muy 
baja. 

—No creas que ahora te debo nada, esclavo. 

—Descubrirá —dijo el esclavo al tiempo que pasaba junto 
al guerrero— que nunca es tan fácil negar una deuda. 

Theradas fue a coger su alfanje pero después dejó caer la 
mano con un gruñido silencioso. 

Rhulad llegó a la cumbre. 

Los que todavía estaban abajo oyeron la voz serena de 
Hannan Mosag. 

—Hemos triunfado, emperador. 

—iNo quedaba nadie con quien luchar! 

—El reino yace acobardado a vuestros pies, mi señor... 

—i¡Miles de edur están muertos, rey hechicero! 
¡Demonios, espectros! ¿Cuántas madres edur, cuántas 
esposas e hijos llorarán esta noche? ¿Qué gloria surge de 
nuestros muertos, Hannan? ¿De este... polvo? 

Udinaas llegó a la cima. Y vio a Rhulad avanzar hacia el 
rey hechicero con la espada alzándose en alto. 

Un miedo repentino en los ojos enrojecidos de Hannan 
Mosag. 

—iEmperador! 


Rhulad se giró en redondo, los ojos ardientes se clavaron 
en Udinaas. 

—¿Nos desafía nuestro esclavo? —La hoja de la espada 
siseó por el aire, aunque diez pasos los separaban a los dos. 

—No hay desafío —dijo Udinaas sin alzar la voz al tiempo 
que se acercaba. Hasta que se quedó justo delante del 
emperador—. No hacía más que llamaros para informaros, mi 
señor, que vienen sus hermanos. —El esclavo señaló al este, 
donde unas figuras cruzaban el borde de la cuenca—. Temor, 
Binadas y Trull, emperador. Y vuestro padre, Tomad. 

Rhulad guiñó los ojos, parpadeó con rapidez y estudió a 
los lejanos guerreros. 

—El polvo nos ha cegado, Udinaas. ¿Son ellos? 

—Sí, emperador. 

El edur se frotó los ojos. 

—Sí, está bien. De acuerdo, nos gustaría tenerlos con 
nosotros ya. 

—Mi señor —continuó Udinaas—, un fragmento de 
hechicería letherii buscó el campamento de las mujeres 
durante la batalla. Vuestra madre y algunas otras derrotaron 
la magia. Uruth está herida, pero vivirá. Tres mujeres hiroth 
murieron. 

El emperador bajó la espada, la rabia destellaba en sus 
ojos frenéticos e inyectados en sangre, destellaba y después 
desaparecía. 

—Intentamos combatir, Udinaas. Buscamos... la muerte. 

—Lo sé, emperador. Quizá en Letheras... 

Un asentimiento tembloroso. 

—Sí. Quizá. Sí, Udinaas. —Los ojos de Rhulad de repente 
se incrustaron en los del esclavo—. Esas torres de hueso, 
¿las viste? La masacre, su carne... 

La mirada del esclavo dejó atrás por un instante la del 
emperador y encontró a Hannan Mosag. El rey hechicero se 


había quedado mirando la espalda de Rhulad con un odio 
oscuro. 

—Mi señor —dijo Udinaas en voz baja—, vuestro corazón 
está en lo cierto si quiere castigar a Hannan Mosag. Cuando 
lleguen vuestro padre y vuestros hermanos. La cólera fría es 
más fuerte que la cólera ardiente. 

—Sí. Lo sabemos, esclavo. 

—La batalla ha acabado. Ha acabado todo —dijo Udinaas 
y volvió a mirar el campo—. No se puede... volver atrás. 
Parece que ha llegado el momento de llorar. 

—Conocemos esos sentimientos, Udinaas. Dolor. Sí. Pero 
¿qué hay de la cólera fría? ¿Qué hay...? 

La espada se estremeció, como el vello al erizarse, como 
la lujuria al despertarse, y el esclavo no vio nada frío en los 
ojos de Rhulad. 

—Él ya ha sentido su látigo, emperador —dijo Udinaas—. 
Todo lo que queda es que vos reneguéis... de lo que acaba 
de pasar. Vuestros hermanos y vuestro padre necesitarán 
oírlo, como bien sabéis. De ellos, a todos los edur. A todos los 
aliados. A Uruth. —Añadió con un susurro áspero—. Querrían 
complicaros, mi señor, los reunidos y los que se siguen 
reuniendo alrededor de vuestra persona y vuestro poder. 
Pero vos veis con claridad, pues ese es el terrible don del 
dolor. 

Rhulad estaba asintiendo, con los ojos clavados en las 
figuras que se acercaban. 

—Sí. Un don terrible. Claro y certero. 

—Mi señor —exclamó Hannan Mosag. 

Un gesto despreocupado de la espada fue la única 
respuesta de Rhulad. 

—Ahora no —dijo con voz ronca, la mirada todavía puesta 
en su padre y hermanos. 


Ofendido, con el rostro oscurecido por la humillación, el 
rey hechicero guardó silencio. 

Udinaas se volvió y observó a los guerreros del linaje 
Sengar que comenzaban a subir. No niegues, esclavo, lo que 
piensas. A ese malnacido de Hannan Mosag hay que 
matarlo. Y pronto. 

—Una gran victoria, mi señor —dijo entonces Theradas 
Buhn, que se encontraba cerca. 

—Nos complace —dijo Rhulad— que lo veas así también, 
Theradas Buhn. 

Que el Errante me lleve, el muchacho aprende rápido. 

Al llegar a la cumbre, Binadas se adelantó y apoyó una 
rodilla en el suelo delante de Rhulad. 

—Emperador. 

—Binadas, en este día, ¿has sido nuestro o has sido de 
Hannan Mosag? 

Claro y certero. 

Una expresión confusa cuando Binadas levantó la 
cabeza. 

—Mi señor, el ejército de Tomad Sengar nunca ha 
necesitado de hechicerías. Nuestras conquistas han sido 
rápidas. La batalla de esta mañana fue fiera, el resultado 
incierto durante un tiempo, pero los edur prevalecieron. 
Sufrimos pérdidas, pero era de esperar... aunque no menos 
lamentadas por ello. 

—Levántate, Binadas —dijo Rhulad con un profundo 
suspiro bajo la armadura de oro. 

Udinaas vio entonces que Casco Beddict se acercaba tras 
los guerreros Sengar. Su aspecto no había mejorado, 
caminaba como un hombre con el cráneo partido y medio 
inconsciente. Udinaas sintió cierto pesar al ver a su 
conciudadano, pues había sido duro con el hombre antes. 

Tomad habló entonces. 


—Emperador, traemos recado de  Uruth. Se ha 
recuperado... 

—Nos alivia oírlo —lo interrumpió Rhulad—. Se han de 
rendir honores a sus hermanas caídas. 

Tomad alzó un poco las cejas, después asintió. 

El emperador se acercó a Temor y Trull. 

—Hermanos, ¿han regresado los dos kenryll'ah? 

—No, mi señor —respondió Temor—. Ni tampoco ha 
aparecido el forkrul assail. Debemos, creo, suponer que la 
caza continúa. 

Todo iba bien, decidió Udinaas. Que Rhulad decidiera 
hablar de cosas que pocos de los presentes conocían, 
reforzando una vez más todo lo que lo unía a Temor y Trull. 
Una imagen de cara a Tomad, el padre de todos. De cara a 
Binadas, que debía de sentirse como si se encontrara en el 
más estrecho de los caminos, entre Rhulad y el rey 
hechicero. Y que pronto tendría que elegir. 

Que el Errante nos ayude, qué desastre aguarda a estos 
tiste edur. 

Rhulad puso una mano en el hombro de Trull, después lo 
dejó atrás. 

—Casco Beddict, óyenos. 

El letherii se irguió y parpadeó, buscó hasta que su 
mirada encontró al emperador. 

—¿Mi señor? 

—Lamentamos este día, Casco Beddict. Estas... muertes 
innobles. Preferiríamos que este hubiera sido un día de 
triunfo con todos los honores, de valor y gloria revelada por 
ambos bandos. Preferiríamos, Casco Beddict, que este día 
hubiera sido... limpio. 

Cólera fría, sin duda. Mayor favor le hubieran hecho, 
quizá, si hubieran dado una paliza pública a Hannan Mosag. 
El futuro se estaba desmoronando allí, en esos momentos, 


comprendió Udinaas. ¿Y era esa mi intención? Mejor, creo, 
hubiera sido permitir que Rhulad derribara al malnacido ahí 
mismo. Limpio y sencillo, el único engañado que cree esas 
palabras es el propio Rhulad. Hay dos palabras mejores: 
cruel y sutil. 

—Nos gustaría retinarnos, hasta la mañana —prosiguió el 
emperador—. Cuando marchemos a reclamar Letheras y el 
trono que hemos ganado. Udinaas, ven a atenderme en 
breve. Tomad, a medianoche el túmulo para los caídos estará 
listo para su santificación. Asegúrate de que el 
enterramiento se da con todos los honores. Y, padre — 
añadió—, que esos soldados letherii contra los que luchaste 
en este día, se unan a ellos en el mismo túmulo. 

—Mi señor... 

—Padre, los letherii son ahora nuestros súbditos, ¿no es 
cierto? 


Udinaas se quedó a un lado, observando a los varios edur 
que dejaban la cima de la colina. Binadas habló con Hannan 
Mosag durante un momento y después se acercó a Casco 
Beddict para el saludo formal de los unidos por la sangre. 
Posteriormente, Binadas se llevó al letherii. 

Temor y Tomad bajaron a disponer los detalles del 
enterramiento. Theradas Buhn y los otros hermanos elegidos 
partieron rumbo a los campamentos hiroth. 

En apenas unos minutos solo quedaban dos: Udinaas y 
Trull Sengar. 

El edur estaba estudiando al esclavo a unos quince pasos 
de distancia, con la atención suficiente como para hacer que 
el esclavo empezara a ponerse nervioso. Al fin, Udinaas se 
giró con gesto despreocupado y se quedó mirando las 
colinas del sur. 


Una docena de latidos después, Trull Sengar fue a 
ponerse a su lado. 

—Parece —dijo el edur tras un momento— que, por muy 
esclavo que seas, posees talentos que rayan en lo genial. 

—¿Amo? 

—Deja ya esa mierda de «amo», Udinaas. Ahora eres... 
¿cuál es el título? ¿Canciller del reino? ¿Asesor principal o 
algo parecido? 

—Primer eunuco, creo. 

Trull le echó un vistazo. 

—No sabía que te habían... 

—En absoluto. Considérelo simbólico. 

—De acuerdo, entiendo, creo. Dime, ¿tan seguro estás de 
ti mismo, Udinaas, que pretendes interponerte entre Rhulad 
y Hannan Mosag? ¿Entre Rhulad y Theradas Buhn y los 
demás cachorrillos rabiosos que son los hermanos elegidos 
del emperador? ¿Pretendes interponerte, de hecho, entre 
Rhulad y su propia locura? Bien sabe la Hermana que había 
pensado que el rey hechicero era arrogante... 

—No es arrogancia, Trull Sengar. Si lo fuera, estaría tan 
seguro de mí mismo como usted parece pensar que lo estoy. 
Pero no lo estoy. ¿Cree que he maniobrado de algún modo 
para encontrarme en esta posición? ¿Por elección? ¿Por 
voluntad propia? Dígame, ¿cuándo fue la última vez que 
alguno de nosotros tomó por sí mismo una decisión 
importante? ¿Incluyendo a su hermano menor? 

El edur no dijo nada durante un rato. Después asintió. 

—Muy bien. Pero, no obstante, debo saber tus 
intenciones. 

Udinaas sacudió la cabeza. 

—Nada complicado, Trull Sengar. No quiero ver a nadie 
herido más de lo que ya lo han sido. 

—¿Incluyendo a Hannan Mosag? 


—Al rey hechicero nadie lo ha herido. Pero hemos visto, 
en este día, lo que podría infligir a otros. 

—¿Rhulad estaba... afligido? 

—Furioso. —Pero, por desgracia, no por razones 
admirables, no. Él solo quería luchar. Y morir. Los otros 
sentimientos más nobles los había tomado prestados. De 
mí. 

—Esa respuesta me... alivia, Udinaas. 

Que es por lo que te la di. 

—Udinaas... 

— ¿Sí? 

—Temo por lo que ocurrirá. En Letheras. 

—SÍ. 

—Siento que el mundo está a punto de deshacerse. 

Sí. 

—Entonces tendremos que hacer todo lo que podamos, 
Trull Sengar, para que no se deshaga. 

Los ojos del tiste edur sostuvieron la mirada de los suyos, 
después Trull asintió. 

—Cuidado con tus enemigos, Udinaas. 

El esclavo no respondió. Solo una vez más, estudió las 
colinas lejanas. El humo mermado de los fuegos que ardían 
en el vientre del torreón caído se alzaba como sombras 
burlonas de las primeras horas del día. 

Todas estas guerras... 
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Cinco alas te comprarán una plegaria, 

allí, a los mugrosos pies del Errante. 

El domicilio eterno se agazapa 

en una ciénaga antigua donde los ríos se agotaron 

y la sangre real corre en el más claro arroyo, 
alrededor de los tocones de árboles arrancados, 
donde los bosques se alzaban antaño en toda su 
majestad. 

Cinco caminos que salen de la Fortaleza Vacía 

te tirarán de espaldas 

con cuchillos de altar y plata cincelada. 

Los ríos enterrados mordisqueando las raíces, 

Todo en remolino en impacientes cuevas subterráneas 
donde los huesos de reyes ruedan y chocan 

en los sedimentos, y cinco son los caminos 

que entran y salen de este alma compartimentada. 
Por todo lo que perdiste, los corazones se desangran 
en la naturaleza salvaje. 


Día del Domicilio 
Fintrothas el Críptico 


El agua dulce y cálida del río se convirtió en la sangre del 
demonio, un recipiente por el que trepaba, la corriente 
rodeándolo y empujándolo. Más adelante, como ya sabía, 
yacía un corazón, una fuente de poder a la vez extraña y 
conocida. Su amo no sabía nada de ella, o no habría 


permitido que el demonio se acercara tanto, pues ese poder, 
una vez poseído, partiría las cadenas que lo sujetaban. 

Algo esperaba. En las corrientes enterradas que corrían 
sin cesar bajo la gran ciudad, en las orillas del río. Al 
demonio se le encargó llevar la flota de barcos (una 
presencia irritante que surcaba la superficie) a la ciudad. El 
demonio sabía que la proximidad sería suficiente para 
abalanzarse de repente, para aferrar ese temido corazón con 
sus muchas manos. Para alimentarse y después alzarse, libre 
una vez más y en posesión de la fuerza de diez dioses. Para 
surgir, como un ancestral, libre del mundo crudo y caótico 
de antaño. Dominante, inatacable, y ardiendo de furia. 

Por entre el aluvión oscuro del río, trepando como un 
cangrejo inmenso, tamizando siglos de secretos, el lecho de 
un río antiguo albergaba tanto, una multitud de relatos 
escritos en capa tras capa de detritos. Redes embarradas 
enganchadas en restos más antiguos, barcos hundidos, 
piedras de catapultas, filas desiguales de urnas selladas que 
todavía contenían sus riquezas mundanas. Huesos podridos, 
reunidos en agujeros donde las corrientes formaban un 
remolino, y a más profundidad todavía, en aluviones densos 
y endurecidos, tragados por la oscuridad, huesos aplastados 
por presiones y transformados en encajes cristalinos, 
dispuestos en esqueletos de piedra. 

Incluso en la muerte, comprendía el demonio, nada se 
quedaba quieto. Los necios mortales, vidas efímeras y en 
frenesí continuo, era obvio que creían lo contrario y se 
abrían paso rápido, como si estuvieran por encima de la 
danza paciente de la tierra y la piedra. El agua, por 
supuesto, era capaz de salvar la inmensa variedad de ritmo 
entre todas las cosas. Podía cambiar, dejar atrás todo lo 
demás y podía detenerse, aparentemente inmóvil. En eso 


desplegaba el poder sagrado de los dioses, pero era, en sí 
misma, insensible. 

El demonio sabía que ese poder se podía sujetar. Los 
dioses lo habían hecho y se habían convertido en amos y 
señores de los mares. Pero era el río lo que alimentaba a los 
mares. Y los manantiales que brotaban de las capas de roca. 
Los dioses marinos, en realidad, debían someterse a los de 
los ríos y los estanques del interior. El demonio, el viejo dios- 
espíritu del manantial, pretendía restablecer el equilibrio 
una vez más. Con el poder que lo aguardaba bajo la ciudad, 
hasta los dioses del mar tendrían que arrodillarse. 

Saboreó esos pensamientos, extraños y claros como eran, 
una claridad que el demonio no había poseído jamás. El 
sabor del río, quizá, esas corrientes brillantes, el filtro 
generoso de las orillas. La inteligencia que florecía en su 
interior... 

Cuánto placer. 


—Bonito tapón. 

Ella se volvió y se lo quedó mirando. Tehol sonrió con 
expresión inocente. 

—Si estás mintiendo, Tehol Beddict... 

Unas cejas se alzaron. 

—Yo jamás haría eso, Shurq. —Tehol se levantó de donde 
estaba sentado en el suelo y empezó a pasearse por la 
pequeña y atestada habitación—. Selush, puedes sentirte 
orgullosa. Bueno, el modo en que has remetido la piel 
alrededor de la gema, ni una sola arruga a la vista... 

—A menos que frunza el ceño —dijo Shurq Elalle. 

—Incluso así —respondió él—, sería un modesto... frunce. 

—Bueno —dijo Shurq—, tú sabrás. 

Selush se apresuró a guardar sus cosas en la bolsa. 


—Oh, como si no supiera lo que va a pasar. Una riña. 

—Expresa tu gratitud, Shurq —la apremió Tehol. 

Las yemas de unos dedos tantearon la gema en su 
engaste de plata que tenía en la frente, Shurq Elalle vaciló y 
después suspiró. 

—Gracias, Selush. 

—No estaba pronosticando una riña entre nosotros —dijo 
la mujer de la melena salvaje—. Me refería a los tiste. Están 
de camino. Lether ha sido conquistada y temo los cambios 
que se aproximan. Piel gris, esa será la nueva moda, fijaos lo 
que os digo. Pero he de seguir siendo pragmática —añadió; 
su mirada se iluminó de repente—. Ya estoy mezclando una 
serie de bases para lograr ese espeluznante efecto. —Una 
pausa, una mirada a Shurq Elalle—. Trabajar en lo tuyo 
resultó muy útil, Shurq. Pensé que podría llamar a la primera 
línea «Ladrona Muerta de la Noche». 

—Bonito. 

—Me gusta. 

—Pero no creas que eso significa que te vas a llevar una 
tajada de mis beneficios, Shurq. 

—Ni se me ocurriría. 

—Tengo que irme ya —dijo Selush mientras se erguía con 
la bolsa colgada de un hombro—. Pienso quedarme 
escondida en mi sótano durante los próximos días. Y os 
aconsejaría lo mismo a los dos. 

Tehol miró a su alrededor. 

—Yo no tengo sótano, Selush. 

—Bueno, lo que cuenta es la intención, es lo que siempre 
digo. ¡Adiós! 

El frufrú de la cortina y se había marchado. 

—¿Es muy tarde? —preguntó Shurq Elalle. 

—A punto de amanecer. 

—¿Dónde está tu criado? 


—No lo sé. Por alguna parte, diría yo. 

—¿En serio? 

Tehol dio un par de palmadas. 

—Vamos al tejado. Podemos comprobar si mi silencioso 
guardaespaldas cambia de expresión al ver tu belleza. 

—¿Qué ha estado haciendo ahí arriba todo este tiempo? 

—Es probable que esté justo encima de esa puerta, por si 
llegara algún visitante inoportuno, cosa que, por suerte, no 
ha ocurrido. No se puede decir que la mensajera de Brys 
contara. 

—¿Y qué podría haber hecho desde ahí arriba si 
atacaran? 

—Me imagino que se habría lanzado en picado entre un 
frenesí de espadas, cuchillos y palos y que habría dejado al 
intruso sin sentido en un santiamén. O eso o gritaría y 
después correría hasta la escalera, bajaría y se vengaría 
ante nuestros cadáveres. 

—Tu cadáver, no el mío. 

—Tienes razón, por supuesto. Error mío. 

—No me sorprende que estés confuso, Tehol —dijo Shura, 
y se retiró el pelo hacia atrás con las dos manos, un gesto 
que destacó de una forma admirable su pecho—. Dado el 
placer que descubriste en mi mercancía no hace mucho. 

—Tu «mercancía», claro. Un buen término, puesto que 
podría significar casi cualquier cosa. Bueno, ¿subimos a 
recibir el amanecer? 

—Si ¡nsistes. No puedo quedarme mucho. Ublala 
empezará a preocuparse. 

—Harlest le advertirá de que los muertos no tienen 
ningún sentido del tiempo, Shurq. No hay que apurarse. 

—Murmuraba algo sobre descuartizar a Harlest justo 
antes de que me fuera. 


Se acercaron a la escalera de mano con Shurq por 
delante. 

—Creí que estaba atrapado en un sarcófago —señaló 
Tehol. 

—Todavía podíamos oírlo. Siseos y arañazos teatrales en 
la tapa. Era, incluso para mí, un tanto irritante. 

—Bueno, esperemos que Ublala no hiciera nada que 
pueda lamentar. 

Treparon. 

El cielo empezaba a palidecer por el este, pero el aire 
conservaba cierto frescor. El guardaespaldas se colocó frente 
a ellos hasta que captó su atención y después señaló el río. 

La flota edur lo cubría entero, cientos de corsarios y 
transportes, una curva oscura de velas. Entre los primeros 
barcos habían aparecido remos que se deslizaban por los 
flancos de los cascos. El desembarco comenzaría antes de 
una campanada. 

Tehol los estudió por un momento, después miró al 
noroeste. Las columnas blancas de la batalla del día anterior 
habían desaparecido, aunque persistía una mancha de 
humo oscuro en el torreón, iluminado muy por encima del 
horizonte por los primeros haces del sol. Sobre el camino 
occidental había una veta de polvo que se iba acercando 
con el amanecer. 

Tehol y Shurq tardaron un rato en hablar; después, esta 
última se volvió hacia su compañero. 

— Tengo que irme —dijo. 

—No te dejes ver —contestó Tehol. 

La ladrona se detuvo en la escalera. 

—Y tú, Tehol Beddict, quédate aquí. En este tejado. Con 
ese guardia cerca. 

—Buen plan, Shurq Elalle. 

—Dada la oportunidad, Gerun Eberict vendrá a por ti. 


—Y a por ti. 

De la lejana puerta occidental de la ciudad rompió un 
frenesí estridente de campanas que anunciaban la llegada 
del ejército edur. 

La ladrona desapareció por la trampilla. 

Tehol se quedó mirando al oeste. La espalda se le fue 
calentando y supo que ese día iba a hacer calor. 


Una de las manos de la mujer reposaba en el hombro del 
rey, pero Brys se dio cuenta de que Nisall estaba a punto de 
derrumbarse. Había velado a Ezgara Diskanar buena parte 
de la noche, como si con el amor bastase para proteger al 
hombre contra todos los peligros. El agotamiento había 
sumido al rey en el sueño y en ese momento estaba sentado 
en el trono como un cadáver, derrumbado y con la cabeza 
colgando. La corona se le había caído durante la noche y 
estaba tirada junto al trono, en el estrado. 

El canciller, Triban Gnol, había hecho acto de presencia 
en algún momento, pero se había ido con el último cambio 
de guardia. Fantasmal desde la pérdida de la reina, el 
príncipe y Turudal Brizad, había envejecido de repente, se 
había encogido y se deslizaba por los pasillos sin hablar con 
nadie. 

El finadd Moroch Nevath había desaparecido, aunque 
Brys confiaba en que el espadachín llegaría cuando fuera el 
momento. A pesar de todo lo que había sufrido, era un 
hombre valiente y ninguno de los rumores concernientes a 
su conducta en el fuerte Alto merecían, en opinión de Brys, 
siquiera la saliva necesaria para pronunciarlos. 

El primer eunuco Nifadas, junto con Brys Beddict, había 
asumido el mando de los soldados que quedaban en palacio. 
La entrada a cada ala estaba cerrada con barricadas y 


protegida por al menos treinta guardias, con la excepción 
del camino del Rey, donde el ceda y su locura habían 
prohibido que se quedara nadie, salvo él mismo. En la 
ciudad, el finadd Gerun Eberict y la guarnición de la ciudad 
habían tomado posiciones por todo Letheras, en número 
insuficiente para defender las puertas o murallas, pero 
dispuestos a luchar de todos modos, al menos Brys suponía 
que ese era el caso, dado que no había dejado el salón del 
trono en bastante tiempo y Gerun no había vuelto a 
aparecer desde que se pusiera al frente de la guarnición. 

Haciendo turnos con Nifadas, el paladín del rey había 
descansado en un banco cerca de la magnífica entrada del 
salón del trono y había conseguido media docena de 
campanadas de un sueño sorprendentemente profundo. Los 
sirvientes lo habían despertado con el desayuno, y había 
comenzado el día inminente con una normalidad surrealista. 
Envuelto en ropas empapadas de sudor bajo la armadura, un 
Brys muerto de frío comió a toda prisa, después se levantó y 
se acercó adonde Nifadas estaba sentado, en el banco de 
enfrente. 

—Primer eunuco, es hora de que descanse. 

—Paladín, no es necesario. He hecho muy poco y no estoy 
en absoluto fatigado. 

Brys estudió los ojos del hombre. Eran perspicaces y 
estaban alerta, muy diferente de la habitual mirada 
soñolienta que solía presentar Nifadas. 

—Muy bien —dijo. 

El primer eunuco levantó la cabeza y le sonrió. 

—Nuestro último día, finadd. 

Brys frunció el ceño. 

—No hay razón para suponer, Nifadas, que los edur verán 
motivos para acabar con su vida. Como con el canciller, sus 
conocimientos serán necesarios. 


—Conocimientos, sí. Una suposición encomiable, finadd. 

El primer eunuco no añadió nada más. 

Brys volvió la vista y miró al trono, después se dirigió a él 
y se acercó a Nisall. 

—Primera concubina, dormirá todavía un rato. —Cogió a 
la mujer por el brazo—. No se preocupe —añadió cuando la 
mujer empezó a resistirse—, solo hasta ese banco de ahí. 
Nada más. 

—¿Cómo, Brys? ¿Cómo pudo derrumbarse todo? ¿Tan 
rápido? No lo entiendo. 

El paladín rememoró las reuniones secretas en las que 
Nisall, Unnutal Hebaz, Nifadas y el rey habían planeado sus 
movimientos y contraataques en aquellas absorbentes 
partidas de intriga de la casa real. La confianza de aquella 
mujer le había parecido i¡inatacable, el brillo de la 
inteligencia en sus ojos. Recordó cómo veían los letherii a 
los tiste edur y sus tierras: una perla lista para cosechar. 

—No lo sé, Nisall. 

La primera concubina dejó que la sacara del estrado. 

—Parece todo tan... tranquilo. ¿Ha empezado el día? 

—El sol ha salido, sí. 

—No se moverá del trono. 

—Lo sé. 

—Está... asustado. 

—Aquí, Nisall, échese aquí. Use estos cojines. No es lo 
ideal, lo sé... 

—No, no pasa nada. Gracias. 

Se le cerraron los ojos en cuanto se acomodó. Brys se la 
quedó mirando un momento. Ya estaba dormida. 

Dio la vuelta y se dirigió a la majestuosa entrada, se 
metió por el pasillo de techos bajos donde pretendía 
presentar la última batalla. Poco más allá, el ceda estaba 
echado, acurrucado y dormido, en la losa central. 


Y de pie, cerca de Kuru Qan, estaba Gerun Eberict. Con la 
espada en la mano. Los ojos clavados en el ceda. 

Brys se acercó sin ruido. 

—Finadd. 

Gerun levantó la cabeza, inexpresivo. 

»La licencia del rey no te absuelve de todo, Gerun 
Eberict. 

El hombre le enseñó los dientes. 

—Ha perdido la cabeza, Brys. Le haría un favor. 

—No eres tú el que debe juzgar eso. 

Gerun ladeó la cabeza. 

— ¿Te enfrentarías a mí? 

—SÍ. 

Tras un momento, el finadd dio un paso atrás y volvió a 
meter la espada en la vaina que llevaba en la cadera. 

—Muy oportuno, entonces. Diez latidos más... 

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Brys. 

—Mis soldados están todos en posición. ¿Qué más quieres 
que haga? 

—Mandarlos. 

Un bufido sibilante. 

—Me aguardan otras tareas en este día. 

Brys se quedó callado. Se preguntaba si debería matar a 
aquel hombre ya. 

Pareció que Gerun adivinó lo que pensaba porque su 
sonrisa burlona y marcada se ensanchó. 

—Recuerda las responsabilidades que tienes, Brys 
Beddict. —Hizo un gesto y una docena de guardias de su 
hacienda entraron en la cámara—. Se supone que has de 
morir defendiendo al rey, después de todo. En cualquier 
caso —añadió a medida que fue retrocediendo poco a poco 
—, acabas de confirmar mis sospechas y eso te lo agradezco. 

Sangre u honor. 


—Sé lo que crees, Gerun Eberict. Y por esto te lo advierto 
ahora, no se te permitirá hacer uso de la licencia en esto. 

—¿Hablas por el rey? Brys Beddict, qué presuntuoso por 
tu parte, ¿no crees? 

—El rey espera de ti que te pongas al mando de la 
guarnición y defiendas la ciudad, no que abandones tus 
responsabilidades para llevar a cabo tu propia cruzada. 

—¿Defender la ciudad? No seas idiota, Brys. Si la 
guarnición quiere presentar una última batalla heroica, allá 
ellos. Yo tengo intención de sobrevivir a esta maldita 
conquista. Los tiste edur no me asustan. —Se dio la vuelta y, 
rodeado por sus guardias, dejó el aposento. 

Sangre u honor. No tengo elección en esto, Tehol. Lo 
siento. 


A Bicho no le sorprendió del todo encontrarse casi solo en 
la muralla. Nadie le había dado el alto en su ascenso, 
parecía que todos los guardias de la guarnición se habían 
retirado a varios embudos repartidos por toda la ciudad. 
Todavía quedaba por ver, por supuesto, si esos soldados 
presentarían una defensa encarnizada. En cualquier caso, su 
presencia había mantenido las calles casi vacías. 

El criado se apoyó en un merlón y observó al ejército edur 
que se acercaba por el camino del oeste. Alguna mirada 
ocasional a la izquierda le permitía controlar la llegada de la 
flota y el inmenso demonio letal que iba debajo, una 
presencia que abarcaba toda la anchura del río y que se 
extendía río abajo casi media legua. Una criatura terrible, 
brutal, que forzaba sus cadenas de hechicería. 

La puerta del oeste estaba abierta y sin guardias. Los 
primeros elementos del ejército edur se habían acercado a 
menos de mil pasos y avanzaban con precaución. A ambos 


lados de la columna, por las zanjas y entre los campos, 
habían aparecido los primeros lobos soletaken. 

Bicho suspiró y miró al otro ocupante de la muralla. 

—Tendrás que trabajar rápido, creo. 

El artista era una figura muy conocida y fácilmente 
reconocible en Letheras. Una mata de pelo que empezaba 
en la cabeza y bajaba hasta unirse con la barba desgreñada 
que le cubría la mandíbula y el cuello, la nariz chata y los 
ojitos azules eran los únicos rasgos visibles de la cara. Era 
bajo y enjuto y pintaba como a saltos agitados, a menudo 
encaramado sobre una sola pierna, repartía pintura por las 
superficies que siempre parecían demasiado pequeñas para 
la imagen que pretendía capturar. Ya hacía mucho tiempo 
que había elevado ese defecto de perspectiva a nivel de 
técnica y después a estilo legítimo, en la medida en que los 
estilos artísticos podían ser legítimos. Al oír el comentario de 
Bicho, frunció el ceño y se apoyó en una sola pierna, con el 
pie de la otra reposando en la rodilla. 

—iLa escena, necio! La tengo grabada en mi mente, aquí, 
tras este ojo, el izquierdo. No olvido nada. Cada detalle. Los 
historiadores alabarán mi trabajo de este día, ya lo verás. ¡Lo 
alabarán! 

—¿Has terminado, entonces? 

—Casi, casi casi, sí, casi terminado. Cada detalle. Lo he 
vuelto a hacer. Eso es lo que dirán. Sí, lo he vuelto a hacer, 
de nuevo. 

—¿Me permites? —Una suspicacia repentina—. Yo mismo 
soy una especie de historiador —añadió Bicho. 

— ¿Sí? ¿Te he leído? ¿Eres famoso? 

—¿Famoso? Es probable. Pero dudo que me hayas leído, 
dado que todavía tengo que escribir algo. 

—¡Ah, das conferencias! 

—Un estudioso que nada en el océano de la historia. 


—Me gusta. Podría pintarlo. 

—¿Entonces me permites ver tu cuadro? 

Un gesto majestuoso con una mano multicolor. 

—Adelante, entonces, viejo amigo. Contempla mi genio 
por ti mismo. 

El lienzo encaramado al caballete era más ancho que 
alto, al modo de un paisaje o, de hecho, el testimonio de 
alguna vista trascendental de la historia. Medía al menos 
dos brazas de ancho. Bicho lo rodeó para echar un vistazo a 
la imagen capturada en la superficie. 

Y vio dos colores divididos por una tosca diagonal. Un 
rojo irregular a la derecha, marrón turbio a la izquierda. 

—Extraordinario —dijo Bicho—. ¿Y qué es lo que has 
plasmado aquí? 

—¿Qué es? ¿Estás ciego? —El pintor señaló con un pincel 
—. ¡La columna! ¡Esos edur que se acercan, el inmenso 
ejército! El estandarte, por supuesto. ¡El estandarte! 

Bicho guiñó los ojos y distinguió a lo lejos el diminuto 
trozo de rojo que era el primer estandarte de la vanguardia. 

—Ah, por supuesto. Ahora lo veo. 

—Y mi brillantez te ciega, ¿no? 

—Oh, sí, me ha arrebatado toda comprensión de los ojos, 
desde luego. 

El artista cambió de pierna con agilidad y se quedó 
encaramado con gesto pensativo mientras miraba con el 
ceño fruncido la columna edur. 

—Lógicamente, ahora están más cerca. Ojalá hubiera 
traído otro lienzo, para poder elaborar todavía más los 
detalles. 

—Bueno, siempre podrías usar este muro. 

Unas cejas pobladas se arquearon. 

—Una idea... muy inteligente. Eres un estudioso, sin 
duda. 


—Tengo que irme. 

—Sí, sí, deja de distraerme. Necesito concentrarme, ya 
sabes. Concentrarme. 

Bicho bajó sin ruido las escaleras de piedra. 

—Una gran lección —murmuró por lo bajo cuando llegó al 
nivel de la calle. Detalles... tantas cosas que hacer ese día. 

Caminó por Calles desiertas, evitando los cruces 
principales donde se habían levantado barricadas y por 
donde los soldados se movían nerviosos y expectantes. 
Alguna que otra figura aparecía y desaparecía de repente en 
su camino. 

Muy poco tiempo después, el criado dobló una esquina, 
se detuvo y después se aproximó al templo en ruinas. Cerca 
estaba Turudal Brizad, que lo miró cuando Bicho llegó a su 
lado. 

—¿Alguna sugerencia? —preguntó el dios conocido como 
el Errante. 

—¿A qué te refieres? 

—El mortal que requerí para esta tarea no ha aparecido. 

—Oh. Mala cosa, ya que los jheck están cruzando las 
puertas en estos mismos momentos. 

—Y los primeros edur de los barcos ya han desembarcado, 
sÍ. 

—¿Por qué no actúas tú mismo? —preguntó Bicho. 

—No puedo. Mi orientación impone ciertas... 
prohibiciones. 

—Ah, el codazo, el tirón o el empujoncito. 

—Sí, solo eso. 

—Has sido tan directo como has podido. 

El Errante asintió. 

»Bueno, comprendo tu dilema —dijo Bicho. 

—De ahí mi pregunta, ¿tienes alguna sugerencia? 


El criado lo pensó un momento mientras el dios 
aguardaba con paciencia; después suspiró. 

—Quizá. Quédate aquí. Si me sale bien, te enviaré a 
alguien —dijo. 

—De acuerdo. Confío en que no tardes demasiado. 

—Espero que no. Depende de mis poderes de persuasión. 

—Eso me anima más. 

Sin otra palabra, Bicho se fue. Aceleró el paso y se dirigió 
a los muelles. Por fortuna, no estaba lejos y llegó a la calle 
Frontal, vio que los guerreros de los tiste edur que habían 
desembarcado solo se habían apoderado de los amarraderos 
principales. Se estaban tomando su tiempo, notó, señal de la 
confianza que sentían. Nadie intentaba impedir el arribo. 
Bicho se apresuró por la calle Frontal hasta que llegó a uno 
los atraques más pequeños. Donde encontró su destino, un 
barquito de dos mástiles y líneas puras que necesitaba una 
mano de pintura, pero aparte de eso parecía bastante sólido. 
No había nadie a la vista en la cubierta, pero en cuanto 
cruzó la pasarela oyó voces y luego el golpeteo de unas 
botas. 

Bicho había llegado al centro de la cubierta cuando se 
abrió de repente la puerta de la cabina y salieron dos 
mujeres armadas con las espadas en alto. 

Bicho se detuvo y levantó las manos. 

Aparecieron tres figuras más y las dos mujeres se 
colocaron a ambos lados. Un hombre alto, de melena gris, 
con una sobrevesta carmesí y un segundo hombre que era, 
con toda claridad, mago. A la tercera recién llegada Bicho la 
reconoció. 

—Buenos días, Shand. Así que aquí es donde la envió 
Tehol. 

—Bicho. En el nombre del Errante, ¿se puede saber qué 
quieres? 


—Bien dicho, muchacha. ¿Son estos magníficos soldados 
la tripulación recién contratada de Shurq Elalle? 

—¿Quién es este hombre? —le preguntó el soldado del 
pelo gris a Shand. 

Ella frunció el ceño. 

—El criado de mi jefe. Y tu jefe trabaja para mi jefe. Su 
llegada significa que va a haber problemas. Adelante, Bicho, 
estamos escuchando. 

—En primer lugar, ¿qué tal si nos presenta, Shand? 

La mujer puso los ojos en blanco. 

—Barras de Hierro... 

—Juramentado de la Guardia Carmesí —la interrumpió 
Bicho con una sonrisa—. Disculpe, continúe, por favor. 

—Corlo... 

—Su mago supremo. Una vez más, disculpe, pero con eso 
tendrá que servir. Tengo muy poco tiempo y necesito a estos 
guardias. 

—¿Nos necesitas para qué? —preguntó Barras de Hierro. 

—Tenéis que matar al dios de los jheck soletaken. 

La expresión del juramentado se oscureció. 

—Soletaken. No es la primera vez que nos cruzamos con 
soletaken. 

Bicho asintió. 

—Si los jheck consiguen llegar junto a su dios, por 
supuesto lo protegerán... 

—¿A qué distancia está? 

—Solo unas calles, en un templo abandonado. 

Barras de Hierro asintió. 

—Ese dios, ¿es soletaken o d'ivers? 

—D'ivers. 

El juramentado se volvió hacia Corlo, que dijo: 

—Preparaos, soldados, tenemos un combate por delante. 

Shand se los quedó mirando. 


—¿Y qué le digo a Shurq si aparece entretanto? 

—No tardaremos mucho —dijo Barras de Hierro mientras 
sacaba la espada. 

—¡Esperad! —Shand se volvió hacia Bicho—. ¡Tú! ¿Cómo 
sabías que estarían aquí? 

El criado se encogió de hombros. 

—Un codazo del Errante, supongo. Cuídese, Shand, y 
salude a Hejun y Rissarh por mí, ¿quiere? 


Cincuenta pasos de camino empedrado vacío entre ellos 
y las puertas abiertas de Letheras. Trull Sengar se apoyó en 
su lanza y le echó un vistazo a Rhulad. 

El emperador, con los hombros envueltos en pieles y 
enorme, se paseaba como una bestia con los ojos clavados 
en la puerta. Hannan Mosag y sus k'risnan supervivientes 
habían avanzado diez pasos en medio de espectros de 
sombra, y estos últimos se adelantaban con movimientos 
furtivos. 

Los espectros llegaron hasta la puerta, se detuvieron un 
momento y después penetraron en la ciudad. 

Hannan Mosag se volvió y regresó adonde aguardaban el 
emperador y sus hermanos. 

—Es como percibimos, emperador. No se detecta por 
ninguna parte la presencia del ceda. Entre la guarnición no 
hay más que un puñado de magos menores. Los espectros y 
los demonios se ocuparán de ellos. Deberíamos poder 
abrirnos camino entre las barricadas y alcanzar el Domicilio 
Eterno antes del mediodía. Un momento muy adecuado para 
que ascendáis al trono. 

—Barricadas —dijo Rhulad con un asentimiento—. Bien. 
Deseamos luchar. ¡Udinaas! 

—Aquí. —El esclavo se adelantó. 


—Esta vez, Udinaas, tú acompañarás a los miembros de 
la casa, bajo las órdenes de Uruth. 

—¿Emperador? 

—No arriesgaremos tu persona, Udinaas. Si cayéramos, 
sin embargo, te enviarán a nos de inmediato. 

El esclavo hizo una reverencia y se retiró. 

Rhulad se giró hacia donde se encontraban su padre y 
sus tres hermanos. 

—Entraremos ahora en Letheras. Reclamaremos nuestro 
imperio. Preparad las armas, sangre de los nuestros. 

Todos empezaron a avanzar. 

La mirada de Trull se posó un momento más en Hannan 
Mosag, se preguntaba qué era lo que ocultaba el rey 
hechicero, después siguió a sus hermanos. 


Casco Beddict estaba entre la segunda compañía que 
entró en Letheras; a veinte pasos de la puerta se hizo a un 
lado, se detuvo y observó a los cansados edur que 
continuaban. Ninguno le prestó atención. En los edificios 
cercanos, caras pálidas observaban desde ventanas y por 
ranuras de contraventanas apenas abiertas. Sobre los 
muelles giraban las gaviotas y gritaban en una cacofonía de 
pánico. Más adelante, por la avenida principal, la lucha 
comenzaba en la primera barricada. Se oyó el golpe seco de 
la hechicería y después gritos. 

Una pérdida de vida sin sentido. Esperaba que no todos 
los soldados de la guarnición fueran tan idiotas y valientes. 
Ya no había razón para luchar. Lether estaba conquistada. Lo 
único que quedaba era deponer al inútil del rey y a sus 
traidores asesores. El único acto realmente justo de esa 
guerra, en lo que a Casco Beddict se refería. 


Había dejado de llorar por su hermano Brys. Aunque Brys 
no estaba muerto todavía, su muerte era, no obstante, una 
consecuencia certera como ninguna. El paladín del rey 
moriría defendiendo al rey. Era trágico, e innecesario, pero 
sería la última tradición representada por los letherii, y nada 
de lo que Casco o cualquier otro pudieran hacer o decir lo 
evitaría. 

Todas las cenizas se habían posado en la mente de Casco. 
La masacre que habían dejado atrás, los asesinatos que los 
aguardaban. Había traicionado para ver el fin de la locura 
corrupta de su pueblo. Que esa victoria exigiera la muerte 
de Brys suponía la última capa de cenizas que envolvía el 
alma de Casco. No habría absolución. 

Con todo, a Casco le quedaba un deber que cumplir. 
Cuando la tercera compañía de tiste edur entró por las 
puertas, él giró y bajó por un callejón lateral. 

Tenía que hablar con Tehol. Explicar las cosas. Decirle a 
su hermano que sabía lo de los engaños, los ardides. Tehol 
era, esperaba, el único hombre de Letheras que no odiaría a 
Casco por lo que había hecho. Necesitaba hablar con él. 

Necesitaba algo parecido al perdón. 

Por no estar allí para salvar a sus padres tantos años 
atrás. 

Por no estar allí para salvar a Brys ese día. 

Perdón, una cosa muy simple. 


Udinaas se encontraba entre los otros esclavos de la casa 
Sengar, esperando su turno para entrar en Letheras. Ya 
había llegado recado que se libraban combates más 
adelante. Uruth se hallaba cerca y con ella estaba Mayen, 
envuelta en un pesado manto, el rostro desfigurado por el 
sufrimiento y los ojos de una criatura acosada. Uruth no se 


apartaba mucho, como si temiera un intento de huida por 
parte de la joven. Pero no era por compasión, sin embargo. 
El niño era todo lo que importaba ya. 

Pobre Mayen. 

Udinaas sabía cómo se sentía. Algo parecido a una fiebre 
se había apoderado de él, una urgencia en la sangre. El 
sudor le corría por el cuerpo bajo la túnica. Sentía la piel en 
llamas. Se quedó muy quieto, al borde, temía, de perder el 
control. 

La sensación había llegado de repente, como una oleada 
interna de pánico, un terror sin cara. Que empeoraba... 

La cabeza empezó a darle vueltas y tardó un momento en 
darse cuenta de lo que estaba pasando. Entonces lo 
embargó el horror. 

El wyval. 

Estaba cobrando vida en su interior. 


Con B'nagga al frente, los ¡neck entraron en la ciudad. 
Soletaken avanzando a grandes zancadas con las cabezas 
gachas, todos y cada uno buscando el olor de su dios. Y 
encontrándolo en las corrientes impregnadas de miedo que 
flotaban por Letheras, una impaciencia, una inteligencia 
consumida por la rabia. 

Aullidos de júbilo que se alzan para llenar la ciudad y 
reverberan por las calles, aullidos de más de nueve mil 
lobos. Lobos que aterrorizan a los ciudadanos acobardados. 
Nueve mil lobos de pelo blanco que corren por una veintena 
de rutas que convergen en el viejo templo, una ráfaga 
interior de locura bestial. 

B'nagga unió su voz a los aullidos escalofriantes, el 
corazón inundado por una alegría salvaje. La Manada los 
aguardaba. Demonios, espectros, tiste edur y emperadores 


malditos no significaban nada. Aliados momentáneos de 
conveniencia. Lo que surgiría allí, en Letheras, era la 
ascensión de los jheck. Un imperio de soletaken con un dios- 
emperador en el trono. Rhulad hecho pedazos, los edur 
desgarrados en trozos de carne ensangrentada y dulce, 
sabrosa médula de huesos partidos, cráneos abiertos, 
cerebros devorados. 

Ese día terminaría con tal matanza que ningún 
superviviente la olvidaría. Ese día, B'nagga se dijo con una 
risa silenciosa, pertenecía a los jheck. 


Setenta y tres de los mejores soldados de su compañía 
formaban un muro de escudos detrás de Moroch Nevath. 
Defendían el puente más grande que cruzaba el canal 
Principal, un lugar adecuado para aquel drama patético. Lo 
mejor de todo, las terceras gradas estaban dispuestas tras 
ellos y en ellas habían aparecido ciudadanos. Espectadores, 
un talento letherii. Sin duda estaban cruzando apuestas y al 
menos Moroch Nevath tendría público. 

Los ojos entornados, los rumores sobre su cobardía en el 
fuerte Alto, cesarían ese día. No era mucho pero bastaría. 

Recordó que había prometido hacer algo por Turudal 
Brizad, pero las atroces afirmaciones del tipo no habían 
convencido del todo a Moroch. Historias de dioses y demás, 
y encima, en boca de un consorte pintado, bueno, eso 
tendría que esperar otro día, otra vida. Que el petimetre de 
amante de la reina perdida y el aborrecible canciller libraran 
sus propias batallas. Moroch quería enfrentarse a los tiste 
edur. 

Si se lo permitían. Una muerte vil bajo una oleada de 
hechicería era más probable. 

Un gruñido de uno de sus soldados. 


Moroch asintió al ver a los primeros edur acercarse por la 
avenida principal. 

—Mantened ese muro de escudos —rezongó mientras se 
iba a colocar cinco pasos por delante—. Es una compañía 
pequeña, enviemos sus almas al meadero del Errante. 

En respuesta a sus osadas palabras, gritos de los 
soldados, voces que manchaba la sed de sangre. Espadas 
que golpeaban los bordes de los escudos. 

Moroch sonrió. Nos han localizado. 

—Miradlos, camaradas, ya veis cómo vacilan. 

Desafíos bramados por los soldados. 

Los tiste edur reanudaron su marcha. En cabeza, un 
guerrero envuelto en oro. 

A quien Moroch había visto antes. 

—Que el Errante me bendiga —susurró, y después se giró 
en redondo—. ¡El emperador! ¡El del oro! —Volvió a girarse y 
dio cuatro zancadas más hasta que se encontró al borde 
mismo del puente. Levantó la espada—. ¡Rhulad de los edur! 
—gritó—. ¡Ven a enfrentarte a mí, maldito bicho raro! ¡Da un 
paso adelante y muere! 


Bicho señaló calle abajo. 

—¿Veis a ese hombre? Ese es Turudal Brizad. Es a él a 
quién le estáis haciendo el favor. Si no os lo agradece, 
decidle cuatro palabritas. Yo tengo que irme, pero no tardaré 
en volver... 

El aire se llenó de repente de aullidos procedentes del 
norte y el oeste. 

—Oh, maldita sea —dijo Bicho—. Será mejor que os 
pongáis en marcha. Y será mejor que yo también me quede 
—añadió al tiempo que se dirigía hacia el Errante. 


—Corlo —soltó de repente Barras de Hierro cuando 
siguieron al criado. 

—Oh, está aturdido, solo un poco, juramentado. Y además 
no oye nada. 

Barras de Hierro asintió. 

—Armas listas. No vamos a perder tiempo con esto. 
¿Cuántos hay, Corlo? 

—Seis, su número favorito. 

—Vamos. 

Bicho se había adelantado y estaba a quince pasos de 
Turudal, que se había vuelto para mirarlo, cuando el 
juramentado y su pelotón pasaron junto a él con pasos 
pesados y ganando velocidad. 

Cuando se acercaron al Errante, el dios, con las cejas 
levantadas, les indicó la entrada al templo en ruinas. 

Los guardias  carmesíes cambiaron de rumbo, 
emprendieron la carrera y pasaron junto a Turudal Brizad. 

Bicho oyó a Barras de Hierro dirigirse al dios. 

—Un placer conocerte. Nos vemos luego. —Y después el 
juramentado y sus soldados lo dejaron atrás. Directos a la 
entrada oscura, por donde se metieron sin dudar. 

Chillidos bestiales, gritos humanos, el trueno 
ensordecedor de la hechicería... 


—¡Es mío! —dijo Rhulad con un gruñido, levantó la 
espada y se acercó a grandes zancadas al espadachín 
letherii solitario que permanecía en ese extremo del puente. 

—i¡Emperador! —exclamó Hannan Mosag—. Dejádselos a 
mis k'risnan... 

Rhulad giró en redondo. 

—i¡No! —chilló—. ¡Lucharemos! ¡Somos guerreros! ¡Estos 
letherii merecen morir con honor! ¡No queremos saber nada 


más de ti! —El emperador se giró de nuevo—. Este, este 
valiente espadachín. Lo quiero a él. 

Temor se dirigió a Trull con un murmullo. 

—Quiere que lo mate él. Reconozco a ese letherii. Estaba 
con la delegación. 

Trull asintió. El finadd, capitán letherii y guardaespaldas 
del príncipe Quillas, no recordaba el nombre. 

Estaba claro que Rhulad no lo había reconocido. 

Empuñando la espada moteada, el emperador se acercó. 


Moroch Nevath sonrió. Rhulad Sengar, que había muerto 
solo para regresar. Si los rumores estaban en lo cierto, había 
muerto otra vez en Trate. Pero en esta ocasión haré que se 
quede muerto. Lo cortaré en pedazos. Esperó y aguardó a 
que se acercara el emperador. 

Más apoyado en el lado derecho, el pie derecho unos 
milímetros por delante del otro, un detalle que le indicó a 
Moroch que a Rhulad lo habían adiestrado para usar la 
espada con una sola mano, y no para utilizar esa 
monstruosidad de mandoble que vacilaba ante él como un 
palo demasiado grande. 

La carga repentina no fue inesperada, solo la velocidad 
del arma cuando la hoja giró como un remolino hacia la 
cabeza de Moroch. Este consiguió por poco evitar que le 
partiera el cráneo por la mitad porque se agachó y se lanzó 
a la derecha. Un tañido ensordecedor, la conmoción lo 
atravesó entero cuando la espada le mordió el yelmo, se 
atoró y después le arrancaron el arma de un tirón de la 
cabeza. 

Moroch dio un salto atrás, tan agachado como le fue 
posible, luego se irguió de nuevo. El tercio superior de su 


espada estaba resbaladizo de sangre. Había recibido la 
carga con un bloqueo. 

Enfrente de él, Rhulad se tambaleó hacia atrás, la sangre 
le brotaba, palpitante, del muslo derecho. 

La pierna delantera siempre era vulnerable. 

A ver cómo bailas ahora, emperador. 

Moroch se desprendió con una sacudida del aturdimiento 
producido por el golpe en la cabeza. Los músculos y 
tendones del cuello y la espalda chillaban con un dolor 
silencioso y sabía que había sufrido daños. De momento, sin 
embargo, ninguno de los brazos se había agarrotado como 
respuesta al trauma. 

Un chillido cuando Rhulad atacó una vez más. 

Una estocada a dos manos, el ritmo roto, un momento de 
duda, suficiente para evitar la parada demasiado rápida de 
Moroch, y después terminó con una arremetida veloz. 

El finadd giró el cuerpo en un esfuerzo por evitar la punta 
de la espada. Un fuego abrasador sobre la cadera derecha 
cuando el filo de la espada moteada serró a fondo. Una 
oleada húmeda, roja, que le manó por el costado. Y ya al 
alcance del arma, Moroch hundió su propia espada en un 
ángulo pronunciado y acuchilló con la punta la axila 
izquierda del emperador. El mordisco de una moneda de oro, 
la resistencia chirriante de las costillas, y siguió 
adentrándose, un surco por el interior de la clavícula de 
Rhulad, en busca de la columna. 

La espada moteada pareció dar un salto como si tuviera 
vida propia, revirtió la postura, las manos en alto y la punta 
hacia abajo. Una estocada diagonal que entró por encima de 
la cadera derecha de Moroch y le atravesó el músculo hasta 
la ingle. 

Rhulad puso todo el peso en la empuñadura, la punta fue 
atravesando los intestinos inferiores del finadd hasta que el 


pomo chocó con los adoquines del suelo; después, el 
emperador se irguió y volvió a empujar el arma para subirla 
y que atravesara el torso de Moroch, junto al corazón, a 
través del pulmón izquierdo, la punta salió con un estallido 
justo por detrás de la clavícula de ese lado. 

Al morir, Moroch impulsó su arma con sus últimas fuerzas 
y vio que Rhulad se encorvaba alrededor de la punta 
incrustada. Después, un crujido cuando la columna del 
emperador se partió. 

Con una sonrisa carmesí cada vez más ancha, Moroch 
Nevath se combó hacia las piedras resbaladizas al tiempo 
que Rhulad se derrumbaba. 

Otra figura se cernió sobre él. Uno de los hermanos de 
Rhulad. 

Que habló como si estuviera muy lejos. 

—Dime tu nombre, finadd. 

Moroch intentó responder pero se estaba ahogando en su 
propia sangre. Soy Moroch Nevath. Y he matado a vuestro 
maldito emperador. 

— ¿Eres en verdad el paladín del rey? Tus soldados, los del 
puente, parecían estar chillando eso, paladín del rey... ¿eso 
es lo que eres? 

No. 

Cabrones, a ese no lo habéis conocido todavía. 

Con ese agradable pensamiento, Moroch Nevath murió. 


Tan rápida fue la curación, tan terrible y veloz el regreso a 
la vida. Rodeado por los aullidos lobunos que reverberaban 
por todo Letheras en un coro de malditos, el emperador 
lanzó un chillido que hendió el aire. 

La compañía de soldados del puente se quedó callada, 
con los ojos clavados en Rhulad cuando el emperador, 


envuelto en sangre, se levantó con un tambaleo y arrancó la 
espada del cuerpo del finadd, después resbaló con una 
sacudida y se apartó. Recuperó el equilibrio con los ojos 
llenos de locura y terror. 

— ¡Udinaas! 

Desesperadamente solo. Un alma que se retorcía de 
agonía. 

— ¡Udinaas! 


A doscientos pasos de la avenida principal, Uruth Sengar 
oyó el grito frenético de su hijo. Giró en redondo y buscó al 
esclavo entre los que caminaban tras ella. Mayen chilló en 
ese mismo momento, se abrió camino a empujones entre las 
otras mujeres y de repente echó a correr por un callejón. Y 
desapareció. 

Paralizada, Uruth dudó y después, con un siseo, volvió a 
mirar a los esclavos que se encogían ante ella. 

—i¡Udinaas! ¿Dónde estás? 

Solo le devolvieron miradas vacías y aterrorizadas. 
Rostros conocidos todos y cada uno. Pero entre ellos, no 
encontró por ningún sitio a Udinaas. 

El esclavo se había ido. 

Uruth se abalanzó entre ellos con los puños en alto. 

—¡Encontradlo! ¡Encontrad a Udinaas! 

Un odio repentino la embargó. Odió a Udinaas. Odió a 
todos los letherii. 

Traicionado. Mi hijo ha sido traicionado. 

Oh, cómo lo pagarían. 


Podía oír sonidos de lucha por toda la ciudad, los 
invasores se derramaban por las calles y los recibían 


soldados desesperados. Asustada, pasando de un refugio al 
siguiente en el patio repleto de maleza, la niña Tetera 
empezó a llorar. Estaba sola. 

Los cinco asesinos ya eran Casi libres. Su túmulo se 
estaba desmoronando, surgían gruesas fisuras en la tierra 
oscura y húmeda, las rocas sumergidas se machacaban y 
partían. Los sonidos ahogados de cinco voces se unían en un 
cántico tan pesado como tambores... que se alzaban y se 
iban acercando cada vez más a la superficie. 

—Oh —gimió la niña—, ¿dónde está todo el mundo? 
¿Dónde están mis amigos? 

Tetera se tambaleó hasta el túmulo que contenía a su 
único aliado. Allí estaba, tan cerca. Bajó la mano... y algo la 
arrastró dentro, un pálpito de suelo caliente y después lo 
atravesó, entre tropiezos, resbalando por una orilla 
embarrada. Ante ella se extendía una ciénaga fétida bajo un 
cielo gris. 

Y, casi al alcance de la mano, una figura salía del agua 
oscura. Piel blanca, cabello largo manchado de barro. 

— ¡Tetera! —La voz era un jadeo forzado—. Detrás de ti... 
cógelas... 

La niña se dio la vuelta. 

Dos espadas, las puntas clavadas en el barro. 

—Tetera, cógelas... dámelas... 

Un jadeo húmedo y la niña se giró de nuevo y avistó los 
brazos desnudos de otra figura que trepaban para envolver 
a su amigo, brazos de mujer, esbeltos, ribeteados de 
músculos. Los brazos arrastraron a su amigo, Tetera lo vio 
clavar un codo en aquella cara fiera y manchada de negro 
que se alzó de repente del cieno. Un fuerte impacto que hizo 
brotar la sangre. Pero las manos que se aferraban a él no lo 
soltaban. 

Y los dos volvieron a hundirse en el remolino de espuma. 


Con un gimoteo, Tetera se arrastró hacia las espadas. Las 
sacó a tirones del barro y después volvió a gatear hasta el 
borde del agua. 

Aparecieron unos miembros entre las olas revueltas. 

Temblando, Tetera esperó. 


Así de fácil, esclavo de nuevo, cuando el wyval inundó su 
cuerpo y robó la voluntad de cada músculo, cada órgano, la 
sangre que corría por sus venas. Udinaas apenas podía ver 
por sus propios ojos cuando calle tras calle pasó a toda 
velocidad como un borrón. Momentos repentinos de claridad 
brutal cuando se tropezó con tres lobos soletaken (que se 
volvieron como uno solo con gruñidos y enseñando los 
colmillos) y se encontró entre ellos, las manos convertidas 
en garras, las zarpas de pulgares largos desgarrando la 
carne de lobo, enroscándose alrededor de costillas y 
arrancándolas. Un puño inmenso y nudoso que vapuleó el 
costado de una cabeza que se precipitaba lanzando 
dentelladas, que rompió hueso, la cabeza del lobo se 
balanceó de repente y en los ojos, el vacío de la muerte. 

Después, movimiento una vez más. 

Su amo lo necesitaba. Lo necesitaba ya. No había tiempo 
que perder. 

Esclavo. Absuelto de toda responsabilidad, nada más que 
una herramienta. 

Y eso, Udinaas lo sabía, era el veneno de la rendición. 

Cerca ya, y cada vez más cerca. 

Te utilizan, nada nuevo bajo el sol. Mira esos cadáveres 
tirados, después de todo. Pobres soldados letherii, que 
yacen muertos sin razón alguna. Defendiendo el cadáver de 
un reino, ciudadanos una vez más, todos y cada uno de 
ellos. El reino que no se mueve, el reino al servicio del dios 


de polvo, encontrarás los templos en callejones tortuosos, 
en las grietas entre los adoquines. 

No hallaréis, amigos míos, mundo más dulce que este, 
donde el honor, la fe y la libertad son nociones aplastadas, 
todas y cada una, capas tan finas como el odio, la envidia y 
la traición. Cada noción vulnerable a cualquier brisa sórdida, 
agitada, revuelta. Un mundo sin exigencias que desafíen la 
bruma confusa de la apatía sagrada. 

El dios de polvo se alza y domina... 

Por delante, una docena de lobos que cargaban 
directamente contra él. 

Al parecer ¡ba a haber un retraso. 

Udinaas les enseñó los dientes. 


—¿Cómo te las arreglas? —preguntó Bicho. 

El Errante lo miró. 

—¿Los lobos? 

—Están por todas partes salvo aquí, y deberían haber 
llegado hace un buen rato. 

El dios se encogió de hombros. 

No hago más que espantarlos a golpecitos. No es tan 
difícil como temía, aunque su líder es demasiado listo, 
mucho más difícil de engañar. Además, las bestias no hacen 
más que tropezarse con otros... oponentes. 

—¿Qué clase de oponentes? 

—Otros. 

Los gritos en el interior del templo cesaron entonces. 
Silencio, ni un solo movimiento en la oscura entrada. Media 
docena de latidos y después, un murmullo de voces y 
maldiciones. 

Apareció el mago, Corlo, saliendo de espaldas y 
arrastrando tras él un cuerpo inerte, un cuerpo que dejaba 





dos rastros de sangre con los talones. 

Preocupado, Bicho se adelantó. 

—¿Está viva? 

Corlo, él mismo una masa de cortes y magulladuras, le 
lanzó al criado una mirada ligeramente alocada. 

—No, maldita sea. 

—Lo siento mucho —murmuró el Errante. 

Salían más guardias por la puerta. Todos estaban heridos, 
uno de ellos de gravedad, el brazo izquierdo arrancado a la 
altura del hombro y colgándole de unos cuantos tendones 
de color blanco rosado. Tenía los ojos vidriados por la 
conmoción. 

Corlo miró furioso a Turudal Brizad. 

—¿Puedes hacer alguna sanación? Antes de que nos 
desangremos los demás... 

Barras de Hierro salió de las ruinas del templo y envainó 
la espada. Estaba cubierto de sangre, pero ninguna era 
suya. Su expresión era lúgubre y alarmante. 

—Esperábamos lobos, maldita sea —dijo con un gruñido 
profundo y los ojos clavados en el Errante, que se había 
acercado, había posado las manos en el soldado cuyo estado 
era más grave, y había levantado carne nueva para sujetar 
el brazo una vez más al hombro. La cara del soldado se 
crispó de dolor. 

Turudal Brizad se encogió de hombros. 

—No hubo mucho tiempo para elaborar los detalles sobre 
lo que te aguardaba, juramentado. Por si se te había 
olvidado. 

—Malditos gatos —dijo el otro. 

—Gatos lagarto, querrás decir —dijo uno de los guardias 
al tiempo que escupía sangre en la calle—. A veces creo que 
la naturaleza está chiflada. 


—En eso has acertado, Mediopico —dijo Corlo, y estiró el 
brazo para cerrar los párpados de la mujer muerta que yacía 
a sus pies. 

Barras de Hierro se movió de pronto, un contorno borroso 
que pasó junto al Errante con las dos manos hacia arriba... 
cuando un enorme lobo blanco, con las garras resbalando, 
dobló una esquina y se precipitó desde la boca de un 
callejón y, con la cabeza agachada, se abalanzó hacia 
Turudal Brizad, que acababa de empezar a darse la vuelta. 

El juramentado lo sorprendió en pleno salto, la mano 
izquierda se cerró alrededor de la pata derecha, justo debajo 
del hombro y con la mano derecha agarró el cuello por 
debajo de las mandíbulas de la bestia. Levantó al lobo, giró 
y lo estrelló de cabeza contra el suelo de la calle. Le aplastó 
el morro, el cráneo y los hombros. Las patas empezaron a 
sufrir espasmos y el soletaken cayó de espaldas, brotó un 
chorro de vómito amarillo y la orina dibujó un arco cuando la 
bestia murió. Un momento después, cesó todo movimiento 
de los miembros, aunque la orina continuó chorreando, 
hasta que el arco menguó y después se derrumbó. 

Barras de Hierro dio un paso atrás. 

Mediopico lanzó una carcajada. 

— ¡Se te ha meado encima! 

—Cállate —dijo Barras de Hierro, que bajó la cabeza y se 
miró las piernas mojadas—. Que el Embozado me lleve, 
apesta. 

—Deberíamos volver al barco —dijo Corlo—. Hay lobos 
por todas partes y no creo que pueda seguir manteniéndolos 
a raya mucho más tiempo. 

Turudal Brizad: 

—Pero yo sí. Sobre todo ahora. 

—¿Qué ha cambiado? —preguntó Bicho—. ¿Aparte de 
que hicieran pedazos a la Manada? 


El Errante señaló con un dedo al soletaken muerto. 

—Ese era B'nagga, el líder de los jheck. —Le lanzó a 
Bicho una mirada, asombrada y algo incrédula—. Elegiste 
bien —dijo. 

—Este escuadrón se las arregló para escapar de Assail — 
dijo Bicho con un encogimiento de hombros. 

El dios abrió mucho los ojos y se volvió hacia Barras de 
Hierro. 

—Me aseguraré de que tengáis el paso franco hasta 
vuestro barco... 

—Oh, maldita sea —lo interrumpió Bicho y se volvió poco 
a poco—. Están saliendo. 

—¿Más problemas? —preguntó Barras de Hierro, que miró 
a su alrededor y se llevó la mano a la espada que llevaba en 
la cadera. 

—Aquí no —dijo Bicho—. Pero no lejos. —MIiró al 
juramentado y lo midió con los ojos. 

Barras de Hierro frunció el ceño. 

—Corlo —dijo después—, vuelve con el pelotón al barco. 
De acuerdo, viejo, tú delante. 

—No tienes que hacerlo... 

—Sí tengo que hacerlo. Con ese lobo meándome encima 
siento la necesidad de perder los estribos. Es otro combate, 
¿no? 

Bicho asintió. 

—Puede que haga que la Manada parezcan inofensivos 
gatitos, Barras de Hierro. 

—¿Puede? ¿Lo parecerán o no? 

—De acuerdo, es muy posible que esta la perdamos. 

—Bien —soltó el juramentado—. Acabemos de una vez. 

El criado suspiró. 

—Sígueme, entonces. Nos dirigimos a una Casa de Azath 
muerta. 


—¿Muerta? Que el Embozado me lleve, una fiesta en el 
jardín. 

¿Una fiesta en el jardín? Caray, me cae bien este 
hombre. 

—Y nos vamos a invitar solos, juramentado. ¿Sigues 
conmigo? 

Barras de Hierro miró a Corlo, que se había detenido a 
escuchar, la cara muy pálida mientras negaba una y otra 
vez con la cabeza. El juramentado lanzó un gruñido. 

—Cuando los hayas dejado, ven a buscarme, Corlo. E 
intenta llegar en el momento justo. 

—Juramentado... 

—Vete. 

Bicho miró al Errante. 

—¿Vienes? 

—En espíritu —respondió el otro—. Me temo que hay otro 
asunto del que debo ocuparme. Ah —añadió cuando Bicho y 
Barras de Hierro se dieron la vuelta para irse—, querido 
criado, te lo agradezco. Y a ti también, juramentado. Dime, 
Barras de Hierro, ¿cuántos de los juramentados quedan 
entre la Guardia Carmesí? 

—Ni idea. Unos cientos, imagino. 

—Repartidos por lugares varios... 

El soldado canoso sonrió. 

—De momento. 

—Creo que tendremos que correr —dijo Bicho. 

—¿Puedes seguirme el ritmo? —preguntó Barras de 
Hierro. 

—Tan veloz como la embestida de una ola, ese soy yo — 
argumentó Bicho. 


Brys se encontraba solo en el pasillo. El aullido había 
terminado al fin, gracias fueran dadas. Era el único sonido 
que había conseguido atravesar los muros. No había forma 
de saber si la guarnición estaba luchando en la ciudad, fuera 
del Domicilio Eterno. Parecía todo tan fútil... 

Se quedó sin aliento al oír un sonido extraño. Brys bajó la 
mirada y la clavó en el ceda, que estaba en el suelo, 
encogido sobre sí mismo en el aposento de al lado, de 
espaldas a Brys y al salón del trono que tenía detrás. 

La cabeza de Kuru Qan cambió un poco de posición y 
después se alzó unos milímetros del suelo. 

Y de la garganta del ceda salió una carcajada profunda. 


El camino era inconfundible. Gimiendo de júbilo, el 
demonio se arrastró hasta la entrada de la cueva, contrajo 
su inmensa corpulencia, la carne hinchada de su cuerpo, 
para apartarla del amplio margen del río. Se encogió entero 
y se cernió sobre el túnel que había bajo la ciudad, donde el 
agua de la antigua ciénaga seguía fluyendo, pútrida y dulce, 
un sabor parecido al néctar dulce para el demonio. 

Preparado ya, al fin, para abalanzarse, para romper con 
las cadenas que lo ataban a su amo. Que por desgracia 
estaba muy ocupado en ese momento. 

Ahora. 

Se impelió y llenó la cueva, después se metió por el 
estrecho y retorcido túnel. 

Hasta el fondo. El maravilloso y bendito corazón del 
poder. 

Alegría y apetito que ardían como fuegos gemelos en su 
interior. Cerca, tan cerca ya. 


Bajó retorciéndose, el camino se estrechaba y lo ceñía 
con la inmensa presión de la piedra y la tierra que tenía 
encima. Un poquito más. 

Se estiró, el espacio se abrió de repente, una bendición 
ancha y alta que se extendía por todos lados, el agua 
acogedora en su calidez. 

Una tormenta de sedimentos largo tiempo inmóviles lo 
barrió todo, cegadora, sombras de cosas muertas hacían 
piruetas ante su sinfín de ojos. 

El corazón, la enorme cueva bajo el lago, el alma misma 
de la ciudad... el poder... 


Y Brys oyó hablar a Kuru Qan. 
—Ahora, amigo Bicho. 


A treinta pasos del patio lleno de maleza de la torre 
Azath, Bicho se detuvo de repente. Ladeó la cabeza y 
después sonrió. 

Algo más adelante, Barras de Hierro frenó y después se 
dio la vuelta. 

—¿Qué? 

—Busca a la niña —dijo el criado—. Me reuniré contigo en 
cuanto pueda. 

—¿Bicho? 

—Dentro de un momento, juramentado. Debo hacer algo 
antes. 

El guardián carmesí vaciló, después asintió y se dio la 
vuelta. 

Bicho cerró los ojos. Bruja jaghut, óyeme. ¿Recuerdas el 
favor que te hice en la cantera? Ha llegado el momento de... 
reciprocar. 


Ella le contestó en su mente, lejana, pero acercándose 
veloz. 

—Te oigo, hombrecito. Sé lo que buscas. Ah, eres muy 
listo, sin duda... 

Oh, esta vez no puedo llevarme yo todo el mérito. 


El demonio se expandió para llenar la cueva. El corazón 
estaba a su alrededor, el poder se filtraba y daba vida a su 
carne. Las cadenas que lo ataban se iban fundiendo. 

Ya solo necesitaba estirarse y aferrarlo. 

La fuerza de un millar de dioses lo aguardaba. 

Se estiró. 

Un sinfín de manos que buscaban y se aferraban. 

Y solo encontraban... la nada. 

Después, la voz de un mortal... 


Del ceda, dos palabras más, pronunciadas en voz muy 
baja y clara: 
—Te tengo. 


¡Una mentira! ¡Una ilusión! ¡Un engaño! El demonio se 
enfureció, giró en redondo, en una conflagración de 
sedimentos marrones, en busca de una salida, solo para 
encontrar la boca del túnel sellada. Una superficie lisa, de 
un frío fiero, el frío quemaba... El demonio retrocedió. 

Y luego, el lago por encima. Subía... rápido, más rápido... 


Ursto Hoobutt y su antigua amante, Pinosel, estaban los 
dos borrachos mientras esperaban la caída de Letheras. 


Habían estado cantando, celebrando el fin de sus deudas, 
despatarrados en la mohosa pasarela que rodeaba el lago 
Escaño, entre ratas nerviosas y palomas que estiraban la 
cabeza sin parar. 

Cuando se acabó el vino, empezaron a reñir. 

Había comenzado de una forma de lo más inocente, 
cuando Pinosel exhaló un ruidoso suspiro y dijo: 

—Y ahora puedes casarte conmigo. 

El hombre tardó un momento en comprender las 
palabras, tras las cuales, y con cara de sueño, la miró con 
expresión de incredulidad. 

—¿Casarme contigo? ¿Y qué problema hay con seguir así, 
cerecita? 

—¿Qué problema hay? Respetable es lo que yo quiero 
ser, maldito pulgoso zoquete seboso. Me lo tengo ganado. 
Respetabilidad. Te casas conmigo, Ursto Hoobutt, ahora que 
los tiste edur nos conquistan. ¡Te casas conmigo! 

—Está bien, vale. 

—¿Cuándo? —preguntó ella, que presentía la salida que 
buscaba el tipo. 

—Cuando... cuando... —¡Ja! Ya tenía la respuesta... 

Y, en ese instante, la fétida agua verde del lago Escaño se 
extendió ante ellos como una llanura hinchada de 
fertilizante de algas, con un color pálido de un blanco turbio. 
Y las nubes empezaron a brotar de lo que se había 
transformado en una superficie congelada. 

Una brisa gélida envolvió a Ursto Hoobutt y Pinosel. 

Se oyó un golpe seco, repentino, bajo el hielo del lago 
helado, aunque no apareció ni una sola grieta. 

Ursto Hoobutt se lo quedó mirando sin poder creérselo. 
Abrió la boca y después la cerró. 

Después se le hundieron los hombros. 

—Hoy, amor. Me caso contigo hoy... 
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Cuando los dioses de polvo eran jóvenes, 
nadaban en sangre. 


El sueño de Blancodelante el día del Séptimo Cierre 
Bruja de la Fiebre 


Shurq Elalle bajó por el túnel hasta la puerta de la cripta, 
concentrada en Gerun Eberict, preocupada por Tehol 
Beddict. El finadd era de naturaleza cruel, después de todo, 
y Tehol parecía tan... indefenso. Oh, estaba en forma, seguro 
que sería capaz de correr a toda velocidad y llegar muy lejos 
si surgiera la necesidad. Pero estaba claro que Tehol no tenía 
intención de huir a ninguna parte. Los silenciosos 
guardaespaldas que Brys le había asignado eran un 
consuelo, aunque, por el modo que tenía Gerun de trabajar, 
podrían resultar ser poco más que una molestia menor. 


Y si eso no fuera lo bastante inquietante, estaba el 
siniestro silencio de Tetera en la torre Azath muerta. ¿Era el 
resultado de la vuelta a la vida de la niña lo que habría 
cortado el vínculo que la unía a los muertos? ¿O había 
ocurrido algo terrible? 

Llegó al portal y lo empujó. 

Destelló la luz de un farol y vio a Ublala sentado en el 
sarcófago, con el farol en el regazo mientras ajustaba la 
llama. 

Shurq vio la expresión del rostro masculino y frunció el 
ceño. 

—¿Qué ocurre, mi amor? 

—No hay tiempo —dijo él mientras se levantaba, se daba 
con la cabeza en el techo y después se encorvaba—. Cosas 
malas, estaba a punto de irme. —Posó el farol en la tapa—. 
No podía esperarte más. Tengo que irme. 

—¿Adónde? 

—Son los Seregahl —murmuró él retorciéndose las manos 
—. Mala señal. 

—¿Los Seregahl? ¿Los antiguos dioses tarthenal? Ublala, 
¿de qué estás hablando? 

— Tengo que irme. —El hombretón se dirigió a la puerta. 

—Ublala, ¿qué hay de Harlest? ¿Adónde vas? 

—A la antigua torre. —Ya estaba en el túnel y sus 
palabras se iban perdiendo—. Te quiero, Shurq Elalle... 

La ladrona se quedó mirando la puerta vacía. ¿Quererla? 
Eso sonaba... definitivo. 

Shurq Elalle se acercó al sarcófago y deslizó la tapa. 

—¡Aggh! ¡Sss! ¡Sss! 

—iPara ya, Harlest! —Shurq apartó de un par de 
golpetazos las manos que pretendían atenazarla—. Sal de 
ahí. Tenemos que irnos. 


—¿Adónde? —Harlest se ¡incorporó sin prisas, iba 
practicando una mueca para enseñar los dientes y emitía 
profundos gruñidos. 

La ladrona lo estudió un momento antes de contestar. 

—A un cementerio. 

—Ah —suspiró Harlest—, perfecto. 


Sentado en la calle, en un charco de sangre cada vez más 
oscura, el emperador de los tiste edur se sujetaba la cara 
con una mano y parecía estar intentando arrancarse los ojos. 
Todavía chillaba de vez en cuando y después, un desahogo 
agudo, sin palabras, de pura angustia. 

En el puente, a treinta pasos de distancia, los soldados 
letherii permanecían callados e inmóviles tras sus escudos. 
Se veían más ciudadanos por el borde del canal, al otro lado, 
una fila de espectadores en número creciente. 

Trull Sengar sintió una mano que se posaba en su hombro 
y al darse la vuelta se encontró a Uruth, con el rostro 
crispado de aflicción. 

—Hijo, hay que hacer algo, se está volviendo loco... 

Udinaas, el maldito esclavo que se había hecho tan 
esencial, tan fundamental para Rhulad (para la cordura del 
joven edur), había desaparecido. Y en ese momento el 
emperador desvariaba, no reconocía a nadie, con espuma en 
los labios y los gritos de una bestia aterrada. 

—Hay que darle caza —dijo Trull—, a ese esclavo. 

—Hay más... 

Hannan Mosag se había colocado cerca de Rhulad y habló 
en ese momento, sus palabras se transmitieron con 
facilidad. 

—¡Emperador Rhulad, debéis oírme! Este es un día de 
oscuras verdades. Vuestro esclavo, Udinaas, ha hecho lo que 


esperaríamos de un letherii. Sus corazones están llenos de 
traición y no sirven a nadie más que a sí mismos. Rhulad, 
Udinaas ha huido. —Hizo una pausa y después dijo—. De 
VOS. 

El rey hechicero disimulaba mal su triunfo. 

—Se convirtió en vuestro néctar blanco —continuó— y 
ahora os abandona, os deja embargado por el dolor. Este es 
un mundo sin fe, emperador. Solo podéis confiar en los 
vuestros... 

La cabeza de Rhulad se levantó de repente, los rasgos 
destrozados por el dolor y un fuego oscuro en los ojos. 

—¿Confiar? ¿En ti, Hannan Mosag? ¿En mis hermanos? 
¿En Mayen? —Oro manchado de sangre, piel de oso 
apelmazada, hoja de espada entreverada con trozos de 
carne humana e intestinos, el emperador se levantó 
tambaleándose, con el corazón palpitando de emoción—. No 
sois nada para nos. ¡Mentirosos, tramposos, traidores! ¡Todos 
vosotros! —Azotó la espada y salpicó de fragmentos rojos y 
rosas los adoquines y las pantorrillas de quienes tenía cerca, 
y enseñó los dientes—. El emperador será reflejo de su 
pueblo —dijo con voz ronca, una horrenda sonrisa se 
extendió por su rostro—. Un reflejo, como debe ser. 

Trull vio que Temor daba un paso y se detenía cuando la 
espada de Rhulad se levantaba de golpe, con la punta 
cerniéndose sobre la garganta de Temor. 

—Oh, no, hermano, no queremos nada de ti. No queremos 
nada de ninguno de vosotros. Salvo obediencia. Hay que dar 
forma a un imperio y lo que le dará forma serán las manos 
del emperador. ¡Rey hechicero! 

—¿Mi señor? 

La espada abandonó la garganta de Temor, y señaló con 
despreocupación a los soldados que bloqueaban el puente. 

—Deshazte de ellos. 


Con Binadas entre ellos, los k'risnan se acercaron 
arrastrando los pies al gesto de Hannan Mosag. Tras ellos 
había cuatro esclavos con dos grandes sacos de cuero que 
arrastraron por los adoquines hasta donde los k'risnan 
esperaban en fila. Al observar los sacos, el rey hechicero 
sacudió la cabeza. 

—Aquí no, creo. Algo... más sencillo. —Miró al emperador 
—. Un momento, mi señor, para prepararme. Esto lo haré yo 
mismo. 

Uruth le dio la vuelta a Trull otra vez. 

—No es solo Udinaas —dijo—. Mayen se ha escapado. 

Su hijo se la quedó mirando sin comprenderlo del todo. 

—¿Escapado? 

—Debemos encontrarla... 

—Huyó... ¿de nosotros? ¿De su propia gente? 

—Es el ansia, Trull. Por favor. 

Después de un momento, el edur se apartó y miró a su 
alrededor hasta que descubrió una compañía de guerreros 
agrupados tras Theradas y Midik Buhn. Trull se acercó a 
ellos. 

Theradas frunció el ceño. 

—¿Qué quieres, Trull Sengar? 

—La madre del emperador tiene órdenes para ti y tus 
guerreros, Theradas. 

Su expresión perdió su ferocidad, sustituida por 
incertidumbre. 

—¿Cuáles son? 

—Mayen se ha perdido en algún lugar de la ciudad. Ha de 
ser encontrada. En cuanto a Udinaas... si lo veis... 

—Si lo vemos morirá de una forma terrible, Trull Sengar. 

Traicionó a Rhulad. Cuando le advertí... Trull miró a 
Rhulad. ¿Un regreso de la locura? No era probable. Ya era 
demasiado tarde. 


—Como quieras, Theradas. Pero encuentra a Mayen. 

Los observó alejarse y después se volvió y se topó con los 
ojos de Uruth. Su madre asintió. 

Los soldados del puente sabían lo que iba a pasar. Trull 
los vio agacharse detrás de los escudos. Inútil. Patético, pero 
había valor allí, entre esos letherii. Udinaas, no... no pensé 
que tú... 

Una oleada gris surgió de repente a los pies del puente, 
hervía y escupía, y fue subiendo cada vez más y cada vez 
más agitada. 

El muro de escudos retrocedió por un instante y se 
contrajo. 

La oleada se abalanzó. 

En las orillas del canal, a ambos lados, los ciudadanos 
chillaron y se dispersaron cuando la hechicería se precipitó 
por el puente y golpeó a los soldados entre un chorro de 
sangre y tiras de carne. Un latido, después pasó y se 
extendió para invadir a los ciudadanos que huían. 
Devorándolos con un hambre que se enroscaba. 

Trull la vio golpear edificios cercanos, derribar puertas y 
atravesar con un estallido contraventanas cerradas. Gritos. 

—i¡Basta! —rugió Rhulad y dio un paso hacia Hannan 
Mosag, que bajó los brazos, que parecían retorcidos y llenos 
de nudos. 

La hechicería se desvaneció y dejó solo montones de 
huesos, escudos pulidos y armaduras en el puente. En los 
edificios hendidos, silencio. Hannan Mosag se encorvó y Trull 
vio lo deforme que había quedado bajo las pieles. 

El emperador lanzó una risita de repente. 

—i¡Qué impaciente, Hannan Mosag! ¡lu dios secreto es 
muy impaciente! 

¿Dios secreto? Trull miró a Temor y se encontró con la 
mirada fija de su hermano. 


—¡Hermanos! —exclamó el emperador agitando la 
espada—. ¡Marchamos hacia el Domicilio Eterno! ¡Al trono! 
¡Nadie puede impedírnoslo! ¡Y si se atrevieran, se les 
arrancará la carne de los huesos! Conocerán el dolor. 
¡Sufrirán! ¡Hermanos, este será un día de sufrimiento — 
parecía encontrar dulzura en el sabor de esa palabra— para 
todos los que se opongan a nosotros! ¡Y ahora, caminad con 
vuestro señor! 

Se ha... transformado. Lo hemos perdido. Y todo por la 
traición de un esclavo... 


Un patio lleno de maleza, apenas visible entre las viejas y 
destrozadas piedras de la verja. En las ramas esqueléticas y 
retorcidas de árboles combados ondeaba algo parecido al 
vapor. No había nadie por allí. Barras de Hierro ralentizó sus 
pasos y volvió la vista a la calle. Ese criado todavía no había 
aparecido tras la esquina del edificio que había rodeado a la 
carrera momentos antes. 

—Muy bien —murmuró el juramentado, y sacó la espada 
—, tendremos que ocuparnos solos... —Se acercó a la verja y 
subió por el serpenteante camino de piedra. La torre 
achaparrada y Cuadrada estaba enfrente, manchada, 
inclinada y muerta. A su izquierda, los sonidos de piedras 
machacándose, el crujido de la madera y los golpes secos 
que hacían temblar el suelo bajo sus pies. Por allí, entonces. 

Barras de Hierro entró en el patio. 

Rodeó un túmulo manchado de barro, pasó por encima de 
un árbol caído y se detuvo a diez pasos de lo que había sido 
un montículo extenso y alargado, en ese momento 
desgarrado y humeante, el barro se fue deslizando por los 
lados y cinco enormes figuras salieron arrastrándose. Carne 
oscurecida por la turba, en la piel el mapa dibujado por las 


huellas de un sinfín de raíces, pelo suelto y lacio del color 
del cobre. Liberaron armas a tirones, inmensos mandobles 
de madera negra y pulida. 

Los cinco entonaban un cántico. 

Barras de Hierro lanzó un gruñido. 

—Tharteno toblakai. Fenn, maldito sea el Embozado. 
Bueno, esto no va a tener mucha gracia. 

Uno de los guerreros lo oyó y clavó los ojos negros y 
turbios en el juramentado. El cántico cesó y la criatura 
habló. 

—Un niño, hermanos míos. 

—¿El que habló a través de la tierra? —preguntó otro. 

—No lo sé. ¿Importa? 

—No nos ayudaría, ese niño. Le hemos prometido una 
muerte terrible. 

—Entonces déjanos... 

Las palabras del toblakai se interrumpieron cuando 
Barras de Hierro se abalanzó. 

Un rugido, el barrido agudo de una espada de madera 
lanzada al camino del arma del juramentado, que se deslizó 
por debajo, la punta volvió a dar la vuelta y pasó por encima 
de la enorme muñeca del guerrero, lo siguió en su camino 
sibilante e interceptó el revés instintivo. Atravesó carne 
dura, gruesa, el borde rasgó músculos duros como la 
madera. 

Una enorme presencia se cemió a la derecha del 
juramentado. Pero Barras de Hierro siguió avanzando, se 
metió por debajo del brazo del primer toblakai y luego giró 
en redondo cuando el segundo atacante chocó con el primer 
guerrero. Desenganchó la espada, la empujó hacia arriba y 
buscó el espacio blando entre las mandíbulas inferiores, un 
tirón de la cabeza del gigante y la punta de la espada del 


juramentado le ensartó el ojo derecho y se hundió en un 
borbotón de lo que parecía agua de ciénaga. 

Un chillido. 

Barras de Hierro se encontró trepando por el túmulo en 
ruinas, los otros toblakai tropezaron al girarse para 
enfrentarse otra vez a él, con un montón de peñascos, barro 
y raíces arrancadas por el camino. 

El juramentado saltó al suelo una vez más. 

Con un brazo chorreando sangre negra, una mano 
apretada sobre una cuenca vacía y un ojo estallado, el 
toblakai al que había atacado retrocedía, tambaleante. 

Los otros cuatro se estaban desplegando, silenciosos, 
concentrados. 

Hasta que pudieran rodear el túmulo entero, su 
acercamiento sería difícil; el suelo que pisaban, traicionero. 

Uno menos. Barras de Hierro estaba contento... 

Y entonces el quinto se sacudió y se irguió. Tuerto pero 
volviéndose a mirar al juramentado una vez más. 

—Has herido a nuestro hermano —dijo uno. 

—Hay más para todos —dijo Barras de Hierro. 

—No está bien hacer daño a dioses. 

¿Dioses? 

—Somos los Seregahl —dijo el cabecilla de los toblakai—. 
Antes de hacernos daño, podrías haber pedido misericordia. 
Podrías haberte arrodillado para venerarnos, y quizá te 
habríamos aceptado. Pero ahora no. 

—No —asintió el juramentado—, supongo que no. 

—¿Eso es todo lo que quieres decir? 

Él se encogió de hombros. 

—No se me ocurre nada más. 

—Frunces el ceño. ¿Por qué? 

—Bueno, hoy ya he matado a un dios —dijo Barras de 
Hierro—. Si hubiera sabido que este iba a ser un día para 


matar dioses, me habría marcado mejor el ritmo. 

Los cinco se quedaron callados por un momento. 

—¿Qué dios has matado en este día, desconocido? —dijo 
entonces el primero. 

—La Manada. 

Un siseo del toblakai del extremo de la derecha. 

—i¡Los que se nos escaparon! ¡Los rápidos! 

—Eran rápidos —dijo Barras de Hierro con un 
asentimiento—. Pero parece que no lo bastante. 

—D'ivers. 

—Sí —dijo el juramentado—. Ellos eran seis... y vosotros 
solo cinco. 

El primer toblakai se dirigió a sus hermanos. 

—Cuidado con este, entonces. 

—Somos libres —rezongó el tuerto—. Debemos matarlo 
para seguir siéndolo. 

—Cierto. Eso es motivo suficiente. 

Empezaron a avanzar otra vez. 

Barras de Hierro suspiró para sí. Al menos los había 
puesto nerviosos. Y eso quizá serviría para mantenerlo vivo 
un poco más. Claro que, se recordó, se había enfrentado a 
cosas peores. 

Bueno, quizá no. ¿Quizá? ¿A quién quiero engañar? 

Cambió de postura, se puso de puntillas y se preparó 
para empezar el baile. El baile de continuar con vida. 

Hasta que llegara la ayuda. 

Ayuda... de un hombre medio calvo, bajo y gordinflón. 
Oh, Embozado, Barras de Hierro, tú intenta seguir con vida 
todo el tiempo posible, quizá mueran de agotamiento. 

—Mira —gimoteó uno—, está sonriendo. 


Tormentas invisibles que bramaban por las calles y 
asolaban la ciudad. A Bicho le dolía la cabeza, era el caos de 
poder, el choque de voluntades fieras. Todavía podía sentir 
la furia impotente del antiguo dios atrapado bajo el hielo del 
lago Escaño, la trampa del ceda había funcionado, el hielo 
incluso se iba engrosando poco a poco, rodeando a la 
criatura en la caverna sellada, y antes de que el sol se 
pusiera se encontraría encerrado en el hielo, sintiendo el frío 
insoportable que se filtraba por todo su ser, que le robaba la 
sensibilidad, que le robaba la vida. 

Si se era agradable con un jaghut, salían cosas buenas, 
algo que los t'lan imass nunca habían comprendido. 

Bicho se dirigió al fondo del callejón tras el que se veía la 
antigua torre Azath. Esperaba que Barras de Hierro no 
hubiera hecho nada precipitado, como entrar solo en el 
patio, por ejemplo. Tetera le habría advertido que no lo 
hiciera, en cualquier caso. Con un poco de suerte, el aliado 
enterrado de la niña no seguiría enterrado. El papel del 
juramentado era prestar apoyo, eso era todo, y solo si la 
necesidad apretaba. Al fin y al cabo, no era la lucha de aquel 
hombre... 

Ralentizó sus pasos de repente cuando un pavor helado 
lo envolvió entero. Sondeó con sus sentidos y detectó 
movimiento allí donde no debería haber movimiento, un 
despertar de voluntades, intenciones que ardían con luz 
propia, hebras de destino convergiendo... 

El criado dio media vuelta y echó a correr. 


Cuatro de sus asesinos más hábiles se acercaron a Gerun 
Eberict, venían de calle arriba. El finadd levantó una mano 


para detener a los que tenía detrás. 

—Finadd —dijo el líder de pelotón al llegar—, hemos 
tenido algo de suerte. Al hermano del puesto de vigilancia 
del fondo lo sacó a la calle una manada de edur. Se llevó a 
seis de esos cabrones con él. Una vez que los edur se fueron, 
envié a Crillo a asegurarse de que estaba muerto... 

—Estaba hecho pedazos —interrumpió Crillo con una 
gran sonrisa. 

—Sí que lo estaba —continuó el líder de pelotón con una 
mirada furiosa dirigida a Crillo, que esbozó una sonrisa 
mayor. 

—¿Y el otro? —preguntó Gerun mientras examinaba el 
entorno. Sería un problema tropezarse con una compañía de 
tiste edur en ese momento. 

El líder de pelotón frunció el ceño. 

—Crillo se lo cargó. Lanzó el cuchillo y tuvo suerte... 

—De suerte nada —interpuso Crillo—. El pobre cabrón ni 
lo vio venir... 

—Porque nos había sorprendido al resto... 

—¿Están los dos muertos? —preguntó Gerun. Después 
sacudió la cabeza—. Suerte, sin duda. Ha resultado 
demasiado fácil. De acuerdo, eso deja al del tejado. Habrá 
estado buscando señales de sus hermanos y ahora no las 
verá. Lo que significa que sabrá que vamos a por él. 

—Es solo un hombre, finadod... 

—Un Shavankrat, Crillo. No te fíes mucho solo porque el 
Errante nos haya dado unos empujoncitos hasta ahora. De 
acuerdo, permanecemos agrupados... -—Se detuvo y 
después hizo un gesto para que todo el mundo se agachase. 

Treinta pasos más adelante salió de un callejón lateral 
una figura solitaria que se metió en la calle corriendo. Una 
mujer tiste edur. Se quedó inmóvil, con la cabeza rígida, 
como un ciervo sobresaltado. Antes de que tuviera la 


oportunidad de mirar hacia ellos, la mujer oyó algo a su 
espalda y escapó presurosa. Un destello metálico en su 
mano derecha reveló que llevaba un cuchillo de algún tipo. 

Gerun Eberict lanzó un gruñido. lba en la misma 
dirección que él. Una mujer tiste edur indefensa. La 
disfrutaría antes de matarla. Una vez que se quitara de en 
medio ese otro asunto, claro. Quizá dejara a los muchachos 
divertirse también. Crillo el primero, por deshacerse de los 
malditos guardias de Brys. 

El finadd se irguió. 

—Tras ella, entonces, ya que nos viene de camino. 

Carcajadas lúgubres entre la tropa. 

—Tú, de avanzadilla, Crillo. 

Se pusieron en marcha. 

Caras tras las contraventanas de los segundos pisos, la 
ciudad entera acobardada como ratas medio ahogadas. Era 
indignante. Pero se lo estaban demostrando, ¿verdad?, le 
estaban demostrando que eran pocos los que merecían vivir 
en realidad. Ese nuevo imperio de los tiste edur no sería 
muy diferente, sospechaba. Tendría que haber quien 
ejerciera el control, quien impartiese justicia rápida e 
incorruptible. La gente seguiría siendo grosera. Seguiría 
tirando basura por las calles. Y todavía habría personas que 
serían feas, sin más, y que se ganarían la misericordia del 
cuchillo de Gerun. Él seguiría con su trabajo, como antes, 
para hacer de aquella ciudad un lugar bello... 

Habían llegado al lugar donde la mujer había salido del 
callejón. Crillo estaba dando la vuelta, señalando en la 
dirección que había tomado la dama, cuando una lanza le 
golpeó la cabeza y lo hizo girar en redondo entre una masa 
de sangre, sesos y hueso destrozado. 

Del callejón surgió una veintena o más de guerreros tiste 
edur que iban corriendo. 


—¡A por ellos! —ordenó Gerun Eberict y tuvo la 
satisfacción de ver a sus hombres abalanzarse. 

Y pasar junto al finadd, que después retrocedió. 

Siempre puedo conseguir más hombres. 

Y echó a correr. 

Tras el rastro de la mujer. Una coincidencia, por supuesto. 
Su verdadero objetivo era Tehol Beddict. A la mujer la 
derribaría primero, la dejaría atada y amordazada cerca, 
para que aguardase su regreso. Puesto que se había 
quedado solo, no sería tan fácil. El guardaespaldas de Tehol 
sería un desafío, pero cuando llevabas los bordes de la 
espada untados de veneno, hasta el corte más pequeño era 
suficiente para matar a un hombre. Rápido. 

¡Ahí! 

La mujer se había escondido en un rincón veinte pasos 
más adelante. Salió disparada cuando él se acercó. 

Gerun echó a correr. 

Oh, cómo la deseaba. Era hermosa. Vio el cuchillo en la 
mano de la mujer y se echó a reír. Era un cuchillo para 
destripar pescado, había visto a los esclavos letherii usarlos 
en la aldea hiroth. 

Corrió con más fuerza y no tardó en ganarle terreno a la 
mujer. 

Cruzaron otra calle, se metieron en otro callejón. 

Muy cerca ya de la casa de Tehol Beddict. Pero podría 
alcanzarla a tiempo, cinco pasos más... 


—Hay problemas. 

Asombrado, Tehol Beddict se dio la vuelta. 

—No está mudo, después de todo... —Sus palabras se 
fueron perdiendo al ver la inquietud en los ojos del 
guardaespaldas—. Problemas graves, entonces. 


—Mis hermanos están los dos muertos. Llega Gerun 
Eberict. 

—Esta ciudad está llena de edur —dijo Tehol y lanzó las 
manos al aire para abarcar una inmensa extensión de 
tejados, gradas y puentes—. Recorren las calles como lobos. 
Y luego están los lobos de verdad... 

—Es Gerun. 

Tehol estudió al hombre. 

—De acuerdo. Viene a visitamos. ¿Qué deberíamos 
hacer? 

—Pueden subir por las paredes, como hace su amiga, la 
ladrona. Tenemos que bajar. Necesitamos un sitio con una 
puerta y solo una puerta. 

—Bueno, está el almacén de enfrente, lo conozco 
bastante bien... 

—Vamos, entonces. 

El guardia se acercó a la trampilla, se arrodilló junto al 
borde y se asomó con cautela a la habitación inferior. Le hizo 
un gesto a Tehol para que avanzara y después empezó a 
descender. 

Unos momentos después se encontraban en la 
habitación. El guardia se dirigió a la entrada, apartó unos 
milímetros las colgaduras y miró al exterior. 

—Parece despejado. Yo iré en cabeza, hasta esa pared... 

—La pared del almacén. Habrá un vigilante, Chalas... 

—Me sorprendería que siguiera allí. 

—Tienes razón. De acuerdo. Cuando lleguemos al muro, 
nos dirigimos a la derecha. Doblamos la esquina y entramos 
por la puerta de la oficina, la primera con la que nos 
topemos. Las puertas correderas principales permanecerán 
atrancadas. 

—¿Y si la puerta de la oficina está cerrada con llave? 

—Sé dónde esconden la llave. 


El guardia asintió. 
Se introdujeron en el estrecho pasillo, giraron a la 
izquierda y se acercaron a la calle. 


Tres zancadas más. 

La mujer lanzó una mirada desesperada por encima del 
hombro, después se abalanzó en un estallido repentino de 
velocidad. 

Gerun emitió un gruñido y extendió un brazo. 

A la mujer se le escapó un quejido y levantó el cuchillo 
justo cuando llegaba a la boca del callejón. 

Y se lo clavó en su propio pecho. 

Gerun estaba detrás de ella, a un palmo de distancia, 
enfrente de un corredor lateral que había entre dos 
almacenes, cuando alguien lo sujetó con fuerza, lo arrojó al 
suelo y lo metió de un tirón en el pasillo oscuro. 

Un puño se estrelló contra su cara y le rompió la nariz. 
Aturdido, se quedó indefenso cuando le quitaron la espada 
de la mano y le sacaron el yelmo de la cabeza. 

Las manos inmensas lo levantaron y lo estrellaron con 
fuerza contra una pared. Una, dos, tres veces y con cada 
impacto la parte posterior de la cabeza de Gerun crujía 
contra la piedra tallada. Después lo aplastaron contra los 
adoquines grasientos y le rompieron el hombro derecho y la 
clavícula. Se deslizó en la inconsciencia. Cuando volvió en sí 
un momento después, fue vagamente consciente de una 
enorme figura pesada agachada sobre él en la penumbra. 

Una mano inmensa bajó de repente para cubrir la boca 
de Gerun y la figura se quedó inmóvil. 

El sonido de unos pasos que corrían en el callejón, una 
docena, quizá más, todos con mocasines, el rumor ronco de 
unas armas. Después pasaron. 


Agotado, Gerun Eberict levantó la mirada y contempló 
una cara desconocida. Mestizo. Medio tarthenal, medio 
nerek. 

El hombretón se agachó todavía más. 

—Por lo que le hiciste a ella —dijo con un susurro ronco—. 
Y no creo que vaya a ser rápido... 

Con aquella mano tapándole la boca, Gerun no podía 
decir nada. No podía hacer preguntas. Y de esas tenía de 
sobra. 

Estaba claro, sin embargo, que al mestizo no le 
interesaban las preguntas. 

Y eso, se dijo Gerun, era un problema. 


Tehol iba tres pasos por detrás del guardia, que se estaba 
acercando a la pared del almacén, cuando un rasguño lo 
alertó. Miró a su derecha a tiempo de ver a una mujer edur 
que salía tambaleándose de un callejón. El mango de un 
cuchillo le sobresalía del pecho y estaba sangrando a 
chorros. 

Con una expresión de desdicha aturdida en los ojos vio a 
Tehol. Estiró una mano manchada de rojo y después se 
desplomó, aterrizó sobre el costado izquierdo y se deslizó un 
poco por los adoquines antes de parar. 

—i¡Guardia! —siseó Tehol al tiempo que cambiaba de 
dirección—. Está herida... 

Desde la pared del almacén: 

— ¡No! 

Cuando Tehol llegó junto a ella, levantó la cabeza y vio 
guerreros tiste edur que se precipitaban por la boca del 
callejón. Una lanza salió volando hacia él... y la interceptó el 
guardia que saltó por el lado izquierdo de Tehol. El arma 
impactó contra el hombre bajo el brazo izquierdo y partió 


costillas al hundirse en su pecho. Con un suave gemido, el 
guardia pasó dando tumbos y después cayó despatarrado en 
la calle, sangrando por la boca y la nariz. 

Tehol se quedó muy quieto. 

Los edur se desplegaron con cautela hasta que formaron 
un tosco círculo alrededor de Tehol y la mujer muerta. Uno 
fue a comprobar al guardaespaldas y para ello le dio la 
vuelta con un pie. Estaba claro que aquel hombre también 
estaba muerto. 

Uno de los tiste edur habló en la lengua de los 
comerciantes. 

—La has matado tú. 

Tehol negó con la cabeza. 

—No. Apareció corriendo, ya herida. Yo venía... a ayudar. 
Lo siento... 

El guerrero esbozó una sonrisa burlona y después se 
dirigió al joven edur que estaba a su lado. 

—Midik, mira a ver si este letherii está armado. 

El llamado Midik se acercó a Tehol. Estiró un brazo para 
cachearlo y después lanzó un bufido. 

—Viste harapos, Theradas. No tiene sitio para ocultar 
nada. 

Después habló un tercer guerrero. 

—Ha matado a Mayen. Deberíamos llevámoslo... 

—No —rezongó Theradas. Envainó su espada, empujó a 
un lado a Midik y se acercó a Tehol—. Miradlo —dijo con un 
gruñido—. Ved la insolencia en sus ojos. 

—No se te da muy bien leer la expresión de los letherii — 
dijo Tehol con tristeza. 

—Pues peor para ti. 

—Sí —respondió Tehol—. Me imagino... 

Theradas lo golpeó con un puño enguantado. 


Un golpe que lanzó la cabeza de Tehol hacia atrás con un 
fuerte crujido de la nariz. Se inclinó hacia delante con las 
dos manos en la cara, después un pie se estrelló en diagonal 
contra su pantorrilla derecha y le partió los dos huesos. 
Cayó. Un tacón le aplastó el pecho y le rompió varias 
costillas. 

Tehol podía sentir su cuerpo intentando acurrucarse 
mientras lo machacaban tacones y puños. Un pie le aplastó 
el pómulo izquierdo, le hizo pedazos el hueso y le reventó el 
ojo. Un fuego blanco se encendió en su cerebro y de 
inmediato se oscureció convertido en un negro turbio. 

Otra patada le dislocó el hombro izquierdo. 

El codo izquierdo quedó aplastado bajo otro taconazo 
más. Cuando las patadas empezaron a estrellarse contra su 
tripa, Tehol intentó levantar las rodillas, pero solo para sentir 
que se las pisoteaban y rompían. Algo le estalló en el vientre 
y sintió que se derramaba. 

Después, un tacón se estrelló contra su sien. 


Cincuenta pasos calle arriba se acercaba Casco Beddict. 
Vio una multitud de tiste edur, estaba claro que le estaban 
dando a alguien una paliza de muerte. Sintió una inquietud 
repentina en el estómago y aceleró el paso. Vio que había 
cuerpos detrás del círculo. Un soldado con el atavío de la 
guardia de palacio, sobresalía de él el mango de una lanza. 
Y... una mujer edur. 

—Oh, Errante, ¿qué ha pasado aquí? 

Echó a correr... 

... y se encontró el camino bloqueado. 

Un nerek, un momento después Casco Beddict lo 
reconoció. Uno de los sirvientes de Buruk el Pálido. 


Casco frunció el ceño y se preguntó cómo había llegado 
hasta allí, después se dispuso a rodearlo, pero el hombre se 
ladeó una vez más para interponerse en su camino. 

—¿Qué es esto? 

—Has sido juzgado, Casco Beddict —dijo el nerek—. Lo 
siento. 

—¿Juzgado? Por favor, debo... 

—Elegiste caminar con el emperador tiste edur —dijo el 
nerek—. Elegiste... la traición. 

—Poner fin a Lether, sí, ¿y qué? Nunca más este maldito 
reino destruirá a pueblos como el nerek y el tarthenal... 

—Creíamos que conocíamos tu corazón, Casco Beddict, 
pero ahora vemos que se ha vuelto negro. Está envenenado 
porque no hay perdón en su interior. 

—¿Perdón? —Estiró un brazo para apartar al nerek. Están 
golpeando a alguien. Una paliza de muerte. Creo... 

Desde atrás le deslizaron dos cuchillos por la espalda, 
uno bajo cada clavícula, dos cuchillos que se inclinaron 
hacia arriba. 

La conmoción hizo arquearse a Casco Beddict, que se 
quedó mirando al nerek que tenía delante, y vio que el joven 
estaba llorando. ¿Qué? ¿Por qué...? 

Cayó de rodillas, lo envolvió la debilidad y la tormenta de 
pensamientos, las emociones y los deseos que lo habían 
perseguido durante años, ellos también se debilitaron, 
cayeron en una bruma gris y calma. La bruma se alzó 
todavía más, una repentina frialdad en los músculos. Es... 
es... tan... 

Casco Beddict se derrumbó hacia delante, de cara, pero 
no llegó a sentir el impacto contra los adoquines. 


—Parad. Por favor... 


Los tiste edur se volvieron y vieron a un letherii salir de 
donde se había escondido, tras la esquina del almacén. 
Anodino, cojo, con un knut metido en un cinturón de cuerda, 
el hombre avanzó un poco y siguió hablando en la lengua de 
los comerciantes. 

—Jamás ha hecho daño a nadie. No lo matéis, por favor. 
Yo lo vi, ¿sabéis? 

—¿ Tú viste qué? —preguntó Theradas. 

—La mujer, se lo clavó ella. Mirad el cuchillo, 
comprobadlo vosotros mismos. —Chalas se retorció las 
manos, con los ojos en la forma ensangrentada e inmóvil de 
Tehol—. Por favor, no le hagáis más daño. 

—Debéis aprender —dijo Theradas enseñando los dientes 
—. Obedecemos las palabras de nuestro emperador. Este 
será un día de sufrimiento, viejo. Y ahora, déjanos, o correrás 
la misma suerte. 

Chalas los sorprendió al abalanzarse y envolver con su 
cuerpo a Tehol, después giró para proteger tanto de él como 
pudiera. 

Midik Buhn se echó a reír. 

Arreciaron los golpes, más salvajes que nunca, y Chalas 
no tardó mucho en perder la conciencia. Media docena de 
patadas más apartaron al hombre del cuerpo de Tehol, hasta 
que los dos quedaron echados uno al lado del otro. Con una 
impaciencia repentina, Theradas clavó un talón en una 
cabeza con la fuerza suficiente como para hundir el cráneo y 
aplastar el cerebro. 


De pie al otro lado del puente, Turudal Brizad sintió la 
hechicería maligna que lo envolvió. Los soldados que 
bloqueaban el puente habían muerto en la conflagración 
gris poco antes y en ese momento parecía que la terrible 


hechicería entraría en el resto de la ciudad. En los edificios 
cercanos y, por el Errante, ya estaba bien. 

Le dio un empujoncito al poder salvaje que corría por 
esos edificios y lo apuntó hacia abajo para que pasara de 
largo junto a habitaciones ocupadas, que siguiera bajando y 
dejara atrás los túneles ocultos del gremio de los Cazarratas, 
donde tantos ciudadanos se apiñaban, y penetrara en el 
barro y las arcillas insensibles de la ciénaga tanto tiempo 
muerta. Donde no podía hacer nada y donde fue perdiendo 
cada vez más velocidad, hasta que quedó atrapada. 

Quedó claro, un momento después, que el rey hechicero 
no había detectado la manipulación, ya que la magia había 
cesado, el envenenado conducto del dios Tullido cerrado una 
vez más. La carne de Hannan Mosag no sufriría más por ello, 
por fortuna. 

Tampoco era que importase demasiado. 

Observó cuando una veintena de tiste edur entró en la 
ciudad, en busca, sin duda, de la mujer huida de su tribu. 
Pero bien sabía el Errante que nada bueno saldría de eso. De 
hecho, había en perspectiva un error enorme, y él 
lamentaba verlo. 

Extendió sus sentidos y obtuvo una visión de un patio 
repleto de maleza y hecho pedazos que rodeaba una torre 
achaparrada, observó, maravillado y asombrado, una figura 
solitaria que interpretaba una danza letal en medio de cinco 
enfurecidos dioses toblakai. Extraordinario, una escena que 
el Errante jamás olvidaría. Pero sabía que no podía durar 
mucho más. 

Nada bueno duraba, por desgracia. 

Parpadeó y vio que el emperador tiste edur guiaba a los 
suyos por el puente. De camino al Domicilio Eterno. 

Turudal Brizad se puso en movimiento una vez más. 


El Domicilio Eterno, una unión de destinos, para otra 
secuencia más de trágicos acontecimientos a punto de 
ocurrir. Hoy, el imperio renace. Con violencia y sangre, como 
en todos los nacimientos. Y, cuando este día haya 
terminado, ¿qué nos encontraremos en el regazo? ¿Ojos 
abriéndose a este mundo? 

El Errante empezó a caminar y se mantuvo por delante 
de los tiste edur; sentía, en lo más profundo de su interior, el 
paso del tiempo, que avanzaba a tirones, tambaleante, el 
sinfín de latidos que se fundían, todos y cada uno, no había 
necesidad, al fin, de un codazo, un empujón o un tirón. No 
había necesidad, al parecer, de nada. Él no sería más que un 
testigo. 

Esperaba. 


Sentado con las piernas cruzadas en la calle, el único 
mago supremo de la Guardia Carmesí presente en la ciudad 
caída, Corlo Orothos, en otro tiempo de Unta, en los días 
anteriores al Imperio, ladeó la cabeza al oír las pisadas secas 
y pesadas de alguien que se acercaba por detrás. Se 
arriesgó a abrir los ojos y después levantó una mano a 
tiempo de detener al recién llegado. 

—Hola, mestizo —dijo—. ¿Has venido a venerar a tus 
dioses? 

La gigantesca figura bajó la cabeza y miró a Corlo. 

—¿Es demasiado tarde? —preguntó. 

—No, siguen vivos. Solo un hombre se enfrenta a ellos y 
ya no por mucho tiempo. Estoy haciendo todo lo que puedo, 
pero no es fácil confundir a los dioses. 

El mestizo tarthenal frunció el ceño. 

—¿Sabes por qué les rezamos a los Serengahl? 

Una extraña pregunta. 


—¿Para conseguir su favor? 

—No —respondió Ublala—, rezamos para que no se 
acerquen. Y ahora —añadió—, están aquí. Nada bueno. 

—Bueno, ¿qué pretendes hacer tú? 

Ublaba entrecerró los ojos y miró a Corlo, no dijo nada. 

Tras un momento, el mago supremo asintió. 

—Adelante, entonces. 

Observó al hombretón dirigirse con paso pesado a la 
verja. Apenas cruzada se detuvo junto a un árbol, levantó un 
brazo y arrancó una rama tan gruesa como uno de los 
muslos de Corlo. El mestizo la levantó con las dos manos y 
entró corriendo en el patio. 


Lo estaba desgarrando, luchando por liberarse de su 
esquelética jaula, por dejar atrás los minúsculos músculos, 
maltratados de una forma terrible. En su viaje a través de 
Letheras, habían dejado treinta o más soletaken muertos a 
su paso. Y seis tiste edur que habían subido de los muelles, 
impacientes por luchar. 

Habían sufrido heridas, no, corrigieron los restos que 
eran Udinaas, yo he sufrido heridas. Debería estar muerto. 
Estoy hecho pedazos. Mordido, desgarrado, perforado. Pero 
ese maldito wyval no se rinde. Me necesita todavía... solo 
unos momentos más. 

A través de una bruma roja apareció la vieja torre Azath y 
su patio, y lo inundó una oleada de impaciencia del wyval. 

El amo necesitaba ayuda. No estaba todo perdido 
todavía. 

Con un movimiento borroso, Udinaas pasó junto al 
extraño hombre sentado en la calle con las piernas 
cruzadas, captó la repentina sacudida de sorpresa del 


hombre cuando lo rebasaron a toda velocidad. Un momento 
después, se abalanzaron a través de la verja. 

Y entraron en el patio. 

A tiempo de ver a un mortal tarthenal que se lanzaba 
sobre una lucha en la que un espadachín solitario estaba 
rodeado de dioses toblakai, a escasos momentos de 
derrumbarse bajo una lluvia de golpes. 

Después, los sobrepasó a todos ellos. 

Hasta el túmulo del amo. La tierra revuelta y humeante. 
Se hundió con un grito penetrante, más propio de reptil, y 
penetró en la oscuridad caliente, siguió bajando, arañando, 
arrancando, desgarrándose de la carne del mortal, del 
cuerpo que el wyval había utilizado durante tanto tiempo, el 
cuerpo en el que se había ocultado, y se liberó al fin, 
inmenso, cubierto de escamas y de piel lustrosa, con las 
garras hundiéndose en el suelo... 


La niña Tetera chilló al ver a la criatura, alada y tan 
grande como un buey, que pasó junto a ella a cuatro patas, 
a toda velocidad. Un chapoteo seco, agua que lo rociaba 
todo y se alzaba en un amplio abanico que subía y subía 
cada vez más y luego bajaba de golpe y caía en el agitado 
estanque. Espuma, una cola serpenteante de color morado 
rojizo que se metía deslizándose y luego se desvanecía en 
aquel remolino caótico. 

Entonces oyó un golpe seco tras ella y al girarse sobre el 
barro resbaladizo de la orilla, con las dos espadas todavía en 
la mano vio un cuerpo roto, un hombre echado bocabajo. Los 
extremos destrozados de los huesos largos sobresalían de 
los brazos y las piernas, la sangre brotaba a impulsos lentos 
de las venas rotas. Y, posado sobre él, un espectro que 
descendía como una sombra para encajar en el cuerpo 


contorsionado que tenía debajo. Una cara ensombrecida que 
alzaba la vista y miraba a Tetera, el eco ronco de unas 
palabras. 

—Niña, necesitamos tu ayuda. 

La niña volvió a mirar sobre su hombro, la superficie del 
estanque se estaba calmando una vez más. 

—Oh, ¿qué quieres que haga? Todo va mal. 

—No tan mal como crees. Este hombre, este letheril. 
Ayúdalo, se está muriendo. Yo no puedo sostenerlo mucho 
más. Se está muriendo y no merece morir. 

Tetera se acercó un poco más, arrastrándose. 

—¿Qué puedo hacer? 

—La sangre de tu interior, niña. Una gota o dos, nada 
más. La sangre, niña, que te ha devuelto a la vida. Por 
favor... 

—Eres un fantasma. ¿Por qué quieres que haga esto por 
él... y no por ti? 

Los ojos rojos del espectro se entrecerraron cuando la 
estudió. 

—No me tientes. 

Tetera bajó la mirada y contempló las espadas que tenía 
en las manos. Después dejó una y llevó la mano libre al 
reluciente filo azul de la que todavía sostenía. Deslizó la 
palma un poco por el filo y después levantó la mano para 
estudiar el resultado. Una larga línea de sangre, un corte 
profundo y perfecto. 

—Oh, está afilado. 

— Ven, dale la vuelta. Posa la palma herida en su pecho. 

Tetera se adelantó. 


Un golpe le había roto el brazo izquierdo y la agonía, 
cuando Barras de Hierro esquivaba y se metía entre los 


rugientes Seregahl, hacía que atravesaran su cerebro 
destellos blancos. Medio ciego, empuñaba la espada, ya 
roma y machacada, solo por instinto, y se enfrentaba a golpe 
tras golpe... necesitaba un momento libre, unos cuantos 
latidos para recuperarse, para bloquear el dolor... 

Pero se había quedado sin tiempo. Otro golpe atravesó 
sus defensas, la extraña espada de madera penetró como si 
fuera de cristal en su cadera izquierda. La pierna de ese lado 
cedió bajo la profunda herida. Levantó los ojos irritados por 
el sudor y vio al Seregahl tuerto que se cernía justo sobre él, 
enseñando los dientes en una mueca de triunfo. 

Después, una rama de árbol golpeó al dios en la cabeza. 
En la sien izquierda, con la fuerza suficiente como para que 
la cabeza cayera de golpe y rebotara en el hombro contrario. 
La sonrisa se paralizó y el toblakai se tambaleó. Un segundo 
impacto lo sorprendió, esa vez llegaba por detrás y se 
estrelló en su nuca; la rama estalló en un millar de astillas. 
El dios se inclinó hacia delante justo cuando una rodilla se 
levantó de súbito para golpearlo en la ingle... y unos 
antebrazos le machacaron la espalda y lo hundieron todavía 
más. La rodilla se alzó otra vez, esa vez para aplastarse 
contra la cara del dios. 

La sonrisa, comprobó Barras de Hierro desde donde 
estaba agachado, había desaparecido por completo. 

El juramentado rodó de lado un momento antes de que el 
toblakai aterrizara encima de él. Rodó y rodó hasta 
levantarse con un tambaleo y al fin girar en redondo. Y, 
haciendo honor a su nombre por encima del dolor 
insoportable que sentía en la cadera, se irguió. Una vez más 
se enfrentó a los Seregahl. 

Donde, al parecer, uno de su propia especie estaba 
luchando contra ellos, un mortal tarthenal, que había 
envuelto con sus enormes brazos a uno de los dioses por 


detrás y le había atrapado los brazos a los lados mientras 
apretaba. Los tres dioses restantes se habían echado hacia 
atrás con un tambaleo, como si estuvieran conmocionados, y 
el momento, a los ojos del juramentado, se paralizó de 
repente. 

Dos, después tres latidos. 

Las nubes se despejaron de los ojos del juramentado. Un 
destello de energía regresó a sus agotados miembros. El 
dolor se desvaneció. 

El mortal tarthenal estaba a meros momentos de morir, 
cuando los otros tres se despertaron y avanzaron. 

Barras de Hierro se precipitó a interceptarlos. 

Las posibilidades empezaban a mejorar. 


Dos formas acurrucadas en la calle. Tiste edur de pie a su 
alrededor, todavía propinando patadas, todavía rompiendo 
huesos. Uno dio un pisotón y unos sesos se esparcieron por 
los adoquines. 

Bicho se detuvo con un tambaleo, su rostro se crispó de 
dolor, después de rabia. 

Rugió. 

Las cabezas se volvieron. 

Y el criado desató lo que había permanecido oculto e 
inactivo en su interior durante tanto tiempo. 

Catorce tiste edur de pie, todos se llevaron las manos a 
los oídos, pero el gesto nunca se completó cuando trece de 
ellos implosionaron, como si estuvieran bajo una presión 
inmensa, en horribles contracciones de carne, el chorro 
salvaje de sangre y fluidos, los cráneos hundiéndose sobre sí 
mismos. 

Implosionaron, solo para estallar un momento después en 
trozos ensangrentados que salpicaron el muro del almacén y 


la calle entera. 

El decimocuarto tiste edur, el que acababa de aplastar 
una cabeza con el talón, fue alzado por los aires. Se retorcía, 
los ojos se le salían de una forma horrible, los desechos le 
chorreaban por las piernas. 

Al tiempo que Bicho avanzaba a zancadas. 

Hasta que se detuvo justo delante de Theradas Buhn de 
los hiroth. Alzó la cabeza y se quedó mirando al guerrero, la 
cara hinchada, la agonía en sus ojos. 

—A ti —dijo Bicho temblando—, a ti te mando a casa... no 
a tu casa. A mi casa. —Un gesto y el tiste edur se 
desvaneció. 

Se perdió en la senda de Bicho y después empezó a 
bajar, y siguió bajando, bajando sin fin. 

Por la oscuridad sin fondo, donde el portal se abrió una 
vez más y arrojó a Theradas Buhn a un agua negra y gélida. 

Donde la presión, inmensa e innegable, lo abrazó. 

De un modo fatal. 

El temblor de Bicho fue menguando. Sabía que habían 
oído su rugido. Hasta el otro lado del mundo lo habían oído. 
Y las cabezas habían girado. Corazones inmortales se habían 
acelerado. 

—No importa —susurró. 

Después dio un par de pasos y se arrodilló junto a los 
cuerpos inmóviles. 

Cogió uno de esos cuerpos entre sus brazos. 

Se levantó y se alejó caminando. 


El Domicilio Eterno. Un título de una presunción tan 
profunda, tan meticulosamente unida a la arrogancia de los 
letherii, como la fe en su propio destino inmutable. Derechos 
manifiestos a todas las cosas, a la propiedad, a reclamar 


todo lo que percibían, la inadmisible, la descarada 
arrogancia de todo ello, como si un millar de dioses los 
respaldaran, cargados de regalos para los elegidos. 

Trull Sengar solo podía preguntarse una cosa, ¿qué 
engendraba tales certezas? ¿Qué hacía a un pueblo tan 
farisaico e intransigente? Quizá lo único que se necesitaba 
era... poder. Una mortaja de veneno que llenara el aire y se 
filtrara por cada poro de cada hombre, cada mujer y cada 
niño. Un veneno que retorciera el pasado para que se 
adaptara a las costumbres del presente e iluminara a su vez 
un futuro inevitable y moralmente superior. Un veneno que 
hacía que personas inteligentes se desentendieran con 
alegría de las feas verdades de los errores de criterio del 
pasado, de las horrendas y brutales debacles que habían 
manchado de rojo las manos de sus ancestros. Un veneno 
que consolidaba la estupidez de tradiciones dudosas y 
llevaba la desdicha y el sufrimiento a un sinfín de víctimas. 

Poder, entonces. Ese mismo poder que estamos a punto 
de abrazar nosotros. Que las Hermanas tengan misericordia 
de nuestro pueblo. 

El emperador de los tiste edur se encontraba ante la 
majestuosa entrada del Domicilio Eterno. La espada 
moteada en la resplandeciente mano derecha. Piel de oso 
polvorienta sobre los hombros, que se habían hecho 
inmensos con el peso del oro. Sangre antigua que le 
manchaba la espalda con mapas diferentes, como si 
estuviera volviendo a dibujar el mundo entero. El cabello 
largo, desgreñado y pesado por la mugre aceitosa. 

Trull estaba detrás de él, así que no podía ver los ojos de 
su hermano. Pero sabía que si se mirara en ellos en ese 
momento, vería el destino que temía, vería el veneno 
fluyendo sin obstáculos y vería la locura nacida de la 
traición. 


Sabía que no habría costado mucho. Solo ir a buscar a un 
esclavo corriente de ojos tristes, unas manos que se cerraran 
para levantar a Rhulad y guiarlo de regreso a la cordura. 
Eso, y nada más. 

Rhulad se volvió para mirarlos. 

—Las puertas no están bloqueadas. 

—Algo espera en el interior, mi señor —dijo Hannan 
Mosag—. Percibo... algo. 

—¿Qué pides de nos, rey hechicero? 

—Permitid que mis k'risnan y yo entremos primero, para 
ver qué nos aguarda. En el pasillo... 

Rhulad entrecerró los ojos, después les indicó con un 
gesto que se adelantaran. 

—Temor, Trull, Binadas, uníos a nos —añadió—. Los 
seguiremos justo detrás. 

Hannan Mosag en cabeza, los k'risnan y los esclavos 
arrastrando los dos sacos detrás de él, y después Rhulad y 
sus hermanos, todos se acercaron a las puertas del Domicilio 
Eterno. 


Brys Beddict, que se encontraba justo a la entrada del 
salón del trono, apreció movimiento por el pasillo, a ese lado 
de la forma inmóvil del ceda. El paladín fue a echar mano de 
su espada, después la dejó caer cuando el primer consorte, 
Turudal Brizad, salió entre las sombras y se aproximó con 
aire despreocupado y expresión serena. 

—No esperaba —dijo Brys en voz baja— verlo otra vez, 
primer consorte. 

Los dulces ojos de Turudal se alzaron para mirar más allá 
de Brys, al salón del trono. 

—¿Quién espera, paladín? 


—El rey, su concubina. El primer eunuco y el canciller. Y 
seis de mis guardias. 

Turudal asintió. 

—Bueno, no tendremos que esperar mucho más. Los tiste 
edur están a tan solo unos momentos, vienen detrás de mí. 

—¿Cómo le va a la ciudad? 

—Ha habido combates, Brys Beddict. Soldados leales 
yacen muertos en las calles. Entre ellos, Moroch Nevath. 

—¿Y Gerun Eberict? ¿Qué hay de él? 

Turudal ladeó la cabeza y después frunció el ceño. 

—Persigue... a una mujer. 

Brys estudió al hombre. 

—¿Quién es usted, Turudal Brizad? 

Los ojos del otro se encontraron con los suyos. 

—Hoy, un testigo. Hemos llegado, después de todo, al día 
del Séptimo Cierre. Un fin, y un principio... 

Brys levantó una mano para acallar al hombre y después 
pasó junto a él. 

El ceda se estaba removiendo en el pasillo. Después se 
levantó, se alisó las túnicas mugrientas y arrugadas y se 
llevó los lentes a la cara para colocárselos bien. 

Turudal Brizad se volvió para reunirse con Brys. 

—Ah, sí. 

Las siluetas de un grupo de figuras altas habían 
aparecido en las lejanas puertas, que en ese momento 
estaban abiertas. 

—El ceda... 

—Lo ha hecho muy bien, hasta el momento. 

Brys le lanzó al primer consorte una mirada 
desconcertada. 

—¿A qué se refiere? No ha hecho... nada. 

Se alzaron unas cejas. 


—¿Ah, no? Ha aniquilado a un dios del mar, el demonio 
encadenado por Hannan Mosag. Y lleva días preparándose 
para este momento. ¿Ve dónde se encuentra? ¿Ve la losa 
que ha pintado bajo su cuerpo? Una losa por la que pasará 
todo el poder de la Cedance, por donde subirá y se 
depositará en sus manos. 

La penumbra del pasillo se desvaneció, una luz blanca y 
reluciente bañó el aire polvoriento. 

Y reveló la fila de tiste edur que en ese momento se 
enfrentaban al ceda. Menos de quince pasos los separaban. 

Habló el edur del centro de la fila. 

—Ceda Kuru Qan. El reino al que sirves ha caído. Hazte a 
un lado. El emperador desea reclamar su trono. 

—¿Caído? —La voz del ceda era  aflautada en 
comparación, Casi trémula—. ¿Relevante? En absoluto. Te 
veo, Hannan Mosag, ati y a tus k'risnan. Siento cómo reúnes 
tu poder. Para que tu emperador loco reclame el trono de 
Lether tendrás que pasar por encima de mí. 

—Es inútil, viejo —dijo Hannan Mosag—. Estás solo. Todos 
tus compañeros magos están muertos. Mírate. Medio ciego, 
apenas capaz de tenerte en pie... 

—Busca al demonio que encadenaste en el mar, rey 
hechicero. 

Desde donde estaba, Trull no distinguía la expresión de 
Hannan Mosag, pero hubo una furia repentina en su voz. 

—¿Has hecho tú eso? 

—Los letherii están muy versados en el uso de la codicia 
para tender trampas —dijo Kuru Qan—. No dispondrás hoy 
de su poder. Ni nunca. 

—Por eso —dijo el rey hechicero con un gruñido— te... 

La bruma blanca explotó, el rugido sacudió el techo y las 
paredes y avanzó como un trueno, golpeando a los 
hechiceros tiste edur. 


Diez pasos por detrás de Hannan Mosag y sus k'risnan, 
Trull Sengar lanzó un grito y se agachó para esquivar la 
conmoción abrasadora; sus hermanos siguieron su ejemplo. 
El tiste edur oyó gritos interrumpidos de repente y luego un 
cuerpo resbaló por el suelo pulido, se detuvo con un golpe 
seco contra los pies de Trull y lo derribó al suelo... 

Se encontró mirando a un k'iisnan, quemado e 
irreconocible, un cieno ennegrecido se fundía con los huesos 
partidos. Trull se incorporó un poco, se quedó a gatas y 
levantó la cabeza. 

Solo dos edur permanecían en pie, presentando batalla 
contra la hechicería furiosa del ceda: Hannan Mosag y 
Binadas. Los otros k'risnan estaban todos muertos, al igual 
que los cuatro esclavos que se habían agazapado junto a los 
dos sacos. 

Mientras Trull miraba, vio a Binadas arrojado contra las 
baldosas como si lo hubiera atacado un millar de puños de 
luz. La sangre lo salpicó todo... 

Y luego fue Temor el que se abalanzó, resbaló sobre las 
losas combadas y consiguió detenerse al alcance de su 
hermano. Cerró las manos alrededor de una muñeca y un 
tobillo y un momento después Temor estaba arrastrando a 
Binadas, alejándolo de la conflagración. 

Hannan Mosag bramó. Unos zarcillos grises dibujaron un 
remolino y saltaron del suelo para entrelazarse con las 
motas embravecidas de fuego. Una detonación cegadora... 

Y después la oscuridad una vez más, que daba paso poco 
a poco a la penumbra. 

Hannan Mosag, de pie y solo, enfrentándose al ceda. 

Un latido... 


Kuru Qan golpeó de nuevo, un momento antes del 
siguiente ataque de Hannan Mosag. Los dos poderes 
chocaron a tres pasos del rey hechicero... 

Y Trull vio que Hannan Mosag se tambaleaba, empapado 
en sangre, las manos se echaron hacia atrás, buscando algo, 
la izquierda aterrizó sobre uno de los sacos y lo sujetó con 
fuerza. La otra mano encontró entonces el otro y lo cogió de 
un manotazo. El rey hechicero recuperó el equilibrio y 
empezó a erguirse una vez más para defenderse del ataque. 


La hechicería que brotaba del ceda había retorcido las 
paredes de mármol hasta que empezaron a sangrar un 
líquido blanco. El techo se había combado y la pintura se 
había quemado, las superficies estaban pulidas y 
resbaladizas. Brys se había quedado mirando sin poder creer 
la magia que apartaba de un manotazo los hechizos 
defensivos que habían alzado los k'risnan ante sí, los había 
apartado en un instante, para después precipitarse y 
masacrarlos. 

Y se volvía a estrellar contra el propio Hannan Mosag, una 
y otra vez, acercándose cada vez más. 

Entonces el rey hechicero replicó y la presión en el pasillo 
empujó a Brys y Turudal hacia atrás, un paso, después dos. 

De inmediato los dos poderes enfrentados se anularon 
entre sí con un destello, el trueno de la detonación abrió 
grietas en el suelo, levantó losas por el aire, por todas partes 
salvo donde se encontraban los dos hechiceros. 

Un silencio polvoriento. 

Las columnas de mármol de ambos lados estaban 
ardiendo por algunos sitios, se iban fundiendo como 
inmensas velas de sebo. Por encima de sus cabezas el techo 
gimió como si estuviera a punto de derrumbarse. 


—Ahora —susurró Turudal con voz ronca—, veremos hasta 
qué punto está desesperado Hannan Mosag... 

Las hechicerías cobraron vida con un rugido otra vez y 
Brys vio tambalearse al rey hechicero. 

El ceda, Kuru Qan, aquel hombre pequeño y anciano, se 
alzaba sin un rasguño y la magia que surgía de él, oleada 
tras oleada, a Brys le parecía la de un dios. 

El rey hechicero no sobreviviría a aquello. Y, una vez que 
cayera, esa hechicería antiquísima, primitiva, lo barrería 
todo y se llevaría al emperador y los suyos, los devoraría a 
todos y cada uno. Saldría a la ciudad. Un pueblo entero, el 
tiste edur, quedaría aniquilado; Brys podía sentir su avidez, 
su indignación, su ansía fría de venganza, ese era el poder 
de los letherii, la Cedance, la voz del destino, una cosa 
terrible y más allá de toda comprensión... 


Trull vio que el rey hechicero recuperaba el equilibrio, sus 
manos sujetaban con fuerza los sacos y el poder empezó a 
fluir de ellos, le subió por los brazos y el hechicero empezó, 
lentamente, a repeler el ataque del ceda. 

Esos brazos giraron, crecieron y se convirtieron en 
horrendos apéndices deformes. El torso de Hannan Mosag 
empezó a combarse, la espina se curvó, se retorció como 
una serpiente sobre piedras calientes, se alzaron músculos 
nuevos, nudos de huesos que empujaban la piel. Chilló 
cuando el poder floreció a través de él. 

Una oleada gris se alzó, golpeó el fuego blanco, desgarró 
sus bordes, siguió empujando, llenó la mitad de la larga 
columnata del pasillo, se fue acercando al ceda, que 
permanecía sin moverse con la cabeza levantada, las 
extrañas lentes destellando ante sus ojos. De pie, como si 
estudiara la tormenta que se ¡ba abriendo paso hacia él. 


Brys se quedó mirando, horrorizado, la repugnante 
hechicería del edur que se iba aproximando cada vez más al 
ceda y se elevaba sobre el hombrecito. Advirtió que una 
columna cercana se tornaba porosa y después se 
derrumbaba entre una nube de polvo. Una sección del techo 
que había estado sosteniendo se desplomó solo para 
desvanecerse en una calima brumosa y aterrizar con un 
golpe seco de polvo ondeante. 

Kuru Qan había alzado la vista y observaba la pared 
rugiente que se cernía sobre él. 

Brys lo vio ladear la cabeza, el más leve de los gestos. 

Un estallido renovado de fuego blanco que brotó donde 
se encontraba el mago, subió en una oleada que se extendió 
y se estrelló contra el muro gris. 

Y le provocó fisuras, arrancó pedazos enormes que 
azotaron como velas hendidas el techo deformado. 

Brys oyó el chillido del rey hechicero cuando las llamas 
blancas se abalanzaron sobre él con un rugido. 


Trull sintió que lo levantaban a rastras. Se volvió y se 
quedó mirando la cara de Temor. Su hermano gritaba algo... 

El rey hechicero estaba fracasando. Se desmoronaba bajo 
el ataque. Fueran cuales fueran las energías que había 
extraído de lo que estaba oculto dentro de los sacos estaban 
menguando. Eran insuficientes para contrarrestar al ceda. El 
rey hechicero estaba a punto de morir, y con él... todos 
nosotros... 

—i¡ Trull! —Temor lo sacudió—. Por el muro. —Señaló—. 
Ahí, ve avanzando. Para lanzar... 


¿Lanzar? Miró la lanza que tenía en las manos, la 
maderanegra que relucía con cuentas de sudor rojo. 

—¡Desde las sombras, Trull, detrás de esa columna! 
¡Desde las sombras, Trull! 

Era inútil. Peor aún, ni siquiera quería intentarlo. ¿Y si lo 
conseguía? ¿Qué ganarían con ello? 

—iTrull! ¡Hazlo o morimos todos! Madre, padre, Mayen... 
¡su hijo! ¡Todos los hijos de los edur! 

Trull se quedó mirando los ojos de Temor y no reconoció lo 
que vio en ellos. Su hermano lo volvió a sacudir y después lo 
empujó por el muro y lo introdujo en el calor envolvente de 
la hechicería que estaba machacando a Hannan Mosag, y 
después detrás de una columna desmenuzable de lo que 
otrora había sido mármol sólido. 

Lo metió en una sombra fresca. Una sombra 
absurdamente fresca. Trull tropezó tras recibir el último 
empujón de su hermano. Algo lo hizo subir contra una pared 
combada, llena de ondas, y pudo ver, en ese momento sí, al 
ceda. A menos de siete pasos de distancia. Con la cabeza 
inclinada hacia arriba observaba su asalto contra las 
defensas cada vez más débiles del rey hechicero. 

Las lágrimas enturbiaron los ojos de Trull. No quería 
hacerlo. Pero nos matarán a todos. A todos y cada uno, no 
dejarán a un solo tiste edur vivo. Lo sé. En el fondo, lo sé. 
Nos quitarán nuestras tierras, nuestras riquezas. Sembrarán 
de sal nuestros lugares de enterramiento. Nos barrerán a los 
mundos olvidados de la historia. Lo... lo sé. 

Levantó la lanza y la equilibró en la mano derecha. Se 
quedó quieto un momento con el aliento contenido, después 
dos zancadas rápidas y el brazo se adelantó con un 
movimiento súbito, el arma voló recta y afinada. 

Y desgarró el costado del ceda, justo debajo de las 
costillas izquierdas, el peso sólido y el impulso del brazo de 


Trull hundió la punta en la carne. 

El ceda giró en redondo con el impacto, la pierna 
izquierda se le combó y cayó... fuera de la losa pintada... 
que de repente se hizo pedazos. 

El fuego blanco se desvaneció y la oscuridad lo envolvió 
todo. 


Aturdido, Brys dio un paso adelante, pero lo detuvo la 
mano de Turudal Brizad. 

—No, paladín. Se ha ido. 

El ceda. Kuru Qan. Mi amigo... 


Tetera estaba sentada en el barro, mirando la cara del 
hombre. Parecía una cara amable, sobre todo con los ojos 
cerrados, sumidos en el sueño. Las cicatrices se iban 
desvaneciendo de todo su cuerpo flaco y bronceado. Había 
sido su sangre la que había hecho eso. Ella había estado 
muerta, una vez, y ese día había dado vida. 

—Eres muy rara —susurró el espectro desde donde se 
había agachado, al lado del agua. 

—Soy Tetera. 

Una carcajada gruñida. 

—¿Y qué te hierve ati ahí dentro, me pregunto? 

—Y tú —dijo la niña— eres algo más que un simple 
fantasma. 

—Sí. —Divertido—. Soy Marchito. Un buen nombre, ¿no te 
parece? Fui tiste andii, una vez, hace mucho, mucho tiempo. 
Me asesinaron, junto con todos los míos. Bueno, es decir, los 
que sobrevivimos a la batalla. 

—¿Por qué estás aquí, Marchito? 


—Aguardo a mi señor, Tetera. —El espectro se levantó de 
repente, la niña no se había dado cuenta antes de lo alto 
que era—. Y ahora... aquí está. 

Un chorro de agua embarrada y surgió una figura 
demacrada, de piel blanca como un cadáver exangle, 
cabello largo y pálido aplastado contra el rostro delgado. 
Salió del agua tosiendo y se arrastró hasta la orilla. 

—Las espadas —jadeó. 

Tetera se apresuró a acercarse y le puso las armas en las 
manos de dedos largos. El hombre las utilizó, con las puntas 
hacia abajo, para ayudarse a levantarse. Alto, vio la niña al 
encogerse hacia atrás, más alto incluso que el espectro. Y 
unos ojos tan, tan fríos, de un rojo profundo. 

—Dijiste que nos ayudarías —dijo Tetera encogiéndose 
bajo la mirada del hombre. 

—¿Ayudar? 

El espectro se arrodilló ante su señor. 

—Silchas Ruina, yo era antaño Killanthir, tercer mago 
supremo de la sexta cohorte... 

—Te recuerdo, Killanthir. 

—He elegido el nuevo nombre de Marchito, señor. 

—Como gustes. 

El espectro levantó la mirada. 

— ¿Dónde está el wyval? 

—Temo que no sobrevivirá pero la mantiene ocupada. 
Una bestia noble. 

—Por favor —gimoteó Tetera—, están fuera. Quieren 
matarme... prometiste... 

—Mi señor —dijo Marchito—, quisiera ayudar al wyval. 
Juntos, quizá podamos lograr hundirla en las profundidades. 
Incluso podríamos vincularla una vez más. Si me dierais 
permiso... 


Silchas Ruina se quedó callado un momento, con los ojos 
clavados en el espectro arrodillado. 

—Como gustes —dijo después. 

Marchito inclinó la cabeza y se detuvo un instante a mirar 
a Tetera. 

—Déjame el letherii a mí —dijo—. No despertará hasta 
dentro de un rato. —Después, el espectro se metió fluyendo 
en el remolino de agua. 

Silchas Ruina respiró hondo, bajó la cabeza y miró las 
espadas que tenía en las manos por primera vez. 

—Extrañas, estas armas. Pero presiento que el mortal 
escogió bien. Niña, ponte detrás de mí. —La miró y luego 
asintió—. Es hora de cumplir mi promesa. 


Corlo no tenía ni idea de qué saldría de allí. Un 
juramentado podía morir, desde luego, si sufría daños 
suficientes. Era, creía, una cuestión de voluntad tanto como 
de cualquier otra cosa. Y él hacía mucho tiempo que conocía 
a Barras de Hierro, aunque no tanto como había conocido a 
otro de los juramentados. En su opinión, sin embargo, no 
había ningún otro que pudiera compararse con Barras de 
Hierro cuando se trataba de voluntad pura y dura. 

El mago supremo estaba agotado, exhausto. Ya no podía 
manipular con habilidad a los cuatro dioses restantes, 
aunque, por suerte, uno de ellos ya tenía bastante 
problemas con ese tarthenal enloquecido que al parecer 
estaba haciendo lo imposible, exprimirlo hasta quitarle la 
vida. Para que luego hablaran de obstinación. 

Lo habían golpeado, una y otra vez, pero no cedía en su 
letal abrazo. Barras de Hierro había luchado con brillantez, 
distrayendo a los tres restantes de forma repetida, lo 
suficiente para mantener con vida al tarthenal, pero el 


juramentado estaba extremadamente cansado. Corlo jamás 
había visto un combate semejante, jamás había presenciado 
toda la medida de la habilidad de ese juramentado. Algunos 
guardias en posición de saberlo habían dicho que estaba 
casi a la altura de Despellejador. Y Corlo empezaba a creerlo. 

Se quedó no poco sorprendido cuando dos cadáveres 
pasaron a su lado rumbo a la verja, uno de ellos arañando el 
aire y siseando. 

Se detuvieron en la entrada al patio y él oyó maldecir a la 
mujer con una inventiva admirable. 

—No sé cómo podemos ayudarlos —añadió después—. 
Oh, Ublala, hombretón estúpido. 

—Debemos atacar, Shurq Elalle —dijo el otro—. Tengo 
colmillos y garras, ¿sabes? 

—Bueno, adelante, entonces. 

¿Shurq Elalle? ¿La capitana del barco en el que nos 
hemos enrolado? ¿Nuestra... jefa? Corlo descruzó las piernas 
y las estiró con un esfuerzo y una mueca de dolor, después 
se levantó. 

—Eh, oiga. 

Shurq Elalle, que ya se encontraba sola, se volvió poco a 
poco. 

—¿Me estás hablando a mí? 

Corlo cojeó hasta ella. 

—Corlo, señora. Guardia carmesí. Nos hemos enrolado 
con usted... 

—¿Nos? 

—Sí, el que está ayudando a su amigo, al hombretón 
estúpido. Ese es Barras de Hierro, mi comandante. 

— ¡Se supone que tenéis que esperar a bordo! 

El mago parpadeó. 

La ladrona frunció el ceño. 

—Tu comandante está a punto de morir. 


—Lo sé... espere... —Pasó junto a ella y se metió en el 
camino—. Espere, viene algo... ¡rápido! —Entró corriendo en 
el patio, Shurq Elalle lo siguió. 


El toblakai que tenía en los brazos el tarthenal se encorvó 
y Barras de Hierro oyó el crujido de las costillas un momento 
antes de que uno de los dioses se deslizara junto al 
juramentado y estrellara el lado de su espada de madera 
contra la cabeza del tarthenal. El hombretón se vino abajo y 
arrastró con él al dios muerto. 

Aturdido, el tarthenal intentó débilmente desenredarse 
del cadáver. 

Con las últimas fuerzas que le quedaban, Barras de Hierro 
saltó por encima para colocarse sobre él y llegó justo a 
tiempo para desviar un golpe de la espada y contraatacar 
con una estocada que obligó al atacante a retroceder un 
paso. Por su derecha, otro se abalanzó y después se alejó 
girando por propia iniciativa para rodar hacia una 
atronadora conmoción procedente de un túmulo cercano. 

Donde apareció una figura alta y pálida entre una nube 
de vapor con una espada en cada mano. 

El juramentado, distraído por un instante, ni siquiera vio 
la hoja de la espada que se deslizó tras sus defensas, y que 
desvió en el último momento sujetando la empuñadura de 
su espada, le vapuleó como una pala el hombro derecho y 
rompió todo lo que pudo. El impacto lo mandó por los aires y 
chocó contra el suelo, el arma salió volando de una mano 
entumecida. Terminó tirado de espaldas mirando al cielo a 
través de unas ramas negras y extendidas. Demasiado 
herido para moverse. Demasiado cansado para que le 
importara. 


A su derecha oyó ruidos de lucha, después un bramido 
que se pareció mucho a un grito de muerte. Un toblakai se 
tambaleó y estuvo a punto de caer sobre Barras de Hierro, 
los ojos del juramentado se abrieron de asombro al ver la 
sangre que brotaba de dos cuchilladas en el cuello del dios y 
a un hombre mordiéndole la pantorrilla izquierda, un 
hombre al que arrastraba por los dientes, con las garras de 
las manos trepando por el muslo del dios. 

Bueno, cosas más raras había presenciado, supuso. No, 
más raras que esa, imposible... 

El suelo tembló cuando otro cuerpo cayó con un golpe 
seco. Un momento después se oyó otro gruñido moribundo. 

Después, unos pasos se acercaron poco a poco adonde 
yacía Barras de Hierro, que se había quedado contemplando 
el cielo. Cayó una sombra sobre él. El juramentado parpadeó 
y se encontró delante una cara pálida y delgada y dos ojos 
rojos, muy, muy rojos. 

—Lo has hecho pasablemente bien —dijo el desconocido. 

—¿Y mi amigo tarthenal? 

—Un golpe en la cabeza. Se pondrá bien, dudo que tenga 
mucho dentro. —Una pausa, y luego—: ¿Por qué sigues ahí 
tirado? 


El polvo y el humo salían flotando del oscuro pasillo. 
Turudal Brizad había metido a Brys otra vez en el salón del 
trono y el paladín se encontraba en el espacio despejado 
que quedaba ante el estrado. 

En el trono, tras él, se oyó una voz cansada. 

—¿Finadd? El ceda... 

Brys se limitó a sacudir la cabeza, incapaz de hablar, 
luchando por apartar el dolor. 


En la penumbra del pasillo había silencio. Un silencio 
pesado, ominoso. 

Brys sacó su espada con movimientos lentos. 

Un sonido. El crujido de unas pisadas que se arrastraban 
por el polvo y los escombros, la punta de una espada 
arañando el suelo y una extraña serie de tintineos metálicos 
apagados. 

Las pisadas se detuvieron. 

Después, una moneda. El chasquido del metal rebotando, 
rodando con lentitud por el salón del trono. Brys la observó 
dibujar un arco perezoso y enroscado por las losas. Oro, 
manchado de sangre seca. La moneda rodó, se ladeó y 
después se detuvo con un bamboleo. 

Los sonidos se reanudaron en el pasillo y un momento 
después entró una figura enorme arrastrando los pies, salía 
de entre las sombras y agitaba el polvo. 

Nadie habló en el salón del trono cuando entró el 
emperador de los tiste edur. Tres pasos, después cuatro, 
luego cinco, hasta que estuvo casi al alcance de la espada 
del paladín. Tras él, Hannan Mosag, casi irreconocible, tan 
retorcido, encorvado y roto estaba el rey hechicero. Dos 
guerreros edur más, los rostros tensos de angustia, 
aparecieron tras Hannan Mosag; arrastraban dos sacos. 

Brys les dedicó a los demás la más breve de las miradas y 
observó la lanza manchada de sangre que llevaba en la 
mano derecha uno de los guerreros. El que mató al ceda. 
Después volvió a concentrarse una vez más en el 
emperador. La espada era demasiado grande para él. 
Caminaba como si le doliera. Unos espasmos destellaban por 
su rostro tachonado de monedas. Los ojos entornados 
resplandecieron cuando se quedó mirando más allá de 
Brys... al trono, y al rey sentado sobre él. 


Una tos seca y convulsiva de Hannan Mosag cuando se 
encorvó y tuvo que arrodillarse, un jadeo y, por fin, palabras. 

—Rey Ezgara Diskanar. Tengo algo que... enseñarle. Un... 
regalo. —Levantó una mano mutilada, el esfuerzo lo hizo 
estremecerse entero, y efectuó un gesto a su espalda. 

Los dos guerreros se miraron, ambos inseguros. 

El rey hechicero esbozó una mueca. 

—Los sacos. Desatadlos. Mostradle al rey lo que hay en su 
interior. —Otro ataque de tos seca, unas burbujas de 
espuma rosa en las comisuras de la boca de Hannan Mosag. 

Los guerreros deshicieron los nudos de las cuerdas, el de 
la izquierda soltó los cordones un momento antes que el 
otro. Y abrió la boca de cuero. El edur, al ver lo que había 
dentro, retrocedió de repente y Brys reconoció el horror en la 
cara del guerrero. 

Un momento después, el otro lanzó un grito y se echó 
hacia atrás. 

—¡Mostradlos! —chilló el rey hechicero. 

Hasta el emperador se volvió, sorprendido. 

El guerrero de la izquierda aspiró una bocanada insegura 
de aire y después se adelantó hasta que pudo sujetar los 
bordes del saco. Con unos movimientos extrañamente 
suaves, empezó a bajar el cuero. 

Un letherii, bien atado. Cubierto de ampollas, con la piel 
supurante, los dedos gastados y convertidos en meros 
muñones, bultos y protuberancias por todo el cuerpo 
desnudo. Había perdido buena parte del pelo, aunque le 
quedaban algunos mechones largos. Parpadeó bajo la luz e 
intentó levantar la cabeza, pero los tendones y ligamentos 
deformados del cuello lo obligaron a moverlo hacia un lado. 
La mandíbula inferior se asentó y un hilillo de baba se le 
escapó de la boca abierta. 

Brys lo reconoció entonces. 


El príncipe Quillas... 

Un grito del rey, un gemido terrible, animal. 

Abrieron el otro saco. La reina, su carne tan destrozada 
como la de su hijo. De ella, sin embargo, brotaba una risa 
aguda y húmeda como si quisiera responder al lamento de 
su marido, y después una serie de palabras sin sentido, un 
impulso de locura que chirriaba entre los labios hinchados y 
partidos. Sin embargo, en sus ojos, la conciencia fiera de 
dónde estaba. 

Hannan Mosag se rió. 

—Los utilicé. Contra el ceda. Los utilicé. Sangre letherii, 
carne letherii. Miradnos a los tres. Mire, querido rey, vea la 
gloria de lo que ha de ser. 

El emperador chilló. 

—i¡Lleváoslos! ¡Temor! ¡Trull! ¡Lleváoslos! 

Los dos guerreros se acercaron a las figuras encogidas, 
subieron los sacos hasta lo que pasaba por hombros y 
después arrastraron a la reina y su hijo de vuelta al pasillo. 

Tembloroso, el emperador miró al rey una vez más. Abrió 
la boca para decir algo, hizo una mueca, pero la volvió a 
cerrar. Después se irguió poco a poco y habló con voz ronca. 

—Somos Rhulad Sengar, emperador de los tiste edur. Y 
ahora, de Lether. Cede el trono, Diskanar. Cédenoslo... a nos. 

Por la izquierda de Brys se adelantó el primer eunuco con 
una jarra de vino y dos copas en las manos. Ascendió al 
estrado y le ofreció a Ezgara una de las copas. Después 
sirvió el vino. 

Aturdido, el paladín dio un paso a la derecha y se giró a 
medias para mirar a su rey. 

Que se terminó con calma el vino en tres rápidos tragos. 
En algún momento le habían puesto de nuevo la corona en 
la frente. Nisall estaba justo detrás del trono, con los ojos 
entrecerrados y clavados en el primer eunuco, que se había 


terminado su vino y se estaba apartando del estrado para ir 
a colocarse cerca del canciller, junto a la pared contraria. 

Ezgara Diskanar clavó unos ojos apagados en Brys. 

—Retírese, paladín. No muera este día. 

—No puedo hacer lo que me pide su majestad —dijo Brys 
—. Como bien sabe. 

Un asentimiento cansado y después Ezgara apartó la 
mirada. 

—Muy bien. 

Habló entonces Nifadas. 

—Paladín, muéstreles a estos salvajes lo que vale un 
espadachín letherii. El último acto de nuestro reino en este 
oscuro día. 

Brys frunció el ceño y después se enfrentó a Rhulad 
Sengar. 

—Debéis luchar conmigo, emperador. O llamar a más de 
vuestros guerreros para que nos derriben. —Una mirada al 
arrodillado Hannan Mosag—. Creo que vuestra hechicería ha 
terminado por ahora. 

Rhulad lanzó una risita burlona. 

—¿Hechicería? No desaprovecharíamos una oportunidad 
como esta, paladín. No, lucharemos, nosotros dos. —Dio un 
paso atrás y levantó la espada moteada—. Adelante. Ambos 
tenemos lecciones que aprender. 

Brys no respondió. Esperó. 

El emperador atacó. Con una velocidad sorprendente, un 
medio remolino con la hoja en alto y después una estocada 
entrecortada hacia abajo en diagonal que pretendía 
encontrarse con la espada del paladín y empujarla hacia las 
losas. 

Brys se ajustó a la vacilación momentánea y se echó 
hacia atrás al tiempo que hacía girar la espada y se ladeaba 
a la derecha. Con la hoja posada encima de la de Rhulad al 


destellar hacia abajo, el paladín lanzó la punta disparada 
hacia el antebrazo izquierdo del emperador y atravesó un 
tendón cerca del codo. 

Dio un salto atrás y lanzó una estocada baja al tiempo 
que se apartaba para meter la punta de la espada entre el 
tendón y la rótula de la pierna izquierda de Rhulad. 

Corte. 

El emperador se tambaleó hacia delante, casi al borde del 
estrado y después, por asombroso que fuera, se irguió y se 
abalanzó con el arma aferrada con las dos manos. 

La hoja moteada parecía bailar sola, esquivó dos paradas 
impecables de Brys y el paladín solo consiguió evitar la 
estocada apartando la pesada hoja con la mano izquierda. 

Los dos dedos inferiores salieron volando de esa mano 
mientras Brys iba retrocediendo de espaldas hasta que 
quedó en el centro del espacio una vez más, esa vez con 
Rhulad entre él y el rey en su trono. 

Ezgara estaba sonriendo. 

Cuando Rhulad se giró para mirarlo una vez más, con el 
arma apuntando hacia abajo, Brys atacó. 

El pie delantero se alzó por el aire y cayó con todo su 
impulso sobre la hoja vacilante de la espada del emperador. 
No fue un contacto perfecto pero sí suficiente para apartarla 
de momento, mientras hundía la punta de su propia espada 
en la rótula derecha de Rhulad. Fue bajando la hoja desde el 
borde superior. Después la hundió en el hueso cerca del 
borde inferior. Retiró la hoja retorciéndola y sacando el 
hueso por el corte. 

Un chillido cuando la pierna de Rhulad salió disparada 
hacia un lado. 

Con la rótula todavía ensartada en la punta de la espada 
de Brys, el paladín volvió a entrar a toda velocidad cuando 
el emperador bajó su espada al suelo y la echó a la izquierda 


en un esfuerzo por no caerse, el paladín lanzó una 
cuchillada ligera contra los tendones del brazo izquierdo del 
edur, justo por encima del codo. 

Rhulad cayó hacia atrás y se derrumbó con un golpe seco 
sobre las losas. Varias monedas saltaron libres. 

Al edur debería habérsele caído la espada de las manos, 
pero seguía sujetándola con firmeza con los puños 
apretados. 

Pero Rhulad no podía hacer nada con ella. 

Intentó incorporarse con los ojos llenos de rabia y luchó 
por levantar el arma. 

Brys golpeó el suelo con la punta de la espada y 
desprendió la rótula, después se acercó al emperador y cortó 
los tendones y ligamentos del hombro derecho del edur, 
hizo un barrido con la hoja para rebanar un tendón del 
cuello y después sostuvo el arma por un instante con la 
punta sobre su víctima antes de hundirla para inutilizarle el 
hombro izquierdo de forma idéntica. De pie sobre el 
indefenso emperador, Brys fue cortando metódicamente los 
dos tendones de los talones de Rhulad y después abrió en 
diagonal el estómago de su víctima y separó la pared de 
músculos. 

Una patada le dio la vuelta a Rhulad y le expuso la 
espalda. 

Cortes sobre cada clavícula, dos más en los tendones del 
cuello. En los riñones, para asegurarse de que las capas de 
músculos se separaban del todo y rodaban bajo la piel 
tachonada de monedas. De vuelta en los hombros, las 
monedas bailotearon hasta rebotar por el suelo. 

Brys se apartó entonces y bajó la espada. 

Chillidos que rebotaban por la sala, los chillidos del 
emperador tirado bocabajo en el suelo, sus miembros ya se 


estaban encogiendo solos al levantarse los músculos. El 
único movimiento en aquel aposento. 

En el pasillo, el polvo se iba asentando con lentitud. 

Y luego, uno de los guerreros edur: 

—Que las Hermanas me lleven... 

El rey Ezgara suspiró y se inclinó con gesto bebido hacia 
delante. 

—Mátalo. Mátalo —dijo. 

Brys lo miró. 

—No, mi señor. 

Incredulidad en la cara del anciano. 

—¿Qué? 

—El ceda fue muy claro, mi señor. No debo matarlo. 

—Se desangrará —dijo Nifadas, sus palabras sonaron 
extrañamente apagadas. 

Pero Brys sacudió la cabeza. 

—No lo hará. No he abierto ningún vaso importante, 
primer eunuco. 

El guerrero edur llamado Trull habló entonces. 

—Ningún vaso importante... ¿cómo... cómo podías 
saberlo? No es posible... tan rápido... 

Brys no dijo nada. 

El rey se derrumbó de repente en su trono. 

Los chillidos de Rhulad habían decaído y en ese momento 
sollozaba. Lamentos palpitantes de impotencia. Un jadeo 
repentino. 

— ¡Hermanos! ¡Matadme! 

Trull Sengar se encogió al oír la orden de Rhulad. Sacudió 
la cabeza, miró a Temor y vio en los ojos de su hermano que 
había comprendido algo terrible. 

Rhulad no se estaba curando. Sangraba sobre las losas 
pulidas. Su cuerpo... destruido. Y no se estaba curando. Trull 


se volvió hacia Hannan Mosag y vio el brillo vil de la 
satisfacción en los ojos del rey hechicero. 

—Hannan Mosag —susurró Trull. 

—No puedo. Su carne, Trull Sengar, está fuera de mi 
alcance. Fuera del alcance de todos nosotros. Solo la 
espada... y solo con la espada. Tú, Trull Sengar. O Temor. — 
Un gesto débil de una mano—. Oh, llamad a otro, si carecéis 
de valor... 

Valor. 

Temor gruñó al oír eso. Como si lo hubieran golpeado en 
el pecho. 

Trull lo estudió, pero Temor no se había movido, ni un solo 
paso. Apartó los ojos con esfuerzo y los clavó una vez más 
en Rhulad. 

—Hermanos míos —sollozó Rhulad donde yacía—, 
matadme. Uno de vosotros. Por favor. 

El paladín (ese extraordinario y espantoso espadachín) se 
acercó adonde la jarra de vino aguardaba a los pies del 
trono. El rey parecía medio dormido, indiferente, el rostro 
ruborizado y caído. Trull aspiró una bocanada de aire. Vio al 
primer eunuco, sentado en el suelo con la espalda apoyada 
en la pared. Otro hombre, anciano, estaba de pie cerca de 
Nifadas con las manos en los ojos, una postura extraña y 
patética a la vez. La mujer que permanecía detrás del trono 
estaba retrocediendo como si de repente hubiera caído en la 
cuenta de algo. Había habido otro hombre, joven y atractivo, 
pero parecía que había desaparecido. 

junto a los muros, los seis guardias de palacio habían 
sacado todos sus armas y las sujetaban con los brazos 
cruzados, un saludo silencioso al paladín del rey. Un saludo 
que Trull quería imitar. Su mirada regresó una vez más con 
Brys. Tan modesto en apariencia, tan... ese rostro. 
Conocido... Casco Beddict. Tan parecido a Casco Beddict. Sí, 


su hermano. El menor. Observó al letherii servir vino de la 
jarra en la copa que el rey había utilizado poco antes. 

Hermanas, este paladín... ¿qué ha hecho? Nos ha dado 
esta... esta respuesta. Esta... solución. 

— ¡ lemor! —chilló Rhulad. 

Hannan Mosag tosió. 

—Se ha ido, emperador —dijo después. 

Trull giró en redondo y miró a su alrededor. ¿Ido? No... 

—¿Adónde? Hannan Mosag, ¿adónde...? 

—Se... fue. —La sonrisa del rey hechicero estaba 
manchada de sangre—. Así de sencillo, Trull Sengar. Echó a 
andar. Ahora lo entiendes, ¿verdad? 

—Para llamar a los otros, para traerlos aquí... 

—No —dijo Hannan Mosag—. No creo. 

Rhulad gimoteó un poco. 

—i¡Trull! —soltó luego—. ¡Te lo ordeno! ¡Tu emperador te 
lo ordena! Clávame la lanza. ¡Clávamela! 

Las lágrimas llenaron los ojos de Trull. ¿Y cómo lo voy a 
mirar ahora? ¿Cómo? ¿Como mi emperador o como mi 
hermano? Se tambaleó y a punto estuvo de derrumbarse 
cuando lo invadió la angustia. Temor. Te has ido. Nos has 
dejado. A mí, con... esto. 

— ¡Hermano! ¡Por favor! 

En la entrada se oyó una risa baja y aguda. 

Trull se volvió y vio las formas atadas de la reina y el 
príncipe apoyadas contra la pared, como dos trofeos 
obscenos. El sonido lo producía la reina y el edur vio un 
destello en sus ojos. 

Algo, algo más, hay más aquí... 

Se volvió. Observó al paladín erguirse con la copa en la 
mano. Observó cuando el hombre se la llevó a los labios. 

La mirada de Trull recayó en el rey. Esa mirada medio 
entornada. Los ojos sin sentido. La cabeza del edur se giró 


de repente hacia donde se sentaba el primer eunuco. La 
barbilla en el pecho, inmóvil. 

— ¡No! 

Cuando el paladín bebió echando atrás la cabeza. Dos 
tragos, después tres. Bajó la copa y se volvió para mirar a 
Trull. Frunció el ceño. 

—Será mejor que os vayáis —dijo—. Arrastra a tu 
hechicero contigo. Acércate al emperador y te mataré. 

Demasiado tarde. Es... demasiado tarde. 

—¿Qué... qué pretendes? 

El paladín bajó la cabeza y miró a Rhulad. 

—Lo... llevaremos a alguna parte. No lo encontraréis, 
edur. 

La reina volvió a lanzar aquella carcajada aguda y 
sobresaltó al espadachín. 

—Es demasiado tarde —dijo Trull—. Para ti, en cualquier 
caso. Si te queda algo de compasión, paladín, será mejor 
que mandes marchar a tus guardias. Y que se lleven a la 
mujer con ellos. Los míos estarán aquí en cualquier 
momento. —Su mirada se posó en Rhulad—. Del emperador 
debemos ocuparnos los edur. 

La expresión perpleja de la cara del paladín se 
profundizó. Después parpadeó y negó con la cabeza. 

—¿Qué... a qué te refieres? Me encargaré de que no 
mates a tu hermano. Y debe morir, ¿no es cierto? Para sanar. 
Para... regresar. 

—Sí, paladín, lo siento. No pude advertirte a tiempo. 

El espadachín se encorvó de repente, estiró una mano 
ensangrentada y se apoyó en el borde del trono. La espada, 
todavía en la otra mano, osciló y después se hundió hasta 
que la punta tocó el suelo. 

—Qué... qué... 

Trull no dijo nada. 


Pero a Hannan Mosag le importaba poco la compasión y 
se echó a reír una vez más. 

—Comprendí tu gesto, paladín. La frialdad que imitaba la 
de tu rey. Además... —Sus palabras se interrumpieron con 
una tos. Escupió una flema y después continuó—. Además, 
ya Casi ni importaba, ¿verdad? Si vivías o morías. O eso 
parecía, en cualquier caso. Por lo menos en ese momento, 
flagrante, aciago. 

El paladín se hundió hasta el suelo y se quedó mirando 
con expresión vacía al rey hechicero. 

—i¡Paladín! —exclamó Hannan Mosag—. Oye estas 
últimas palabras. Has perdido. Tu rey está muerto. Estaba 
muerto antes de que empezaras siquiera a luchar. Luchaste, 
paladín, para defender a un hombre muerto. 

El letherii, con los ojos cada vez más abiertos, se esforzó 
por darse la vuelta, procuraba levantar la vista hacia el 
trono, hacia la figura sentada allí. Pero el esfuerzo resultó ser 
demasiado grande y volvió a deslizarse al suelo, 
bamboleando la cabeza. 

El rey hechicero se estaba riendo. 

—No tenía fe. Solo oro. No tenía fe en ti, espadachín... 

Trull se acercó a él con varias zancadas. 

— ¡Guarda silencio! 

Hannan Mosag levantó la cabeza y lo miró con aire 
burlón. 

—Ten cuidado, Trull Sengar. Tú no significas nada para mí. 

—¿Pretendes reclamar ahora el trono, rey hechicero? — 
preguntó Trull. 

Un colérico chillido de Rhulad. 

Hannan Mosag no dijo nada. 

Trull miró por encima del hombro. Vio al paladín tirado en 
el estrado, a los pies embutidos en zapatillas del rey. Echado 
en el suelo, muy quieto, una mezcla de sorpresa y 





desesperación en su joven rostro. Con los ojos clavados pero 
sin ver nada. Claro que, no habría otro modo. Ningún otro 
modo de matar a un hombre así. 

Trull volvió la mirada y contempló al rey hechicero. 

—Alguien hará lo que ordena —le dijo en voz baja. 

— ¿De verdad lo crees? 

—Sus elegidos... 

—No harán... nada. No, Trull, ni siquiera Binadas. Igual 
que tu mano está paralizada, también estarán las de ellos. 
Es un favor, ¿no lo entiendes? Pues claro que sí. Lo 
entiendes demasiado bien. Un favor. 

—¿Mientras tu aúpas esa ruina de cuerpo al trono, 
Hannan Mosag? 

La respuesta era obvia en los ojos del rey hechicero. Es 
mío. 

Un susurro ronco de Rhulad. 

—Trull... por favor. Soy tu hermano. No... no me dejes así, 
por favor. 

Todo se estaba rompiendo en su interior. Trull se apartó 
de Hannan Mosag y cayó de rodillas poco a poco. Necesito a 
Temor. Necesito encontrarlo. Hablar. 

—Por favor, Trull... nunca quise, nunca pretendí... 

Trull se quedó mirando sus manos. Había dejado caer la 
lanza, ni siquiera sabía dónde estaba. Había seis guardias 
letherii, levantó la cabeza, no, se habían ido. ¿Dónde se 
habían ido? El anciano que permanecía junto al cuerpo del 
primer eunuco... ¿dónde estaba? ¿Y la mujer? 

¿Dónde se había ido todo el mundo? 


Tehol Beddict abrió los ojos. Notó que uno de ellos no 
funcionaba muy bien. Lo guiñó. Un techo bajo. Un goteo. 


Una mano le acarició la frente y volvió la cabeza. Oh, eso 
duele. Bicho se inclinó hacia delante y asintió. Tehol intentó 
asentir también y casi lo consiguió. 

—¿Dónde estamos? 

—En una cripta. Bajo el río. 

—¿Nos... mojamos? 

—Solo un poco. 

—Oh. —Lo pensó por un momento. Después dijo—. Yo 
debería estar muerto. 

—Sí, debería. Pero estaba aguantando. Lo suficiente, en 
cualquier caso, que es más de lo que se podía decir del 
pobre Chalas. 

—¿Chalas? 

—Intentó protegerlo y lo mataron por ello. Lo siento, 
Tehol. Tardé demasiado en llegar. 

Pensó también en eso. 

—Los tiste edur. 

—Sí. Los maté. 

—¿Los mataste? 

Bicho asintió y apartó por un momento la mirada. 

—Me temo que perdí los estribos. 

—Ah. 

El criado lo volvió a mirar. 

—No parece sorprendido. 

—No lo estoy. Te he visto pisar cucarachas. Eres 
despiadado. 

—Lo que sea para comer. 

—Sí, ¿y qué hay de eso, por cierto? Jamás hemos comido 
suficiente, no para seguir tan sanos como estábamos. 

—Eso es cierto. 

Tehol intentó sentarse, gruñó y volvió a echarse. 

—Huelo a barro. 


—Barro, sí. Barro salado, además. Hay pisadas por aquí, 
ya estaban cuando llegamos. Huellas de paso. 

—Llegamos. ¿Cuánto tiempo hace? 

—No mucho. Unos momentos... 

—Durante los que me arreglaste todos los huesos. 

—Y un ojo nuevo, buena parte de los órganos, esto y 
aquello. 

—El ojo no funciona bien. 

—Dele tiempo. Los bebés no pueden enfocar más allá de 
un pezón, sabe. 

—No, no lo sabía. Pero comprendo muy bien la sinestesia. 

Se quedaron callados un rato. 

Después, Tehol suspiró y volvió a hablar. 

—Pero esto lo cambia todo. 

—¿Lo cambia? ¿Cómo? 

—Bueno, se supone que eres mi criado. ¿Cómo voy a 
continuar el engaño de estar al mando? 

—lgual que lo ha hecho siempre. 

—Ja, ja. 

—Podría hacerle olvidar. 

—¿Olvidar qué? 

—Muy gracioso. 

—No —dijo Tehol—, me refiero a qué específicamente. 

—Bueno —Bicho se frotó la  mandíbula—, los 
acontecimientos de este día, supongo. 

—Así que mataste a todos esos tiste edur. 

—SÍ, me temo que sí. 

—Y luego me llevaste bajo el río. 

—SÍ. 

—Pero tienes la ropa seca. 

—Eso es. 

—Y en realidad no te llamas Bicho. 

—No, supongo que no. 


—Pero me gusta ese nombre. 

—A mí también. 

—¿Y el verdadero? 

—Mael. 

Tehol frunció el ceño y estudió la cara de su criado, 
después sacudió la cabeza. 

—No te va. Bicho es mejor. 

—Estoy de acuerdo. 

—Bueno, si pudiste matar a todos esos guerreros, 
sanarme, caminar bajo un río, respóndeme entonces a una 
cosa. ¿Por qué no los mataste a todos? ¿Por qué no detuviste 
la invasión en seco? 

—Tengo mis razones. 

—¿Ver Lether conquistado? ¿No te caemos bien? 

—¿Lether? No mucho. Cogéis vuestros vicios naturales y 
los llamáis virtudes. De las que la codicia es la más 
despreciable. Eso y traicionar a la plebe. Después de todo, 
¿quién decidió que la competición es siempre y sin 
excepciones un atributo sano? ¿Por qué tomar ese camino 
concreto hacia la autoestima? Pisar la mano del que va por 
debajo. ¿Sirve de algo? Déjeme que le diga que no vale 
nada. Nada duradero. Cada monumento que existe más allá 
del momento, da igual qué rey, qué emperador o guerrero lo 
reclame como propio, es en realidad un testimonio del 
pueblo común, de la cooperación, de lo plural más que de lo 
singular. 

—Ah — interpuso Tehol, que se las arregló para levantar 
un dedo para puntuar su objeción—, pero sin un rey, general 
o quien sea, sin un líder, no hay monumento que se 
construya. 

—Solo porque los mortales solo conocéis dos 
posibilidades. Seguir o liderar. Nada más. 


—Un momento. He visto consorcios y cooperativas en 
funcionamiento, Bicho. Son pesadillas. 

—Sí, caldo de cultivo para virtudes como la codicia, la 
envidia, la traición y demás. En otras palabras, dentro del 
grupo cada uno intenta imponer una estructura de 
seguidores y líderes. Prescinde de la jerarquía formal y ahí 
tienes un concurso de personalidades. 

—¿Y cuál es la solución? 

—¿Le decepcionaría mucho oír que no son ustedes? 

—¿Quién? ¿Yo? 

—Su especie. No se sienta mal. Ninguna lo ha sido, de 
momento. Con todo, quién sabe lo que traerá el futuro. 

—i¡Ah, para ti es fácil decirlo! 

—De hecho, no, no lo es. Mire, lo he visto repetido una y 
otra vez a lo largo de un número ¡incontable de 
generaciones. Por decirlo de forma sencilla, es un desastre, 
un desastre enmarañado e irreparable. 

—Menudo dios estás hecho. Porque eres dios, ¿no? 

El criado se encogió de hombros. 

—No haga ninguna suposición. Sobre nada. Jamás. Tenga 
las cosas muy presentes, amigo mío, y sea suspicaz. 
Suspicaz, pero sin que le atemorice la complejidad. 

—Y yo tengo un consejo para ti, ya que lo estamos 
tirando. 

—¿Cuál es? 

—Haz realidad todo tu potencial. 

Bicho abrió la boca para replicar, pero la volvió a cerrar y 
entrecerró los ojos. 

Tehol le dedicó una sonrisa inocente. 

Fue algo momentáneo y otros recuerdos de ese día 
volvieron a despertar. 

—Chalas —dijo tras un momento—. Ese viejo necio. 

— Tiene amigos, Tehol Beddict. 


—Y ese pobre guardia. Se arrojó delante de esa lanza. 
Amigos... sí, ¿qué les ha pasado a todos los demás? ¿Lo 
sabes? ¿Se encuentra bien Shurq Elalle? ¿Tetera? 

Bicho lanzó un gruñido, era obvio que lo había distraído 
algo. 

—Creo que están bien —añadió después. 

—¿Quieres ir a asegurarte? 

El otro bajó la mirada. 

—La verdad es que no. Puedo ser muy egoísta a veces, 
¿sabe? 

—No, no lo sabía. Pero admito que sí que tengo una 
pregunta. Solo que no sé cómo hacerla. 

Bicho lo estudió durante un buen rato, después lanzó un 
bufido. 

—No tiene ni idea, Tehol —dijo— de lo aburrido que 
puede ser... existir durante toda la eternidad. 

—Bien, pero... ¿criado? 

Bicho vaciló y después sacudió poco a poco la cabeza y 
miró a Tehol a los ojos. 

—Mi asociación con usted, Tehol, ha sido un deleite 
incesante. Usted resucitó en mí el placer de la existencia y 
no puede entender lo extraordinario que es eso. 

—Pero... ¡criado! 

Bicho respiró hondo. 

—Creo que es hora de que le haga olvidar este día, amigo 
mío. 

—¿Olvidar? ¿Olvidar qué? ¿Hay algo de comer por aquí? 


Él había querido creer en todas las glorias posibles. El 
mundo podía ser sencillo. no había necesidad de 
complejidades, había deseado tanto que fuera sencillo. 
Atravesó la ciudad en medio de un extraño silencio. Signos 


de lucha en algunas partes. Soldados letherii muertos, sobre 
todo. Deberían haberse rendido. Como haría cualquiera que 
fuera dueño de cierta racionalidad, pero parecía que ese no 
era el día para lo razonable y directo. Ese día dominaba la 
locura y fluía en corrientes invisibles por la ciudad. 

Por esos pobres letherii. Por los tiste edur. 

Temor Sengar siguió caminando, sin pensar adónde lo 
llevaban sus pasos. Toda su vida había disfrutado del don de 
tener un único papel bien definido. Crear guerreros entre su 
pueblo. Y, cuando surgía la necesidad, guiarlos a la batalla. 
No había habido grandes tragedias que estropearan su 
juventud y había entrado con pie firme, sin tropezar, en la 
edad adulta. 

Nunca se había sentido solo. Solo en el sentido de 
asustado, claro. La soledad nacía de la decisión y podía 
renunciar a ella con facilidad una vez cumplido su propósito. 
Había estado Trull. Y Binadas, y después Rhulad. Pero ante 
todo y sobre todo, Trull. Un guerrero con una habilidad 
inigualable cuando se trataba de luchar con la lanza, pero 
sin ansias de sangre, y las ansias de sangre eran una 
maldición, él bien lo sabía, entre los edur. El ansia que barría 
toda disciplina, que podía reducir a un luchador bien 
adiestrado y convertirlo en un salvaje, las armas blandidas 
con gesto irracional, ese silencio hirviente, extraño, de los 
tiste edur, arrancado del pensamiento frío. Sabía que entre 
otros pueblos ese descenso lo anunciaban con gritos, 
aullidos y chillidos. Una diferencia extraña y una diferencia 
que, por alguna razón desconocida, inquietaba a Temor 
Sengar. 

Y luego, al mirar a ese paladín del rey letherii, a ese 
hermano de Casco Beddict, Temor no recordaba si había oído 
alguna vez su nombre, pero si lo había hecho, lo había 


olvidado. Eso en sí ya era un crimen. Tendría que enterarse 
del nombre de ese hombre. Era importante aprenderlo. 

Temor era hábil con la espada. Uno de los mejores 
espadachines entre los tiste edur, una verdad que aceptaba 
con sencillez, sin orgullo ni modestia fingida. Y sabía que si 
se hubiera enfrentado cara a cara con ese paladín en el 
salón del trono, habría durado cierto tiempo. Un buen rato y 
bien podría, en alguna ocasión, haber sorprendido al letherii. 
Pero Temor no se hacía ilusiones sobre quién habría quedado 
en pie al terminar. 

Quería llorar. Por ese paladín. Por su rey. Por Rhulad, el 
hermano al que le había fallado una y otra vez. Por Trull, al 
que acababa de abandonar, lo había dejado con una 
decisión que ningún guerrero debería verse obligado a 
tomar. 

Porque le había fallado a Rhulad una vez más. Seguro 
que Trull se había dado cuenta. No había forma de ocultar la 
cobardía que invadía a Temor. No de su hermano más 
cercano y querido. Que dio voz a todas mis dudas, mis 
terrores, para que yo pudiera desafiarlas, para que me 
pudieran ver desafiándolas. 

Así lo había elaborado Hannan Mosag... todo aquello. 
Empezaba a comprenderlo. Desde el principio, la brutal 
unificación de las tribus, ya se había firmado el pacto 
secreto con el dios desconocido. Era obvio. El rey hechicero 
le había dado la espalda a padre Sombra y, por qué no, ya 
que Scabandari Ojodesangre se había ido. Se había ido para 
no volver jamás. 

Ni siquiera Hannan Mosag, entonces, sino hace mucho 
tiempo. Fue entonces cuando empezó este camino. Hace 
mucho, mucho tiempo. 

Había habido un momento, por aquel entonces, en el que 
todo era todavía sencillo. Estaba seguro. Antes de que se 


tomaran las aciagas decisiones. Y a todo lo que había 
ocurrido desde entonces, solo había uno que podía 
responder, y ese era el propio padre Sombra. 

Caminó por las calles polvorientas, junto a cadáveres que 
yacían tirados como juerguistas desmayados tras alguna 
fiesta salvaje de la noche anterior. Si no fuera por la sangre, 
las armas esparcidas. 

Estaba... perdido. Le habían pedido mucho, demasiado. 
Allí, en aquel salón del trono. Regresamos con su cuerpo. 
Cruzamos los yermos helados. Creí que había enviado a Trull 
a morir. Tantos fracasos y todos y cada uno mío. Tiene que 
haber otros modos... otras maneras... 

Inmóvil, con la cabeza baja y los ojos posados en un 
cuerpo. 

Mayen. 

Vio que el ansia había desaparecido de la cara femenina. 
Al fin no había nada más que paz en ella. Como antes, 
cuando la miraba mientras dormía. O cuando cantaba con 
las otras doncellas. Cuando había llevado la espada que ella 
después tomó en sus manos. Para enterrarla en el umbral de 
su casa. No pensaría en otros momentos, cuando había 
sorprendido cierta oscuridad en sus ojos y se quedaba 
preguntándose por los giros de la mente femenina, cosas 
que un hombre no podía saber, nunca sabría. Misterios 
temibles, los que atraían a un hombre y lo enamoraban, lo 
fascinaban y, en ocasiones, lo reducían a un terror 
tembloroso. 

El rostro de la joven no albergaba nada de eso ya. Solo 
paz. Durmiendo, como el niño de su interior, allí, en esa 
calle. 

Temor se agachó y se arrodilló a su lado. Cerró una mano 
alrededor del mango de cuerno del cuchillo de pescador y 
después se lo sacó del pecho. Estudió el cuchillo. Una 


herramienta de esclavo. Había un pequeño sigilo tallado 
cerca de la base, un sigilo que reconoció. 

El cuchillo había pertenecido a Udinaas. 

¿Se lo había regalado? ¿Una ofrenda de paz? ¿O 
sencillamente un acto más de venganza letal contra la 
familia edur que había sido su dueña? ¿Los que le habían 
robado la libertad? Abandonó a Rhulad. Como he hecho yo. 
Por eso, no tengo derecho a odiar. Pero... ¿qué hay de esto? 

Se levantó y se metió el cuchillo en el cinturón. 

Mayen estaba muerta. El niño que él habría amado 
estaba muerto. Allí había una fuerza, una fuerza impaciente 
por arrebatárselo todo. 

Y él no sabía qué hacer. 


Llanto, el llanto incesante de la forma ensangrentada y 
retorcida que yacía en el suelo del salón del trono. De 
rodillas, a diez pasos de distancia, Trull se había tapado los 
oídos con las manos y quería que terminara, quería que 
alguien le pusiera fin. Ese momento... estaba atrapado en lo 
más profundo de su ser. No terminaría. Un coro eterno de 
llanto lastimero que se le metía en el cráneo. 

Hannan Mosag se arrastraba hacia el trono, tan 
encorvado y mutilado que apenas era capaz de moverse 
más que unos cuantos palmos antes de que el dolor de su 
cuerpo lo obligara a detenerse una vez más. 

Entre los letherii solo quedaba uno, su reaparición era un 
misterio pero allí se encontraba, la expresión serena pero 
vigilante, cerca de la pared contraria. Joven, atractivo e... 
insulso. No era soldado, entonces. No había dicho nada y 
parecía conformarse con observar. 

¿Dónde estaban los otros edur? Trull no lo entendía. 
Habían dejado a Binadas, inconsciente pero vivo, al otro 


extremo del pasillo. Volvió la cabeza en esa dirección y vio 
las formas acurrucadas de la reina y el príncipe al lado de la 
entrada. El príncipe parecía muerto o dormido. La reina se 
limitaba a observar el torturado avance de Hannan Mosag 
hacia el estrado, los dientes reluciendo en una sonrisa 
húmeda. 

Tengo que encontrar a padre. Él sabrá lo que hacer... no, 
no hay nada que saber, ¿verdad? Igual que no hay... nada 
que hacer. Nada en absoluto. Y eso era lo más horroroso. 

—Por favor... Trull... 

Trull negó con la cabeza, intentaba no oír. 

—Lo único que quería... de ti, de Temor y Binadas. Quería 
que... me incluyerais. Ya no era un niño, ¿entiendes? Eso es 
todo, Trull. 

Hannan Mosag lanzó un gruñido y se rió. 

—Respeto, Trull. Eso es lo que quería. ¿Y eso de dónde 
sale? ¿De una espada? ¿De una fortuna en monedas 
fundidas en la piel? ¿De un título? ¿De ese aborrecible y 
presuntuoso «nos» que se empeña en usar ahora? ¿De nada 
de eso? ¿Qué hay de robar la mujer de su hermano? 

—Calla —dijo Trull. 

—No le hables a tu rey así, Trull Sengar. Te... costará caro. 

—¿He de temblar ante tus amenazas, rey hechicero? 

Trull dejó caer las manos que le tapaban los oídos. El 
gesto había sido inútil. Esa cámara transmitía hasta el más 
ligero susurro. Además, no podía haber sordera en el exterior 
cuando no la había en el interior. Percibió pequeños 
movimientos en el letherii del otro extremo y al mirar vio 
que había girado la cabeza y que había clavado los ojos en 
la entrada. El hombre frunció el ceño de repente. 

Entonces Trull oyó pasos. Pesados, arrastrados. Un sonido 
metálico y algo parecido a una corriente de agua. 

Hannan Mosag se giró donde estaba tirado. 


—¿Qué? ¿Qué viene? Trull... ¡busca un arma, rápido! 

Trull no se movió. 

El llanto de Rhulad se reanudó, indiferente a todo lo 
demás. 

Los golpes sordos de los pasos se acercaron. 

Un momento después, una aparición entró arrastrando 
los pies, la sangre le chorreaba por los guanteletes. Casi del 
tamaño de un tarthenal, estaba envuelto en placas de hierro 
negras y manchadas, tachonadas con remaches verdes. Un 
gran yelmo con ranuras enjauladas para los ojos le escondía 
la cara, la rejilla colgaba descuidada hasta los hombros, por 
debajo de la barbilla blindada. La figura tenía percebes 
incrustados en las articulaciones de los codos, las rodillas y 
los tobillos. En una mano llevaba una espada de acero 
letherii por la que fluía la sangre sin cesar. 

—¿Qué es, Trull? —siseó Rhulad—. ¿Qué ha venido? 

La monstruosidad hizo una pausa justo a la entrada. La 
cabeza le crujió al mirar a su alrededor y pareció 
concentrarse en el cadáver del paladín del rey. Continuó 
avanzando, dejando dos rastros de sangre. 

—iTrull! —chilló Rhulad. 

La criatura se detuvo, bajó la cabeza y miró al emperador 
que yacía en el suelo. Tras un momento, una voz pesada 
retumbó dentro del yelmo. 

—Estás herido de gravedad. 

Rhulad se echó a reír con un temblor, un sonido parecido 
a la histeria. 

—¿Herido? Oh, sí. ¡Hecho pedazos! 

—Vivirás. 

—Fuera de aquí, demonio —dijo Hannan Mosag con un 
gruñido—. No sea que te destierre. 

—Puedes intentarlo —dijo la criatura. Avanzó una vez 
más. Hasta que se quedó justo delante del cuerpo del 


paladín—. No veo heridas, pero yace muerto. Este honorable 
mortal. 

—Veneno —dijo el letherii de la pared contraria. 

La criatura lo miró. 

—Te conozco. Conozco todos tus nombres. 

—Ya me lo imagino, guardián —respondió el hombre. 

—Veneno. Dime, ¿lo... empujaste tú en esa dirección? 

—Es mi orientación —dijo el letherii con un encogimiento 
de hombros—. Me empuja al... patetismo. Dime, ¿sabe tu 
dios que estás aquí? 

—Hablaré pronto con él. Son necesarias palabras de 
castigo. 

El hombre lanzó una carcajada, se cruzó de brazos y se 
apoyó en el muro. 

—Me imagino que sí. 

El guardián contempló una vez más al paladín. 

—Tenía los nombres. De todos aquellos que casi fueron 
olvidados. Es... es una gran pérdida. 

—No —dijo el letherii—, esos nombres no se han perdido. 
Todavía no. Pero se perderán... pronto. 

—Necesito... a alguien, entonces. 

—Y lo encontrarás. 

El guardián miró al letherii una vez más. 

—¿Algo me... empuja? 

El hombre volvió a encogerse de hombros. 

El guardián bajó el brazo, sujetó con fuerza el cinturón de 
la espada del paladín y después lo levantó del suelo y se lo 
echó sobre el hombro izquierdo. De pie, sobre un charco 
cada vez más grande de sangre, se giró. 

Y contempló a Rhulad Sengar. 

—No muestran misericordia, tus amigos —dijo. 

—¿No? —La carcajada de Rhulad se convirtió en una tos. 
Jadeó y después siguió hablando—. Yo estoy empezando a 


verlo... de otro modo. 

—Yo he aprendido lo que es la misericordia —dijo el 
guardián, y clavó la espada. 

En la espalda de Rhulad, y le partió la columna. 

Trull Sengar se levantó con una sacudida, y se quedó 
mirando sin poder creérselo, cuando el hombre letherii 
susurró: 

—Y... una vez más. 

El guardián se dirigió a la entrada sin prisas, sin hacer 
caso del bramido colérico de Hannan Mosag cuando pasó 
junto al rey hechicero. 

Trull avanzó tropezando, rodeó la forma inmóvil de su 
hermano y llegó junto a Hannan Mosag. Bajó una mano de 
repente y levantó al rey hechicero de un tirón hasta que lo 
sostuvo muy cerca. 

— ¿El trono? —preguntó Trull con voz ronca—. Acabas de 
perderlo, malnacido. —Lanzó de nuevo a Hannan Mosag al 
suelo—. Tengo que encontrar a Temor. Contárselo —dijo Trull 
mientras iba hacia la entrada—. Dile, Mosag, que fui a 
buscar a Temor. Voy a mandar entrar a los otros... 

Rhulad sufrió un espasmo detrás de él, después chilló. 

Así sea. 


El wyval se fue abriendo camino y salió del túmulo, 
chorreaba barro manchado de rojo y le temblaban los 
flancos. Un momento después apareció el espectro 
arrastrando la forma inconsciente de un hombre letherii. 

Shurq Elalle se levantó de donde se había agachado 
junto a Ublala, acariciándole la frente y preguntándose por 
la sonrisa estúpida que lucía, después se puso las manos en 
las caderas y examinó la escena. Cinco cuerpos 
despatarrados, árboles derribados, el hedor de la tierra 


podrida. Dos de sus empleados cerca del muro frontal de la 
torre Azath, el mago atendía las heridas del juramentado. 
Juramentado. ¿Pero qué clase de título es ese? 

Más cerca de la verja, Tetera y el guerrero alto de piel 
muy blanca con las dos espadas letherii. 

Un desnudo impresionante, observó ella al acercarse. 

—Si no me equivoco —le dijo—, eres de la misma sangre 
que los tiste edur. 

Un ligero ceño cuando el hombre bajó la cabeza y la miró. 

—No. Soy tiste andii. 

—Si tú lo dices. Ahora que has acabado con esas... cosas, 
he de suponer que tu lealtad hacia la torre Azath ha llegado 
a su fin. 

El hombre miró la torre con sus extraños ojos rojos. 

—Nunca fuimos... amigos —dijo, después esbozó una 
leve sonrisa—. Pero está muerta. No estoy atado al servicio 
de nadie salvo al mío. —La estudió una vez más—. Y hay 
cosas que debo hacer... yo solo. 

—¿Puedo ir contigo? —dijo entonces Tetera. 

—Eso me complacería, niña —dijo el guerrero. 

Shurq Elalle entrecerró los ojos. 

—Hiciste una promesa, ¿verdad? —le preguntó al hombre 
—. A la torre, y aunque está muerta, la promesa todavía hay 
que cumplirla. 

—Estará a salvo, siempre que decida permanecer 
conmigo —dijo el guerrero con un asentimiento. 

Shurq miró a su alrededor una vez más. 

—Esta ciudad se encuentra ahora bajo el gobierno de los 
tiste edur —dijo—. ¿Crees que llamarás demasiado la 
atención? 

—Acompañado por un wyval, un espectro y el esclavo 
inconsciente que se empeña en mantener a su lado, me 
imagino que sí. 


—Lo mejor sería, entonces —dijo la ladrona—, que dejaras 
Letheras sin que te vieran. 

—Cierto. ¿Alguna sugerencia? 

— Todavía no... 

—Yo SÍ... 

Se volvieron y vieron al juramentado y su mago, este 
último prestaba al primero su hombro mientras se acercaban 
poco a poco. Había sido Barras de Hierro el que había 
hablado. 

—Tú —dijo Shurq Elalle— ahora trabajas para mí. No 
tienes permiso para ofrecerte voluntario para nada. 

El otro sonrió. 

—Sí, pero lo único que digo es que necesitan una escolta. 
Alguien que conozca todas las salidas secretas de esta 
ciudad. Es lo menos que puedo hacer ya que este tiste andii 
me salvó la vida. 

—Pensar cosas antes de que yo lo haga no presagia una 
buena relación laboral —dijo Shurq Elalle. 

—Mis disculpas, señora. No lo volveré a hacer, lo prometo. 

—Crees que estoy siendo mezquina, ¿verdad? 

—Pues claro que no. Después de todo, los no muertos no 
son nunca mezquinos. 

Ella se cruzó de brazos. 

—¿No? ¿Ves ese pozo de allí? Hay un hombre no muerto 
llamado Harlest escondido en él, esperando para asustar a 
alguien con sus garras y colmillos. 

Todos se volvieron para estudiar el pozo del patio de la 
torre Azath. En el que podían oír ya un leve canturreo. 

—Por los huevos del Embozado —murmuró Barras de 
Hierro—. ¿Cuándo zarpamos? 

Shurq Elalle se encogió de hombros. 

—En cuanto nos lo permitan. ¿Y quién es ese Embozado? 

El guerrero de piel blanca respondió con aire distraído. 


—El señor de la Muerte, y sí, tiene huevos. 

Todo el mundo se volvió para mirar al guerrero, que se 
encogió de hombros. 

Shurq lanzó un gruñido. 

—No me hagas reír —dijo después. 

Tetera señaló con el dedo. 

—Me gusta eso. En la frente, madre. Me gusta. 

—Y mantengámoslo ahí, ¿te parece? —Por fortuna nadie 
pareció comprender la importancia de su comentario. 

El guerrero se dirigió a Barras de Hierro. 

—¿Tu sugerencia? 

El juramentado asintió. 


Tehol Beddict, echado encima del sarcófago, estaba 
durmiendo. Bicho había estado contemplándolo, sumido en 
sus pensamientos, cuando oyó el sonido de unas pisadas 
justo detrás de él. Se dio la vuelta poco a poco y vio al 
guardián, que salía de la pared de agua que marcaba la 
boca del túnel. 

La aparición llevaba un cuerpo sobre un hombro. Se 
detuvo y se quedó callada mientras estudiaba al criado. 

Allí, en esa tumba vaciada de agua, en ese lugar donde la 
voluntad de un dios ancestral lo refrenaba todo, el guardián 
no sangraba. 

Bicho suspiró. 

—Oh, esto lo afligirá —dijo al reconocer al fin al letherii 
que llevaba el guardián en el hombro. 

—El Errante dice que los nombres permanecen vivos en 
su interior —dijo la criatura. 

—¿Los nombres? Ah, sí. Por supuesto. 

—Nos abandonaste, Mael. 

—Lo sé. Lo siento. 


El guardián pasó a su lado y se detuvo junto al sarcófago. 
Bajó la cabeza cubierta con el yelmo para observar a Tehol 
Beddict. 

—Este comparte su sangre. 

—Son hermanos, sí. 

—Él llevará el recuerdo de los nombres, entonces. —Lo 
miró—. ¿Tienes alguna objeción? 

Bicho negó con la cabeza. 

—¿Cómo podría? 

—Eso es cierto. No puedes. Has perdido ese derecho. 

El criado no dijo nada. Observó mientras el guardián 
cogía una de las manos de Brys y la colocaba sobre la frente 
de Tehol. Un momento después todo había terminado. La 
aparición se apartó y se dirigió al lejano muro de agua. 

—Espera, por favor —dijo Bicho. 

La criatura hizo una pausa y miró atrás. 

—¿Dónde lo dejarás? 

—En las profundidades, ¿dónde si no, ancestral? 

Bicho frunció el ceño. 

—En ese lugar... 

—Sí. Habrá dos guardianes, ahora y por siempre jamás. 

—¿Crees que le complacerá ese servicio eterno? 

La aparición ladeó la cabeza. 

—No lo sé. ¿Me complace a mí? 

Con esa ambigua pregunta flotando en el aire quieto, el 
guardián llevó el cuerpo de Brys Beddict al agua. 

Tras un largo momento, Bicho se volvió para mirar a 
Tehol. Sabía que su amigo despertaría con un terrible dolor 
de cabeza. 

Nada que se pueda hacer, por desgracia. Salvo, quizá, un 
poco de té... Tengo una mezcla de hierbas especialmente 
desagradable que le hará olvidar el dolor de cabeza. Y si 


hay alguien en el mundo capaz de apreciar eso, ese es Tehol 
Beddict de Letheras. 
Pero, primero, será mejor que lo saque de esta tumba. 


Había cuerpos tirados en el salón del trono del Domicilio 
Eterno. El que estaba a medio camino del estrado, bocabajo 
sobre las losas ensangrentadas, todavía hizo que Bruja de la 
Pluma se quedara sin aliento y que el corazón le golpeara 
con fuerza en el pecho de miedo o emoción, no sabía bien 
qué, quizá ambas cosas: el rey Ezgara Diskanar, arrancado 
del trono, donde Rhulad Sengar de los tiste edur se había 
sentado, y la oscuridad en los ojos del emperador no parecía 
tener medida. 

Había habido dolor en esa sala, la mujer podía sentir su 
amarga estela, que aún flotaba en el aire. Y Rhulad había 
sido su mayor fuente. Traiciones, más traiciones de las que 
cualquier mortal podía soportar. Ella sabía que era verdad, lo 
sabía en el fondo de su alma. 

Ante el emperador se encontraban Tomad y Uruth, que 
flanqueaban la forma acurrucada y temblorosa de Hannan 
Mosag, que había pagado un precio muy caro por su día de 
triunfo. Parecía aguardar algo, una postura de expectación 
aterrada, los ojos bajos. Pero Rhulad parecía conformarse 
con hacer caso omiso del rey hechicero. De momento 
disfrutaría de su amargo triunfo. 

Con todo, ¿dónde estaba Temor Sengar? ¿Y Trull? Bruja de 
la Pluma había ayudado a Uruth a atender a Binadas, que 
seguía inconsciente y continuaría así hasta que la sanación 
hubiera terminado. Pero, aparte de los padres de Rhulad, los 
únicos presentes en la corte íntima del emperador eran un 
puñado de sus hermanos adoptivos, Choram lrard, Kholb 


Harat y Matra Brith. Los Buhn estaban ausentes, así como 
B'nagga, el cabecilla de los jheck. 

Permanecían dos letherii, aparte de los patéticos restos 
de la reina Janall y el príncipe Quillas. Y el canciller, Triban 
Gnol, ya se había arrodillado ante Rhulad y había 
proclamado su servidumbre eterna. El otro letherii llamaba 
la atención de Bruja de la Pluma una y otra vez. El consorte 
de la reina, Turudal Brizad, parecía casi indiferente a todo lo 
que estaba presenciando allí, en el Domicilio Eterno. 

Y era atractivo, extraordinariamente atractivo. 

Más de una vez Bruja de la Pluma se encontró con su 
mirada y vio en sus ojos, incluso desde el otro extremo de la 
sala, un cierto interés ávido que la hacía temblar entera. 

La esclava permanecía un paso por detrás de Uruth, su 
nueva ama, siempre atenta, mientras los comandantes iban 
y venían con sus irrelevantes informes. Un combate aquí, el 
fin de los combates allí, los muelles conquistados. El primero 
de los emisarios de los protectorados esperaba con 
impaciencia en el pasillo en ruinas a que le dieran 
audiencia. 

Había nacido un imperio. 

Y ella había sido testigo, y más que testigo. Un cuchillo, 
metido entre las manos de Mayen, y había llegado recado de 
que la habían hallado. Muerta. Ya no se encogería Bruja de la 
Pluma bajo su furia. La puta estaba muerta. 

La primera orden de Rhulad fue que comenzara una 
búsqueda. Había que encontrar a Udinaas. A sus hermanos 
adoptivos se les concedió una compañía de guerreros a cada 
uno y se les envió a buscar al esclavo. Bruja sabía que la 
búsqueda sería incesante y que, al final, capturarían a 
Udinaas. Y le harían pagar por su traición. 

No sabía qué pensar. Pero se le había ocurrido una vez (y 
solo una vez, apartado el pensamiento de su mente a toda 


prisa después) albergar una esperanza, una plegaria 
ferviente al Errante para que Udinaas escapara. Que jamás 
lo encontraran. Que al menos un letherii desafiara a ese 
emperador y lo derrotara. Y al derrotarlo, rompiera una vez 
más el corazón de Rhulad. 

El mundo ha contenido el aliento... y ahora respira una 
vez más. Con tanta firmeza como siempre, el ritmo 
ininterrumpido de las mareas. 

Podía ver, a través de las elaboradas ventanas alargadas 
que se abrían en las alturas de la cúpula, que la luz se iba 
profundizando y supo que el sol se estaba poniendo en ese 
día. 

Un día en el que se había conquistado un reino y un día 
en el que lo que se había conquistado comenzaba su 
inevitable destrucción por parte de los conquistadores. 

Pues tal era el ritmo de esas mareas concretas. Con la 
llegada de la noche, cuando las sombras se alargaran y lo 
que quedaba del mundo se diera la vuelta. 

Pues eso es lo que creen los tiste edur, ¿no es cierto? 
Hasta la medianoche, todo se da la vuelta, silencioso e 
inmóvil. A la espera de la última marea. 

En su trono, Rhulad Sengar permanecía sentado, 
envuelto en el oro de Lether y la luz moribunda resplandecía 
en sus ojos entornados. Oscurecía las manchas de la espada 
que sostenía en la mano derecha, la punta en el estrado. 

Y Bruja de la Pluma, con los ojos bajos una vez más tras 
esa momentánea mirada, bajos como se requería, vio, tirado 
en la juntura del estrado, un dedo cortado. Pequeño, como el 
de un niño. Se lo quedó mirando, fascinada, embargada por 
un deseo repentino. De poseerlo. Había poder en esas cosas, 
después de todo. Poder que una bruja podía usar. 

Suponiendo que la persona a la que había pertenecido 
hubiera sido importante. 


Bueno, no tardaré en averiguarlo. 
El atardecer reclamaba el salón del trono. Alguien tendría 
que encender faroles, y pronto. 


No había salido de la habitación. No había habido 
motivos para hacerlo. Se había quedado sentada, inmóvil, 
vacía, indiferente a los sonidos de lucha, a los aullidos de los 
lobos, a los gritos distantes en la ciudad. Y se había dicho a 
sí misma, de vez en cuando, que esperaba. El fin de una 
cosa traía el nacimiento de otra, después de todo. 

Vidas y amores, la gama entera de la existencia estaba 
marcada por ese tipo de cosas. Una interrupción de caminos, 
el tropezón irregular, desigual, siempre hacia delante. La 
sangre se secaba, al final. Se convertía en polvo. Los 
cadáveres de los reyes se depositaban en tierra, se sellaban 
en la oscuridad y se apartaban, para ser olvidados. Se 
cavaban tumbas para los soldados caídos, pozos inmensos 
como bocas en la tierra, abiertas de hambre, y todos los 
cuerpos se arrojaban allí, cada uno exhalando un último 
aliento de polvo encalado. Los supervivientes los lloraban 
durante un tiempo y contemplaban habitaciones vacías y 
camas vacías, las posesiones que ya nadie poseía, y se 
preguntaban qué iba a suceder, qué se escribiría de nuevo 
en la pizarra que habían limpiado. Se preguntaban, «¿cómo 
voy a continuar?». 

Reinos e imperios, guerras y causas, estaba harta de todo 
eso. 

Quería irse. Lejos, tan lejos que nada de su vida anterior 
importara en absoluto. Ningún recuerdo que condujera sus 
pasos en una dirección u otra. 

Corlo se lo había advertido. Que no cayera en el ciclo del 
llanto. Así que se había quedado sentada con los ojos secos 


y había dejado que la ciudad llorara por sí misma en el 
exterior. Ella había terminado con todo. 

Una llamada a la puerta. 

Seren Pedac miró por el pasillo y le dio un vuelco el 
corazón. 

Un sonido pesado, pero que se repitió, insistente. 

La corifeo se levantó del sillón y se tambaleó al sentir el 
cosquilleo de las piernas, no se había movido en mucho 
tiempo, después avanzó con pasos irregulares. 

Había caído la tarde. No lo había notado. A/guien lo ha 
decidido. Alguien ha terminado este día. ¿Por qué lo harían? 

Pensamientos absurdos que penetraban en su mente 
como si llegaran de fuera, con tonos de leve ironía 
pronunciados como un chiste secreto. 

Estaba ante la puerta. Se encogió cuando sonó otro 
golpe, justo a la altura de su cara. 

Seren abrió. 

Y se encontró, de pie ante ella, a Temor y Trull Sengar. 


Trull no lo entendía pero era como si algo guiara sus 
pasos por ese callejón, por aquella calle, a través de la 
inmensa ciudad con una precisión infalible, hasta que vio, 
en la penumbra, delante de él, a su hermano. Cruzaba con 
decisión un puente menor del canal Principal. Se giró, 
sorprendido, al oír el grito ronco de Trull. Después esperó 
hasta que su hermano lo alcanzó. 

—Rhulad ha resucitado —dijo Trull. 

Temor apartó la mirada, guiñó los ojos y contempló las 
sombras del agua aparentemente inmóvil del canal. 

—¿Por tu mano, Trull? 

—No. Yo... fracasé. Otra cosa. Una especie de demonio. 
Venía a por el paladín, no sé por qué, pero se llevó su 


cuerpo. Después de matar a Rhulad en lo que le pareció un 
acto de misericordia. —Trull hizo una mueca—. Un regalo de 
los ignorantes. Temor... 

—No. No regresaré. 

Trull se lo quedó mirando. 

—Escúchame, por favor. Creo, si trabajamos juntos, que 
podemos guiarlo para que regrese. De la locura. Por el amor 
de las Hermanas, Temor, hemos de intentarlo. Por nuestro 
pueblo. 

—No. 

—¿Me... me dejarías con esto? 

Un dolor repentino en la cara de Temor, pero se negó a 
mirar a los ojos a su hermano. 

—Debo irme. Ahora entiendo una cosa, ¿sabes? Esto no 
es obra de Rhulad. Ni de Hannan Mosag. Es cosa de padre 
Sombra, Trull. 

—Scabandari Ojodesangre está muerto... 

—No su espíritu. Permanece... en alguna parte. Pretendo 
encontrarlo. 

—¿Con qué fin? 

—Nos han usurpado. A todos nosotros. El que está tras 
esa espada. Nadie más puede salvarnos, Trull. Tengo 
intención de encontrar a Scabandari Ojodesangre. Si está 
atado, pienso liberarlo. Su espíritu. Regresaremos juntos o 
no regresaremos. 

Trull conocía a su hermano lo suficiente como para dejar 
de discutir. Temor había encontrado un nuevo propósito y 
con él pretendía huir... de todo, y de todos. 

—¿Cómo vas a salir de la ciudad? Nos buscarán, es 
probable que ya lo estén haciendo. 

—Casco me dijo una vez que Seren Pedac tenía su casa 
aquí. —Temor sacudió la cabeza—. No sé, ni yo mismo lo 
entiendo, pero creo que podría ayudarnos. 


—¿Por qué? 

Temor negó con la cabeza. 

—¿Cómo sabes dónde vive? 

—No lo sé. Pero es... por aquí. 

Echó a andar. Trull lo alcanzó enseguida y lo cogió por un 
brazo. 

—Escucha... no, no pretendo i¡mpedírtelo. Pero 
escúchame, por favor. 

—Muy bien, pero caminemos entretanto. 

—De acuerdo. ¿No te extraña todo esto, Temor? ¿Cómo te 
he encontrado? Debería haberme resultado imposible, y, sin 
embargo, aquí estamos. Y ahora tú, y esta casa, la casa de la 
corifeo... Temor, algo nos está guiando. Nos están 
manipulando... 

La sonrisa de su hermano era irónica. 

—¿Y qué? 

Para eso Trull no tenía respuesta. En silencio, caminó con 
Temor. Al toparse con una veintena de letherii muertos, hizo 
una pausa para recoger una espada y una vaina. Se las ató 
sin hacer caso de las cejas levantadas de Temor, no por una 
emoción ambivalente, sino porque ni él mismo sabía por qué 
había cogido el arma. Siguieron caminando. 

Hasta que llegaron a una casa modesta. 


El pecho de Trull pareció contraerse al verla de pie en el 
umbral. No lo entendía; no, lo entendía, pero era imposible. 
Absurdo. Solo había visto a Seren Pedac unas cuantas veces. 
No habían intercambiado más que unas decenas de 
palabras, si acaso. Pero, al estudiar el rostro de la mujer, la 
conmoción escrita allí, tan reñida con la espantosa 
profundidad de sus ojos, sintió que él también se precipitaba 
al vacío... 


—¿Qué? —preguntó ella, su mirada iba disparada entre 
Temor y él—. ¿Qué estáis...? 

—Necesito tu ayuda —dijo Temor. 

—No puedo... No sé cómo... 

Que las Hermanas me lleven, le daría mi corazón a esta 
mujer. A esta letherii... 

—Estoy huyendo —dijo Temor—. De mi hermano, el 
emperador. Necesito alguien que me guíe por la ciudad sin 
que me vean. Esta noche. 

—¿Cómo me habéis encontrado? 

—No lo sé. Ni siquiera sé por qué... por qué estoy 
convencido de que solo tú puedes ayudarme. 

La mujer se detuvo entonces en Trull y él vio que su 
mirada sostenía la suya durante lo que pareció un largo 
momento, después fue abriendo despacio los ojos. 

—¿Y tú, Trull Sengar? —preguntó—. ¿Vienes con 
nosotros? 

Con nosotros. Lo hará. ¿Por qué? ¿A qué necesidad de su 
interior responde? La presión en su pecho se contrajo de 
repente, incluso al tiempo que las aciagas palabras lo 
abandonaban. 

—No puedo, corifeo. Hoy le he fallado a Rhulad. Debo 
intentarlo... de nuevo. Debo intentar salvarlo. 

Algo parecido a la resignación llenó los ojos de la mujer. 

Como si él hubiera herido algo que ya soportaba un millar 
de cicatrices. 

Y Trull quiso gritar. 

—Lo siento —fue lo que dijo en su lugar—. Pero aguardaré 
tu regreso... el de los dos... 

—¿Regresaremos aquí? —preguntó ella mirando a Temor 
—. ¿Por qué? 

—Para poner fin a esto —dijo Temor. 

—¿Para poner fin a qué? 


—La tiranía nacida aquí esta noche, Seren Pedac. 

— ¿Matarías a Rhulad? ¿A tu propio hermano? 

—¿Matarlo? Eso no funcionaría, como sabes. No. Pero 
encontraré otro modo. Lo haré. 

Oh, ¿qué se ha apoderado de mi alma esta noche? Trull 
se encontró desenganchando la espada y se oyó hablar. 

—No sé si tienes algún arma, corifeo. —Y fue consciente 
de su propia incredulidad ante lo absurdo de sus palabras, 
de la superficialidad de su razonamiento—. Así que te daré 
la mía... —Y le tendió la espada envainada. 

En el umbral de su casa. 

Temor se volvió y lo estudió, pero Trull no podía apartar 
los ojos de ella, ni siquiera para ver la expresión que debía 
de tener el rostro de su hermano al caer en la cuenta. 

Por muy letherii que fuera, Seren Pedac lo entendió, en su 
mirada se dibujó la confusión y después se despejó. 

—Solo eso, por eso la tomo. Un arma... para que yo la 
use... 

No. 

—Sí, corifeo. Un arma... 

Ella la aceptó, pero el gesto ya carecía de significado. 

Trull se encontró dando un paso atrás. 

—Tengo que irme ya. Le diré a Rhulad que te vi, Temor, en 
los muelles. 

—No puedes salvarlo, hermano —dijo Temor. 

—No puedo sino intentarlo. Ve con bien, Temor. 

Y se alejó. Era lo mejor, decidió entre lágrimas repentinas. 
Era muy probable que no regresaran jamás. O ella no habría 
aceptado la espada. Que era por lo que le había preguntado 
antes de aceptarla. Un arma para usar. Solo eso. 

Qué tonto estaba siendo. Un momento de profunda 
debilidad, un amor que no tenía sentido, ningún sentido. No, 
era mucho mejor el modo en que se había resuelto. Ella lo 


había entendido y, por tanto, se había asegurado. No 
significaba nada más. Nada de proclamaciones. Un simple 
gesto en la noche. 

Un arma para usar. Solo eso. 


Permanecieron de pie en el umbral. Trull se había ido, sus 
pisadas tragadas por la distancia. Temor estudió a Seren 
Pedac mientras ella miraba el arma que tenía en las manos. 
Después, al levantar la vista, vio la mirada fija de él y sonrió 
con ironía. 

—Tu hermano... me sorprendió. Por un momento pensé... 
Da igual. 

¿Entonces por qué, Seren Pedac, hay tal dolor en tus 
ojos? Temor vaciló, estaba a punto de hablar cuando una voz 
infantil habló tras él. 

—¿Eres tú Seren Pedac? 

Él giró en redondo y la espada salió con un siseo de la 
vaina. 

La corifeo pasó junto a él con una mano extendida para 
detenerlo. 

—¿Te conozco? —preguntó a la niña que permanecía 
junto a la verja. 

—Soy Tetera. Barras de Hierro dijo que nos ayudarías. 
Necesitamos dejar la ciudad. Sin que nadie nos vea. 

— ¿Necesitamos? 

La niña avanzó y tras ella apareció una figura alta, con un 
manto y encapuchada. Después un espectro de sombra 
arrastrando un cuerpo. 

Una exclamación sorprendida de Seren. 

—Que el Errante nos proteja, las cosas se van a poner 
mucho más difíciles. 


—Corifeo —le dijo Temor—, te regañaría por tu 
generosidad de esta noche, si no me hubiera incluido a mí. 
¿Todavía puedes hacerlo? 

Seren estaba estudiando la figura alta y encapuchada 
mientras contestaba. 

—Es probable. Hay túneles... 

Temor miró a la niña y su grupo una vez más. Su mirada 
se centró en el espectro. 

—Tú, ¿por qué no estás sirviendo al emperador esta 
noche? 

—He sido desvinculado, Temor Sengar. ¿Huyes? Qué... 
inesperado. 

A Temor no le gustó el buen humor que destilaba su voz. 

—¿Y quién es ese al que arrastras detrás de ti? 

—El esclavo Udinaas. 

—Habrá varias partidas de caza que no pararán hasta 
encontrarlos, corifeo —le dijo Temor a Seren—. Buscarán a 
ese esclavo. 

—Lo recuerdo —dijo ella. 

—Traicionó al emperador y esa traición se ha cobrado un 
alto precio —dijo Temor—. Es más, creo que mató a Mayen... 

—Puedes creer lo que quieras —dijo el espectro—, pero te 
equivocas. Olvidas, Temor Sengar, que este hombre es 
esclavo. Algo que utilizar, y utilizado ha sido. Lo he utilizado 
yo, lo ha utilizado el wyval, que incluso ahora dibuja círculos 
sobre nosotros en la oscuridad. Pues lo que acaeció a 
Rhulad, a Mayen... ninguna de esas tragedias pertenece a 
Udinaas. 

Como tú digas. 

—Podemos discutir eso más tarde —dijo Seren—. Tetera, 
¿quién es este hombre disfrazado? 

La niña estaba a punto de contestar cuando se le 
adelantó la figura. 


—Soy Selekis, de la torre Azath. 

—¿De la torre Azath? —preguntó Seren—. Tiene gracia. 
Bueno, eres tan alto como un edur, Selekis. ¿No podemos 
verte la cara? 

—Preferiría que no, Seren Pedac. Todavía no, en cualquier 
caso. —Pareció que su mirada oculta se había posado en 
Temor cuando continuó—. Quizás más tarde, cuando 
hayamos salido de esta ciudad y tengamos tiempo para 
comentar nuestro destino. Puede ser, de hecho, que 
viajemos juntos durante algún tiempo. 

—Creo que no —dijo Temor—. Yo voy a buscar a padre 
Sombra. 

—¿De veras? ¿Y Scabandari Ojodesangre sigue vivo? 

Sorprendido, Temor no dijo nada. Debe de ser tiste edur. 
Una de las otras tribus, quizá. También huye. No es muy 
diferente de mí, entonces. 

—Todos vosotros —dijo Seren—, dentro. Deberíamos 
reunir unas cuantas provisiones, aunque estoy segura de 
que el gremio de los Cazarratas será Capaz de 
abastecemos... por un módico precio. 

El espectro lanzó una ligera carcajada. 

—Así hacen las cosas los letherii, por supuesto... 


Shurq Elalle se apartó de la escalera de mano en el 
tejado. El sol había salido y se podían ver personas en las 
gradas, caminaban un poco más despacio de lo habitual. 
Inseguros, invadidos quizá por cierta agitación. Después de 
todo, había pelotones de tiste edur patrullando. Mientras 
que otros, en grupos más grandes, se movían por la ciudad 
como si buscaran a alguien en concreto. 

Tehol Beddict y su criado estaban en el lado que se 
asomaba al canal y le daban la espalda a Shurq cuando la 


ladrona se acercó. Tehol miró por encima del hombro y le 
dedicó una sonrisa cálida. Parecía... diferente. 

—Tehol Beddict —dijo ella cuando se acercó a él—, tienes 
un ojo azul. 

—¿Lo tengo? Debe de ser una especie de inicua infección, 
Shurq, dado que, además, apenas veo con él. 

—Se despejará con el tiempo —le aclaró Bicho. 

—Bueno —dijo Shurq—, ¿has reanudado tu plan para 
fraguar el fin de la civilización, Tehol? 

—AsÍ es, y que fin más delicioso será. 

La mujer lanzó un gruñido. 

—Te enviaré a Shand, Hejun y Rissarh, entonces... 

—Ni te atrevas. Llévalas a las islas. Yo trabajo mejor solo. 

—¿Solo? 

—Bueno, con aquí Bicho, claro. Todo hombre necesita un 
criado, después de todo. 

—Me lo imagino. Bueno, estoy aquí, así pues, para 
despedirme. 

—¿Así que nos vamos a piratear por ahí? 

—¿Por qué no? Solo estoy desarrollando una carrera ya 
bien establecida. 

Tehol miró a Bicho. 

—La ladrona que se hundió... —comenzó a decir. 

—Ha resurgido —lo completó Bicho. 

Los dos hombres se sonrieron. 

Shurq Elalle les dio la espalda. 

—Bueno, eso es una cosa que no echaré de menos. 


Cuando se fue la mujer, Tehol y Bicho se quedaron 
mirando durante un rato más la recién despertada ciudad de 
Letheras. La ciudad ocupada, el trono  usurpado, 


desconocidos en las calles que parecían bastante... 
perdidos. 

El insecto de dos cabezas se aferraba al hombro de Tehol 
y no se movía. Después de un rato, Tehol se frotó el ojo débil 
y suspiró. 

—Sabes, Bicho, me alegra que no lo hicieras. 

—¿Hacer qué? 

—Hacerme olvidar. 

—Supuse que podía manejarlo. 

—Tienes razón. Puedo. Al menos, de este modo puedo 
llorar. 

—A su manera. 

—A mi manera, sí. La única que sé. 

—Ya me he fijado, amo. 

Unos minutos después, Bicho se giró y se dirigió a la 
trampilla. 

—Volveré en un momento. 

—De acuerdo. Y cuando lo hagas, limpia un poco ahí 
abajo. 

El criado hizo una pausa en la trampilla, se lo pensó y 
después contestó. 

—Creo que encontraré el tiempo para hacerlo, amo. 

—Excelente. Yo ahora me voy a la cama. 

—Buena idea, amo. 

—Por supuesto que lo es, Bicho. Es mía, ¿no? 





Y es este momento, amigos míos, 

cuando debéis apartar la mirada, 

mientras el mundo se despliega de nuevo 
en formas anunciadas, brillantes 

y sórdidas a la vez, en la oscuridad y la luz, 
y en la extensión de toda existencia 

que se encuentra entre ambas. 


Pescador Kel'Tath 


El agujero era inmenso y profundo. Los dos príncipes 
demonios kenryll'ah se encontraban al borde y se asomaban 
a él, como desde hacía ya un buen rato. 

Al fin habló uno. 

—¿Qué profundidad crees que tiene, hermano? 


—Sospecho, hermano —respondió el otro—, que si 
fuéramos a vaciar la vejiga en este abismo, los chorros se 
desharían en bruma mucho antes de llegar al fondo. 

—Sospecho que tienes razón. Y ese forkrul assail bajó ahí, 
¿verdad? 

—Eso hizo. De cabeza. 

—No deberías haberlo arrojado, entonces. 

—Te equivocas, hermano. Yo solo lo arrojé en la dirección 
errónea. 

—Eso, o el mundo giró de repente. 

—Poco probable. Este sitio no hace esas cosas. 

—Tienes razón. Está resultando ser un lugar 
extremadamente soso, ¿no es cierto? 

—Extremadamente. 

—Bueno, ¿vamos? 

—¿Por qué no? 

Los dos demonios empezaron a soltar las correas de sus 
ornamentados tahalíes. Dejaron caer solapas. Cambiaron de 
postura para adaptarse a una anchura adecuada. 

Y permanecieron allí, uno al lado del otro, hasta que, en 
un momento calculado a la perfección, terminaron sus 
torrentes. 


La tormenta se había alzado de repente, una fiereza 
impresionante que bramaba por los mares. Con tres nachts 
acurrucados a sus pies, Asimismo permanecía en la playa, 
sintiendo los tenues jirones de viento que conseguían 
atravesar la barrera de hechicería que rodeaba la isla y 
rozarle la cara como el aliento de una mujer. 

Una mujer dulce, para ser más precisos. Al contrario que 
la que tenía a su lado. Esa aparición alta, de ojos de hierro, 
malhablada y sin sentido del humor que lo seguía a todas 


partes y nunca parecía dormir y desde luego no lo dejaba 
dormir a él, ni una sola maldita noche la noche entera, ni 
una sola vez. Siempre haciendo preguntas y más preguntas. 
¿Qué vas a hacer? ¿Además de rezar? 

Bueno, ¿y qué otra cosa podía hacer? 

Rhulad Sengar iba y venía, más perturbado cada vez. 
Chillidos, carcajadas, gritos y gemidos. ¿Cuántas veces 
podía morir un hombre? 

Ya lo veremos, supongo. 

—Esa tormenta —dijo Sandalath—, quiere atravesar la 
barrera, ¿verdad? 

Él asintió. Podía sentir la ira de la tormenta, y su 
impotencia. 

—Está esperando algo —continuó la mujer—. Esperando 
a que alguien... haga algo. 

Él contuvo el impulso de golpearla, aquella mujer lo 
mataría si lo hacía... espera. Espera. Espera. 

—Un momento —susurró él—. Un momento... se me ha 
ocurrido algo... 

—i¡Un milagro! —gritó ella lanzando las manos al aire—. 
¡Ah, ya sé! ¡Recemos! 

Y entonces lo vio, al borde mismo de las olas que 
agitaban el mar más allá de los arrecifes. Lo vio y señaló. 

—i¡Ahí! ¡Un bote, bruja de corazón ennegrecido! ¡Un 
bote! 

—¿Y qué? ¿Y qué? ¿Por qué no haces algo? 

Él se giró en redondo, lo que sobresaltó a los nachts, y 
echó a correr. 

Había rabia, rabia de sobra, para darle fuerza a sus 
zancadas. Oh, tanta rabia. Los que infligían sufrimiento se 
merecían lo que les iba a pasar, ¿verdad? Oh, sí, seguro que 
sí. Los nachts se lo habían estado enseñando. Una y otra 
vez, aquellos simios de sonrisas chifladas. Una y otra vez. 


Construir un nido. 

Derribarlo de una patada. 

Construir un nido. 

¡Derribarlo... de... una... patada! 

Vio la choza, aquel cuchitril miserable e insípido 
agazapado en la llanura muerta. Percibió la repentina 
conciencia del dios Tullido, los súbitos sondeos en su mente. 
Pero, ah, no, se rió en silencio, era incapaz de desentrañarlo. 
No podía descifrar el incesante estribillo que llenaba su 
cráneo. 

¡Construir un nido! ¡Derriíbarlo de una patada! 

Llegó a la choza, no por donde la puerta acuchillaba la 
pared sino por el lado ciego. Y con todo su peso, el herrero 
se abalanzó sobre la frágil estructura. 

Que se derrumbó hacia el interior con Asimismo encima, 
y aterrizó sobre una figura que empezó a lanzar graznidos 
dentro. Escupía, siseaba de rabia e indignación. 

Asimismo se aferró a puñados de lona podrida, se aupó y 
se llevó a rastras la tienda. Las estacas se partieron, las 
cuerdas se rompieron. Se la llevó a rastras, lejos de aquel 
horrendo malnacido de dios. 

Este chilló, el brasero se volcó y los carbones se 
derramaron, unas chispas prendieron las túnicas andrajosas 
del dios, donde ardieron sin llama... 

— ¡Morirás por esto, mortal! 

Asimismo se tambaleó hacia atrás, riéndose a carcajadas. 

Y por detrás llegó de repente el viento. 

Y casi lo derribó. 

Se volvió hacia el viento, de cara a la playa una vez más, 
y vio las nubes de tormenta que ondeaban, que se 
precipitaban hacia la costa y cada vez se elevaban más, 
descollando, extendiendo su sombra por toda la isla. 


Asimismo se inclinó contra la galerna y regresó corriendo 
a la playa. 

Olas que se agitaban y levantaban su espuma por todas 
partes pero allí, ante él, un trozo de calma. Un trozo justo 
enfrente de Sandalath y los nachts, que brincaban y 
bailaban. 

Un trozo por el que el bote se deslizaba con elegancia y 
atravesaba el arrecife, la única vela orzando con ligereza al 
resbalar hacia la costa antes de detenerse con un chirrido a 
cinco pasos de la orilla. 

Asimismo alcanzó la arena a tiempo de ver un hombre 
achaparrado, un hombre corriente y moliente, que se bajaba 
por un costado y vadeaba el agua hasta la orilla. 

—Esto —le dijo a Asimismo en la lengua de los 
comerciantes— es para ti. Coge a tus amigos y zarpa. 

—¿Quién eres? —preguntó Sandalath. 

—¡Oh, cállate! —gruñó con tono burlón Asimismo—. ¡Y 
métete de una vez, mujer! 

Los nachts ya lo habían hecho y estaban trepando por las 
jarcias. 

Con el ceño fruncido, la mujer tiste andii se apresuró 
hacia el bote. 

Asimismo se quedó mirando al hombre, que hizo una 
mueca antes de volver a hablar. 

—Sí, Asimismo de Meckros, rezas con las ganas 
suficientes... 

—i¡Lo sabía! 

—Y, ahora, vete ya. Encontrarás un camino de calma para 
pasar. 

—¿Y tú, Mael? 

—Me dejaré caer más tarde. Hay cosas que quiero que 
hagas, Asimismo. Pero, por el momento —miró a tierra—, voy 
a darle una buena paliza a cierto dios. 


Así termina el quinto relato 
del libro malazano de los caídos 


Glosario 


TÍTULOS LETHERII 

Atri-preda: comandante militar que gobierna una 
ciudad o pueblo 

Ceda: título del mago personal del rey 

Centinela: la «voz del rey» cuando se establecen los 
primeros contactos con pueblos no letherii 

Corifeo: cargo autorizado como guía / comisionado en 
los tratos con pueblos no letherii 

Finadd: equivalente a capitán en el ejército 

La licencia del rey: título que exime al portador de 
toda convicción criminal 

Preda: equivalente a comandante o general en el 
ejército 


NOMBRES DE LUGARES LETHERII 

Cala Katter: extensión de agua a las afueras de Antigua 
Katter 

Calle Cul: calle de Letheras 

Callejón Rojo: callejón de Letheras 

Canal Quillas: uno de los canales principales de 
Letheras 

Carniceros de Vientobajo: matadero de Letheras 


Casa Apestosa: morada de Selush, la amortajadora de 
los muertos 

Casa de las Escamas: sede del gremio de los 
Cazarratas, en Letheras 

Cedance: conjunto dominante de las losas (véase las 
Fortalezas) 

Cuotas de Mercaderes: equivalente de la bolsa en 
Lether 

Desembarcadero de Kraig: río arriba tras salir de la 
ciudad de Trate 

Distrito del Comisario: distrito de Letheras 

Domicilio Eterno: nuevo palacio en construcción de 
Letheras 

El Templo: burdel de alto nivel de Letheras 

Escuela del Templo: institución educativa de Letheras 

Gremio de los Cazarratas: misterioso gremio con 
actividades por todo Lether 

Huldo: restaurante de Letheras 

Lether: el reino y sus protectorados 

Letheras: capital de Lether 

Mercados de Abajo: distrito de Letheras 

Plaza Burl: plaza de Letheras 

Prestamistas de Urum: establecimiento de Letheras 

Puente Soulan: puente de Letheras 

Rild: restaurante de Letheras 

Talón del Errante: callejón de Letheras 

Torre Tarancede: torre de vigilancia con vistas al 
puerto de Trate 

Último Callejón de Sherp: callejón de Letheras 


CIUDADES ALDEAS Y FUERTES LETHERII 
Antigua Katter 


Antiguo Gedure 

Arnés 

Brida 

Carga 

Cinco Puntas 

Desden 

Dique del Minero 
Disidencia 

Dresh 

Estelas 

Fent Límite 

Fuerte Alto 

Fuerte Temblor 

Gedry 

La Rectoría 

Letheras 

Lezna 

Primer fuerte de la Doncella 
Primer Límite 

Segundo fuerte de la Doncella 
Tercer fuerte de la Doncella 
Thetil 

Torre Brans 

Trate 

Tregua 


PROTECTORADOS LETHERII 
Islas Carapicada 

Karn 

Korshenn 

Piloto 

Rosazul 


REINOS VECINOS 
Kolanse 


EJÉRCITO LETHERII 

Batallón Arcilla Fría 
Batallón Artesano 

Batallón Buscablanco 
Batallón de los Mercaderes 
Batallón Rosazul 

Brigada Chaquetas de Hierba 
Brigada Despertar de la Ola 
Brigada Harridicta 

Brigada Rampante Carmesí 
Guarnición de Fent 
Guarnición de la Doncella 
Legión Katter 

Legión Temblor 

Legión Trate 


FRASES LETHERII 

Acero estilo azul: uno de los primeros métodos de forja 

Acero letherii: método secreto de forja 

Catapulta dresh: arma de guerra de múltiples 
cuadrillos 

Diques: valor más común del dinero de Lether 

Fiebre de Tregua: fiebre común y curable 

Hermanas Amortajadas del Trono Vacío: educadoras 

Leche de colmillos: bebida alcohólica 


Letherii: perteneciente a Lether, es también el nombre 
del idioma y de los habitantes 

Lupo: pez carnívoro muy grande que vive en el río Lether 
y en los canales de Letheras 

Mozuelo: el valor más bajo del dinero de Lether 

Niveles: moneda de los acaudalados de Lether 

Ootooloo: criatura marina primitiva pero singular 
procedente de Rosazul 

Picos: moneda de los que están podridos de dinero en 
Lether 

Séptimo Cierre, el: renacimiento profetizado 


LUGARES Y NOMBRES TISTE EDUR 

Arapay: tribu subyugada de tiste edur cuyas tierras se 
sitúan más al este 

Beneda: tribu subyugada de tiste edur 

Criaderos Calach: costa donde se reproducen las focas 
de colmillos 

Cuenco de Piedra: depresión natural en la base de una 
garganta al norte de la aldea hiroth principal 

Den-Ratha: tribu subyugada de tiste edur cuyas tierras 
se sitúan más al norte 

Ensenada Hasana: ensenada reclamada por los tiste 
edur 

Ensenada Kaschan: ensenada reclamada por los tiste 
edur 

Hiroth: tribu dominante de tiste edur 

K"orthan: barcos largos de ataque 

K"risnan: cuadro de magos del rey hechicero 

Knarri: nave de pesca y caza de ballenas 

Merude: tribu subyugada de tiste edur 

Morok: árbol de hojas azules utilizado en ritos funerarios 


Sollanta: tribu subyugada de tiste edur 


OTROS NOMBRES, TÍTULOS Y TÉRMINOS 

Eres'al, (la): diosa espíritu de los nerek 

Faraed: pueblo asimilado por Lether 

Fent: pueblo asimilado por Lether 

Jheck: tribu del norte 

Kenryll'ah: tipo de demonio 

Kenyll'rah: tipo de demonio 

Khalibaral: tipo de demonio 

Los Seregahl: los cinco dioses de los tarthenal 

Magos de Ónice: hechiceros de Rosazul (derrotados en 
la conquista) 

Meckros: civilización de ciudades flotantes móviles 

N'purel: el pez bigotudo del mundo natal de los 
kenyll'rah 

Nachts: versión de los bhok'arala criada por los jaghut 

Nerek: pueblo asimilado por Lether 

Tarthenal: pueblo asimilado por Lether 


MITOS (LETHERII, EDUR Y OTROS) 

Señor de las Alas Negras: divinidad venerada en 
Rosazul 

Kilmandaros: diosa ancestral 

Mael: dios ancestral 

Menandore: la Traidora, Amanecer 

Scabandari Ojodesangre: padre Sombra, Emurlahnis 

Sheltatha Sabiduría: hija Atardecer 

Silchas Ruina: el Traidor 

Sukul Ankhadu: la Inconstante, Moteada 


LAS FORTALEZAS 


LAS LOSAS 


La Fortaleza de la Bestia 
Saliente de Hueso 

Anciano 

Arpía 

Vidente 

Chamán 

Cazador 

Rastreador 


La Fortaleza de Azath 
Piedra del Corazón 
Guardián 

Portal 

Camino 
Constructor 
Tumba 

Invitado 

Túmulo 

Raíz 

Muro 


La Fortaleza del Dragón 
Reina 

Consorte 

Vasallo 

Caballero 

Puerta 


Wyval 

La Señora 

Bebedor de Sangre 
Trazador de Caminos 


La Fortaleza de Hielo 
Trono de Hielo 
Caminante 

Cazadora 

Trazador 

Portador 

Hijo 

Semilla 


La Fortaleza Vacía 
Trono Vacío 
Vagabundo 

Señora 

Vigilante 

Caminante 

Salvador 

Traidor 


Los Fulcra (Neutrales) 
Buscaformas 

La Manada 

El Errante 

Hacha (Eres) 

Cuervo (Cuervo Blanco) 
Fuego 

Dolmen 

Filo 

Nudillos 
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